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INTRODUZIONE

Oh, la gran vecchia balena tra tempeste e bufere
sempre nel suo oceano starà

gigante per la sua forza, ove forza è diritto,
regina della marina immensità.

Canto baleniero

Moby Dick venne pubblicato nel 1851; fino ad allora il suo autore, 
Herman Melville, era noto come “lo scrittore che amava i cannibali”. Lo 
avevano reso famoso, infatti, romanzi come Typee e Omoo. 

L’idea per il romanzo della sua vita gli venne – stando alla testimo-
nianza di Fernanda Pivano – quando, nel 1841, a bordo di una baleniera 
diretta verso i mari del Sud, gli capitò di conoscere un ragazzo che gli 
fece leggere: Il racconto dello straordinario e spaventevole naufragio della 
baleniera Essex1.

La storia venne riportata anche in un numero di Life del 1952; 
essa riguarda le avventure di una vera e propria baleniera maledetta, 
perseguitata da ogni sorta di incidenti, che alla fine affondò in seguito 
all’assalto di una balena.

Ma Melville trasforma quella che avrebbe potuto essere una storia 
qualsiasi in uno dei più potenti trattati metafisici mai scritti nel corso 
della modernità. Un romanzo che, peraltro, all’epoca non venne nep-
pure accolto con grande entusiasmo. Se ne cominciò a parlare come di 
un capolavoro solo quando il Novecento stava per giungere al proprio 
ventesimo anno di vita.

Certo, questo unicum della letteratura americana è tante cose; sì, 
è anche un libro d’avventura (ancora oggi, e non di rado, lo si considera 
addirittura – in modo alquanto avventato – un libro per ragazzi); un ma-

1	 La tragica vicenda della baleniera Essex e del suo naufragio (realmente accadu-
to nel 1820) viene mirabilmente raccontata da Owen Chase in Il naufragio della baleniera 
Essex (trad. it., SE, Milano 2002).
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nuale (una sorta di manuale per la caccia alle balene), un dizionario, un 
commento… ma anche una sorta di colta rivisitazione o vera e propria 
riscrittura di alcuni tra i topoi più rilevanti consegnatici in eredità dalla 
tradizione biblica o dalla ricchissima mitologia ellenica. 

Un po’ come la Commedia dantesca. 
Infatti, l’ampiezza dei temi trattati, i riferimenti alle più diverse 

tradizioni culturali, la lucida, nonché impietosa analisi dell’animo uma-
no fanno di Moby Dick qualcosa di non meno esplosivo del capolavoro 
dantesco; capace, come l’opera dell’Alighieri, dunque, di restituirci la 
complessa e aporetica verità della natura umana2. La quale, per quanto 
proiettata verso un presente che dal poeta fiorentino non poteva certo 
venire profetizzato, riesce a restituirci un fedele e profondo ritratto di 
quello che l’essere umano era sempre stato e sempre avrebbe continua-
to ad essere, conformemente a ciò che, del suo “ideal-tipo”, nessuna 
determinazione o contingenza storica avrebbero mai potuto significati-
vamente riconfigurare.

Certo, nelle pagine del capolavoro melvilliano è anche possibile 
rintracciare, e neanche tanto sotto traccia, i tratti di un’umanità inedita, 
di un mondo che proprio nel continente americano stava cominciando 
ad immaginare il proprio futuro; ma – vogliamo ribadirlo – quel che più 
ci interessa, e che ci riproponiamo di far emergere, nel seguito del pre-
sente lavoro, è anzitutto la grande maestria con cui il nostro scrittore ha 
saputo disegnare anche i tratti essenziali, naturali ed eterni, di un’uma-
nità che, e non a caso, avrebbe continuato a ripetere, instancabile, i me-
desimi errori e a manifestare, ossessivamente, le medesime aspirazioni3.

2	 Si tratta, infatti, di un’opera tanto potente da esser riuscita ad ispirare un’infi-
nità di rivisitazioni e riscritture, ma anche traduzioni a fumetti, e non solo. Ce ne parla, in 
modo quanto mai intrigante, Carlo Piano, in un bellissimo volume pubblicato dall’editore 
Lo Scarabeo, in cui viene ricostruita tutta la storia delle versioni illustrate dell’epopea mel-
villiana. A questo proposito, ci ricorda Piano che, nel 1938, anche la Disney si cimentò con 
questo straordinario classico della letteratura americana e mondiale, e diede alle stampe 
Mickey Mouse. Mighty Whale Hunter con sceneggiatura di Merril De Maris e disegni di 
Floyd Gottfredson. Poi ci dice che «l’anno seguente Mondadori pubblica in due “Albi 
d’Oro” Topolino e il mostro bianco» (Carlo Piano, Moby Dick prima di Moby Dick, in Dino 
Battaglia, Moby Dick. Il capolavoro di Herman Melville a fumetti, Lo Scarabeo, Torino 
2020, p. 12). Insomma, questo libro malvagio (secondo una definizione dello stesso Melvil-
le) avrebbe ispirato tutti: artisti, attori, registi, fumettisti – come il nostro Dino Battaglia, 
che ce ne restituisce una strepitosa versione illustrata (riportata per intero nel volume 
curato da Santo Alliigo e introdotto da Carlo Piano)… anche perché, forse (come rileva 
sempre Carlo Piano), «per descrivere la vita non esiste metafora più potente del viaggio in 
mare» (ivi, p. 7).

3	 In questo senso ci sentiamo molto vicini a Fernanda Pivano, che aveva già 
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Il pretesto per discettare sull’universo mondo è abbastanza sem-
plice; si tratta della navigazione a bordo di una baleniera. Anzi, della 
caccia a una balena in particolare: Moby Dick. Una balena che aveva 
già tranciato una gamba al capitano Achab. Il quale decide quindi di 
tornare alla carica, partendo dall’isola di Nantucket, al largo del New 
England, perché ha un conto in sospeso, che ormai si costituisce per lui 
come una vera e propria ossessione. 

Il fatto è che la navigazione guidata dal nostro capitano ha ben 
poco a che fare con una delle attività più remunerative dell’epoca – si 
tenga presente che l’olio di balena era utilissimo sia come combustibile 
per le lampade, che per la produzione di candele e saponi. 

Non è un caso che, all’epoca, l’isola da cui il capitano Achab sa-
rebbe partito con la sua ciurma era nota come una delle regioni con il 
più alto Pil pro capite; il traffico commerciale alimentato dall’olio di 
balena era sorprendente; ed oltremodo allettanti erano le promesse da 
esso generate. Al punto che moltissimi uomini decidevano di imbarcarsi 
per viaggi di andata da cui quasi mai si sapeva se si sarebbe fatto ritorno. 

Le balene venivano arpionate, trascinate con le lance sino alla 
nave, affettate e bollite nelle stive; e l’olio che se ne riusciva a ricava-
re veniva chiuso in barili prudentemente parcheggiati sul fondo della 
baleniera.

Quella guidata da Achab, comunque, aveva un nome ben preciso: 
si trattava del Pequod. 

Destinato ad ospitare al proprio interno un vero e proprio cam-
pionario multirazziale, interclassista e soprattutto multireligioso. Rap-
presentanti di diversissime tipologie umane; a partire dall’unico super-
stite, Ismaele (che avrà poi il compito di raccontare la demoniaca caccia 
a Moby Dick), sino a Queequeg, un nativo polinesiano figlio di un Gran 
Capo e nipote di un Gran Sacerdote. Per non dire poi di Starbuck, 
il primo ufficiale, nativo proprio di Nantucket. Un Quacchero, alto e 
magro, razionale e cauto, prudente ma non codardo; che, nonostante i 
ripetuti tentativi di far desistere Achab dal proprio folle proposito, ne 
avrebbe fedelmente seguito il destino sino alla morte. Ma vogliamo ri-
cordare anche Stubb, collezionista e fumatore di pipe, e Flask – in verità 

rilevato come Moby Dick andasse paragonato ai primi poemi tra filosofici e cosmici del na-
scente Romanticismo – lei pensa al Faust goethiano o al Prometheus Unbound di Shelley; 
perché, «come in questi poemi, la narrazione assume in Moby Dick un valore universale e 
simbolico: i personaggi agiscono e parlano mossi da ragioni che, per la loro universalità, 
li trascendono, e fanno di essi rappresentazioni o simboli eterni» (Fernanda Pivano, La 
balena bianca e altri miti, il Saggiatore, Milano 1995, p. 69).
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il meno sensibile al fascino del mare. E poi, tra gli altri: Tashtego (un 
guerriero indiano nativo del “Capo Allegro”), Daggoo e Pip. Per non 
dire, infine, di Fedallah e Lana Caprina, il cuoco di bordo. 

Una ciurma variegata come poche altre, anche abbastanza raffaz-
zonata, e dunque assai poco omogenea, e pur tuttavia fedele sino alla 
morte al nostro capitano. Perfettamente compatta, cioè, al seguito del 
folle ma carismatico Achab. E dunque votata senza tentennamenti a 
portare a termine la temeraria impresa voluta da questo condottiero 
il cui nome biblico (ma biblico è anche il nome dell’unico superstite, 
Ismaele) non è affatto casuale.

A raccontare tutte queste vicende, a partire da quando si decise 
ad andar per mare, è dunque Ismaele; il prototipo del pensatore, melan-
conico e tormentato dalle proprie domande metafisiche, che dà inizio 
alla narrazione in modo quanto mai singolare, rivolgendosi al lettore e 
invitandolo a chiamarlo “Ismaele”. “Call me Ishmael”, afferma il nostro, 
all’inizio della prima pagina del romanzo4. Elémire Zolla sostiene che, 
utilizzando queste parole, il primo capitolo di Moby Dick inizi «con 
una dichiarazione non umana, ma angelica. Call me Ishmael: chiamami 
Ismaele, non già mi chiamo Ismaele»5.

Melville lavora sodo, nella campagna del Massachusetts – dove 
vive in una tenuta di ottanta ettari e dove ha deciso di vivere scrivendo e 
seguendo i lavori agricoli. Ha ancora nella mente i racconti dei marinai 
con cui ha viaggiato a lungo. Pare abbia anche letto o comunque sia ve-
nuto a sapere di Mocha Dick, una novella già pubblicata nel 1839 da The 
Knickerbocker, un mensile newyorkese. Era la storia di una grandissima 
balena bianca catturata dopo un’estenuante ed epica battaglia in mare. 
Accumula materiale, compila una quantità innumerevole di schede, 
acquisisce non poche informazioni marinaresche, raccoglie evocazioni 
tratte dal testo biblico, e utilizza tutto questo giacimento di informazio-
ni, impreziosendolo con evocazioni letterarie di varia provenienza. 

Sta per dare forma ad un’opera che sarà sempre meno nelle sue 
mani; come scrive all’amica Sarah Huyler Morewood. Un’opera che 

4	 A questo fulminante incipit si riferisce Italo Calvino nell’appendice alle Lezioni 
americane, intitolata “Cominciare e finire”. È in queste pagine che l’autore del Barone 
rampante rileva: «Gli scrittori si convincono sempre di più che i preamboli sono inutili. Il 
famoso inizio: “Call me Ishmael” (Chiamatemi Ishmael) più che individuare sembra sot-
tolineare uno sfondo vario e misterioso da cui si distacca la voce che parla» (Italo Calvino, 
Lezioni americane, Mondadori, Milano 2002, p. 264).

5	 Elemire Zolla, Melville e l’abbandono dello zodiaco, in Elémire Zolla. Il conoscito-
re di segreti. Una biografia intellettuale di Grazia Marchianò, Rizzoli, Milano 2006, p. 466.
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verrà stampata in Inghilterra nel 1851 con il titolo: “La balena”. Ma, 
sempre nella medesima lettera, Melville avvisa l’amica, e l’ammonisce a 
non comperarlo, a non leggerlo; ché non fa per lei. Anzi, conclude scri-
vendo: avverti tutte le persone gentili e delicate… dì loro di non sbirciarlo 
neppure, c’è il rischio di ammalarsi di lombaggine o di sciatica.

Eppure, quella che stava per essere realizzata era, per dirla con 
Calvino, una grande epopea in chiave simbolica con risvolti metafisici. 
Dove il barbarico e il civilizzato convivono in contraddittoria, ma su-
blime, sintesi; lo rileva anche Pavese, quanto sottolinea come «l’ideale 
di Melville culmini in Ismaele, un marinaio che può remare coi colleghi 
illetterati mezza giornata dietro a un capodoglio e che poi si ritira sulla 
testa d’albero a meditare Platone»6.

D’altro canto, per Pavese Melville è, come buona parte dei let-
terati americani, un uomo che prima ha vissuto, intensamente e bar-
baricamente, e poi ha riflettuto, scritto e studiato; che porta con sé il 
carico di un’esperienza che saprà rielaborare in pensieri e immagini che 
«per la loro dignità e per la schiettezza serena e virile, han qualcosa di 
quell’equilibrio che usiamo chiamar greco»7. Grande lettore della Bib-
bia, come si capisce anche solo dai nomi dei protagonisti di questo ro-
manzo. Lo vedremo presto con quanta consapevolezza delle fonti. E sa 
restituire in ogni sua pagina la potenza di un mistero che accarezza, in-
segue, contempla, cercando da ultimo finanche di scioglierlo, per mano 
del capitano Achab e della sua monomania. «Ciò che resta mistero in 
Moby Dick, il demonismo dell’universo, la coscienza dietro alle forze 
naturali distruttrici, quel ‘Mondo invisibile di cui il visibile non è che un 
Ritratto’, tutto questo è mistero veramente – dato, si capisce, il mondo 
spirituale dell’autore – e un critico fantasioso potrebbe dire che, a chi 
tenta oltre di spiegarlo, è riservata la fine del Capitano Achab»8.

6	 Cesare Pavese, La letteratura americana e altri saggi, il Saggiatore, Milano 1978, 
p. 76.

7	 Ibidem.
8	 Ivi, p. 81.
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