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INTRODUZIONE

Oh, la gran vecchia balena tra tempeste e bufere
sempre nel suo oceano stara

gigante per la sua forza, ove forza ¢ diritto,
regina della marina immensita.

Canto baleniero

Moby Dick venne pubblicato nel 1851; fino ad allora il suo autore,
Herman Melville, era noto come “lo scrittore che amava i cannibali”. Lo
avevano reso famoso, infatti, romanzi come Typee e Omoo.

L’idea per il romanzo della sua vita gli venne — stando alla testimo-
nianza di Fernanda Pivano — quando, nel 1841, a bordo di una baleniera
diretta verso i mari del Sud, gli capitd di conoscere un ragazzo che gli
fece leggere: I/ racconto dello straordinario e spaventevole naufragio della
baleniera Essex'.

La storia venne riportata anche in un numero di Life del 1952;
essa riguarda le avventure di una vera e propria baleniera maledetta,
perseguitata da ogni sorta di incidenti, che alla fine affondo in seguito
all’assalto di una balena.

Ma Melville trasforma quella che avrebbe potuto essere una storia
qualsiasi in uno dei pit potenti trattati metafisici mai scritti nel corso
della modernita. Un romanzo che, peraltro, all’epoca non venne nep-
pure accolto con grande entusiasmo. Se ne cominciod a parlare come di
un capolavoro solo quando il Novecento stava per giungere al proprio
ventesimo anno di vita.

Certo, questo unicunm della letteratura americana & tante cose; si,
¢ anche un libro d’avventura (ancora oggi, e non di rado, lo si considera
addirittura — in modo alquanto avventato — un libro per ragazzi); un ma-

! Latragica vicenda della baleniera Essex e del suo naufragio (realmente accadu-

to nel 1820) viene mirabilmente raccontata da Owen Chase in I/ naufragio della baleniera
Essex (trad. it., SE, Milano 2002).
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nuale (una sorta di manuale per la caccia alle balene), un dizionario, un
commento... ma anche una sorta di colta rivisitazione o vera e propria
riscrittura di alcuni tra i fopoi pit rilevanti consegnatici in eredita dalla
tradizione biblica o dalla ricchissima mitologia ellenica.

Un po’ come la Commedia dantesca.

Infatti, 'ampiezza dei temi trattati, i riferimenti alle pitt diverse
tradizioni culturali, la lucida, nonché impietosa analisi dell’animo uma-
no fanno di Moby Dick qualcosa di non meno esplosivo del capolavoro
dantesco; capace, come I'opera dell’Alighieri, dunque, di restituirci la
complessa e aporetica verita della natura umana®. La quale, per quanto
proiettata verso un presente che dal poeta fiorentino non poteva certo
venire profetizzato, riesce a restituirci un fedele e profondo ritratto di
quello che I’essere umano era sempre stato e sempre avrebbe continua-
to ad essere, conformemente a cio che, del suo “ideal-tipo”, nessuna
determinazione o contingenza storica avrebbero mai potuto significati-
vamente riconfigurare.

Certo, nelle pagine del capolavoro melvilliano ¢ anche possibile
rintracciare, e neanche tanto sotto traccia, i tratti di un’'umanita inedita,
di un mondo che proprio nel continente americano stava cominciando
ad immaginare il proprio futuro; ma — vogliamo ribadirlo — quel che pit
ci interessa, e che ci riproponiamo di far emergere, nel seguito del pre-
sente lavoro, ¢ anzitutto la grande maestria con cui il nostro scrittore ha
saputo disegnare anche i tratti essenziali, naturali ed eterni, di un’uma-
nita che, e non a caso, avrebbe continuato a ripetere, instancabile, i me-
desimi errori e a manifestare, ossessivamente, le medesime aspirazioni’.

2 Si tratta, infatti, di un’opera tanto potente da esser riuscita ad ispirare un’infi-

nita di rivisitazioni e riscritture, ma anche traduzioni a fumetti, e non solo. Ce ne parla, in
modo quanto mai intrigante, Carlo Piano, in un bellissimo volume pubblicato dall’editore
Lo Scarabeo, in cui viene ricostruita tutta la storia delle versioni illustrate dell’epopea mel-
villiana. A questo proposito, ci ricorda Piano che, nel 1938, anche la Disney si cimento con
questo straordinario classico della letteratura americana e mondiale, e diede alle stampe
Mickey Mouse. Mighty Whale Hunter con sceneggiatura di Merril De Maris e disegni di
Floyd Gottfredson. Poi ci dice che «’anno seguente Mondadori pubblica in due “Albi
d’Oro” Topolino e il mostro bianco» (Carlo Piano, Moby Dick prima di Moby Dick, in Dino
Battaglia, Moby Dick. I/ capolavoro di Herman Melville a fumetti, Lo Scarabeo, Torino
2020, p. 12). Insomma, questo /zbro malvagio (secondo una definizione dello stesso Melvil-
le) avrebbe ispirato tutti: artisti, attori, registi, fumettisti — come il nostro Dino Battaglia,
che ce ne restituisce una strepitosa versione illustrata (riportata per intero nel volume
curato da Santo Alliigo e introdotto da Carlo Piano)... anche perché, forse (come rileva
sempre Carlo Piano), «per descrivere la vita non esiste metafora pilt potente del viaggio in
mare» (ivi, p. 7).

> In questo senso ci sentiamo molto vicini a Fernanda Pivano, che aveva gia
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Tl pretesto per discettare sull’'universo mondo ¢ abbastanza sem-
plice; si tratta della navigazione a bordo di una baleniera. Anzi, della
caccia a una balena in particolare: Moby Dick. Una balena che aveva
gia tranciato una gamba al capitano Achab. Il quale decide quindi di
tornare alla carica, partendo dall’isola di Nantucket, al largo del New
England, perché ha un conto in sospeso, che ormai si costituisce per lui
come una vera e propria ossessione.

1l fatto & che la navigazione guidata dal nostro capitano ha ben
poco a che fare con una delle attivita piti remunerative dell’epoca — si
tenga presente che 'olio di balena era utilissimo sia come combustibile
per le lampade, che per la produzione di candele e saponi.

Non ¢ un caso che, all’epoca, I'isola da cui il capitano Achab sa-
rebbe partito con la sua ciurma era nota come una delle regioni con il
pit alto Pil pro capite; il traffico commerciale alimentato dall’olio di
balena era sorprendente; ed oltremodo allettanti erano le promesse da
esso generate. Al punto che moltissimi uomini decidevano di imbarcarsi
per viaggi di andata da cui quasi mai si sapeva se si sarebbe fatto ritorno.

Le balene venivano arpionate, trascinate con le lance sino alla
nave, affettate e bollite nelle stive; e I'olio che se ne riusciva a ricava-
re veniva chiuso in barili prudentemente parcheggiati sul fondo della
baleniera.

Quella guidata da Achab, comunque, aveva un nome ben preciso:
si trattava del Pequod.

Destinato ad ospitare al proprio interno un vero e proprio cam-
pionario multirazziale, interclassista e soprattutto multireligioso. Rap-
presentanti di diversissime tipologie umane; a partire dall’'unico super-
stite, Ismaele (che avra poi il compito di raccontare la demoniaca caccia
a Moby Dick), sino a Queequeg, un nativo polinesiano figlio di un Gran
Capo e nipote di un Gran Sacerdote. Per non dire poi di Starbuck,
il primo ufficiale, nativo proprio di Nantucket. Un Quacchero, alto e
magro, razionale e cauto, prudente ma non codardo; che, nonostante i
ripetuti tentativi di far desistere Achab dal proprio folle proposito, ne
avrebbe fedelmente seguito il destino sino alla morte. Ma vogliamo ri-
cordare anche Stubb, collezionista e fumatore di pipe, e Flask — in verita

rilevato come Moby Dick andasse paragonato ai primi poemi tra filosofici e cosmici del na-
scente Romanticismo — lei pensa al Faust goethiano o al Prometheus Unbound di Shelley;
perché, «come in questi poemi, la narrazione assume in Moby Dick un valore universale e
simbolico: i personaggi agiscono e parlano mossi da ragioni che, per la loro universalita,
li trascendono, e fanno di essi rappresentazioni o simboli eterni» (Fernanda Pivano, La
balena bianca e altri miti, il Saggiatore, Milano 1995, p. 69).
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il meno sensibile al fascino del mare. E poi, tra gli altri: Tashtego (un
guerriero indiano nativo del “Capo Allegro”), Daggoo e Pip. Per non
dire, infine, di Fedallah e Lana Caprina, il cuoco di bordo.

Una ciurma variegata come poche altre, anche abbastanza raffaz-
zonata, e dunque assai poco omogenea, e pur tuttavia fedele sizo alla
morte al nostro capitano. Perfettamente compatta, ciog¢, al seguito del
folle ma carismatico Achab. E dunque votata senza tentennamenti a
portare a termine la temeraria impresa voluta da questo condottiero
il cui nome biblico (ma biblico & anche il nome dell’'unico superstite,
Ismaele) non ¢ affatto casuale.

A raccontare tutte queste vicende, a partire da quando si decise
ad andar per mare, ¢ dunque Ismaele; il prototipo del pensatore, melan-
conico e tormentato dalle proprie domande metafisiche, che da inizio
alla narrazione in modo quanto mai singolare, rivolgendosi al lettore e
invitandolo a chiamarlo “Ismaele”. “Call me Ishmael”, afferma il nostro,
all’inizio della prima pagina del romanzo*. Elémire Zolla sostiene che,
utilizzando queste parole, il primo capitolo di Moby Dick inizi «con
una dichiarazione non umana, ma angelica. Call mze Ishmael: chiamami
Ismaele, non gia mi chiamo Ismaele»’.

Melville lavora sodo, nella campagna del Massachusetts — dove
vive in una tenuta di ottanta ettari e dove ha deciso di vivere scrivendo e
seguendo i lavori agricoli. Ha ancora nella mente i racconti dei marinai
con cui ha viaggiato a lungo. Pare abbia anche letto o comunque sia ve-
nuto a sapere di Mocha Dick, una novella gia pubblicata nel 1839 da The
Knickerbocker, un mensile newyorkese. Era la storia di una grandissima
balena bianca catturata dopo un’estenuante ed epica battaglia in mare.
Accumula materiale, compila una quantita innumerevole di schede,
acquisisce non poche informazioni marinaresche, raccoglie evocazioni
tratte dal testo biblico, e utilizza tutto questo giacimento di informazio-
ni, impreziosendolo con evocazioni letterarie di varia provenienza.

Sta per dare forma ad un’opera che sara sempre meno nelle sue
mani; come scrive all’amica Sarah Huyler Morewood. Un’opera che

4 A questo fulminante incipit si riferisce Italo Calvino nell’appendice alle Lezioni
americane, intitolata “Cominciare e finire”. E in queste pagine che 'autore del Barone
rampante rileva: «Gli scrittori si convincono sempre di pitt che i preamboli sono inutili. 11
famoso inizio: “Call me Ishmael” (Chiamatemi Ishmael) piti che individuare sembra sot-
tolineare uno sfondo vario e misterioso da cui si distacca la voce che parla» (Italo Calvino,
Lezioni americane, Mondadori, Milano 2002, p. 264).

> Elemire Zolla, Melville e I'abbandono dello zodiaco, in Elémire Zolla. Il conoscito-
re di segreti. Una biografia intellettuale di Grazia Marchiano, Rizzoli, Milano 2006, p. 466.
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verra stampata in Inghilterra nel 1851 con il titolo: “La balena”. Ma,
sempre nella medesima lettera, Melville avvisa I’amica, e 'ammonisce a
non comperarlo, a non leggerlo; ché non fa per lei. Anzi, conclude scri-
vendo: avverti tutte le persone gentili e delicate. .. di loro di non sbirciarlo
neppure, c’e il rischio di ammalarsi di lombaggine o di sciatica.

Eppure, quella che stava per essere realizzata era, per dirla con
Calvino, una grande epopea in chiave simbolica con risvolti metafisici.
Dove il barbarico e il civilizzato convivono in contraddittoria, ma su-
blime, sintesi; lo rileva anche Pavese, quanto sottolinea come «l’ideale
di Melville culmini in Ismaele, un marinaio che pud remare coi colleghi
illetterati mezza giornata dietro a un capodoglio e che poi si ritira sulla
testa d’albero a meditare Platone»®.

D’altro canto, per Pavese Melville &, come buona parte dei let-
terati americani, un uomo che prima ha vissuto, intensamente e bar-
baricamente, e poi ha riflettuto, scritto e studiato; che porta con sé il
carico di un’esperienza che sapra rielaborare in pensieri e immagini che
«per la loro dignita e per la schiettezza serena e virile, han qualcosa di
quell’equilibrio che usiamo chiamar greco»’. Grande lettore della Bib-
bia, come si capisce anche solo dai nomi dei protagonisti di questo ro-
manzo. Lo vedremo presto con quanta consapevolezza delle fonti. E sa
restituire in ogni sua pagina la potenza di un mistero che accarezza, in-
segue, contempla, cercando da ultimo finanche di scioglierlo, per mano
del capitano Achab e della sua monomania. «Cio che resta mistero in
Moby Dick, il demonismo dell’universo, la coscienza dietro alle forze
naturali distruttrici, quel ‘Mondo invisibile di cui il visibile non ¢ che un
Ritratto’, tutto questo & mistero veramente — dato, si capisce, il mondo
spirituale dell’autore — e un critico fantasioso potrebbe dire che, a chi
tenta oltre di spiegarlo, ¢ riservata la fine del Capitano Achab»®,

6
p. 76.

Cesare Pavese, La letteratura americana e altri saggz, il Saggiatore, Milano 1978,

Ibidem.
8 Tvi, p. 81.
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