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Prefazione

Al di là di colui che parla nel luogo
dell’Altro e che è il soggetto, che cosa
c’è da cui il soggetto prende la voce
ogni volta che parla?1

Quale rapporto c’è tra filosofia e psicoanalisi? Più in particolare,
tra il nostro pensiero filosofico post-hegeliano, tardo-fenomenologico,
decostruttivo, post-ermenutico e quella pratica analitica che Lacan ha
esercitato fino ai limiti estremi del simbolico, sempre sulle tracce del
reale? Di primo acchito verrebbe da dire: non c’è rapporto alcuno.
Nondimeno, e anzi forse proprio per questo, vale la pena interrogare
quel che si scrive tra l’eterna domanda filosofica e la pur recente prati-
ca psicoanalitica, proprio nel tempo in cui entrambe sembrano tocca-
re il proprio limite. A partire da qui, dal limite della filosofia com’an-
che della psicoanalisi, ci sembra possa emergere qualcosa d’inedito, in
buona parte ancora da pensare, praticare e meditare.

La riflessione che Jacques Lacan ha portato avanti nei suoi ventisei
anni di Seminario ha permesso alla pratica psiconalitica di venir fuori,
poco alla volta, dall’esoterismo in cui Freud e i suoi allievi l’avevano
lasciata. Attraverso l’incontro e lo scontro con la filosofia (dai preso-
cratici ad Heidegger, da Platone a Derrida, da Tommaso a Spinoza),
Lacan ha estratto dalla pratica clinica, pezzo dopo pezzo, una teoria
del soggetto inconscio che interroga e provoca in profondità il discor-
so filosofico moderno e non soltanto. In questo senso, poco importa
ricondurre l’operazione teorica di Lacan al destino dello strutturali-
smo, a quello dell’esistenzialismo o addirittura alla tradizione tardo-
fenomenologica avviata dall’ultima riflessione di Merleau-Ponty. Con-
ta, invece, esporre il nostro pensiero filosofico contemporaneo alle fi-
gure del soggetto inconscio che emergono dall’insegnamento semina-
riale di Lacan. Figure spesso paradossali, che Lacan ha cercato di de-
scrivere con gli strumenti più disparati: dalla linguistica alla topologia,
dall’algebra fino alla teoria dei nodi borromei. Figure che però sono
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sempre emerse dalla pratica concreta della psicoanalisi, cioè dall’eser-
cizio di quella praxis alla quale Lacan stesso ha dato il nome singolare
di «erotologia». Di che soggetto si tratta? Chi parla quando ça parle,
quando è l’inconscio a dire in noi al di là di ciò che intendiamo dire?
Chi parla nei lapsus, negli atti mancati, nei sintomi o anche ad esem-
pio nel Witz? Cosa vuol dire il ridere? Che cosa vuole ridere?, come già
si chiedeva Jacques Derrida.

È proprio a partire da domande di questo tipo che la filosofia vie-
ne provocata dalla psicoanalisi, cioè esposta e spinta a pensare, per
quanto possibile, a figure inedite del soggetto, del desiderio e del go-
dimento. L’esperienza, nel suo inestricabile annodamento col linguag-
gio e la scrittura, rivela così una nuovo volto, in buona parte ancora
da pensare. 

Non è solo la modernità filosofica a poter trovare un nuovo slancio
vitale dal confronto con l’insegnamento di Lacan. Sicuramente, come
lo psicoanalista francese sostiene, la scoperta freudiana dell’inconscio
è strettamente legata al cogito cartesiano, ma la questione è per noi
oggi anche di ordine ontologico. «Il Trieb – dice Lacan – non può af-
fatto limitarsi a una nozione psicologica – è una nozione ontologica
assolutamente fondamentale, che risponde a una crisi della coscienza
che, dato che la viviamo, non siamo obbligati necessariamente a co-
gliere pienamente»2. Il debito di Lacan nei confronti della riflessione
heideggeriana è dunque evidente. Si tratta però di comprendere, co-
me sempre, in che maniera, attraverso quale via, Lacan incontra il
pensiero di Heidegger. E l’incontra, crediamo, nel punto più signifi-
cativo, il punto della Kehre, del rovescio. Lacan riprende da Heideg-
ger, almeno questa è la nostra tesi, non soltanto il rapporto tra lin-
guaggio e Dasein, ma soprattutto la struttura topologica del rovescio
che annoda Dasein e Sein. In questo senso la pratica psicoanalitica si
situa là dove Heidegger aveva riconosciuto la possibilità di dare nuo-
va vita all’interrogativo filosofico per eccellenza, nell’apertura di sen-
so prodotta dalla domanda d’essere del Dasein: perché qualcosa piutto-
sto che nulla? Ma situandosi proprio nel punto più importante, sposta
immediatamente e definitivamente gli accenti, per quanto riguarda il
Dasein e anche l’essere che nella domanda di senso del primo verreb-
be a gettarsi. Il soggetto inconscio di Lacan non è il Dasein di Heideg-
ger. Questo pensiamo di aver mostrato nel nostro lavoro. In maniera
spesso volutamente indiretta, sottolineando, attraverso il commento
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puntuale dell’insegnamento di Lacan, che il soggetto inconscio non è
riducibile né alla Daseinsanalyse, né alla domanda di senso che la arti-
cola. E questo perché il soggetto inconscio non è mai semplicemente
qui (da) e non si apre a partire dalla domanda di senso. Piuttosto, la
domanda che dischiude l’inconscio riguarda il desiderio, per meglio
dire il rapporto tra linguaggio, soggetto e desiderio inconscio. A parti-
re da questa domanda la psicoanalisi lacaniana interroga la domanda
filosofica, rovesciandola: cosa desiderava Socrate quando domandava
ti esti? 

Sicché, se non c’è rapporto diretto tra filosofia e psicoanalisi, forse
può esserci incontro. Un incontro tra stranieri che non parlano la
stessa lingua e che, forse proprio per questo, possono aiutarci a com-
prende la lingua dell’epoca in cui viviamo, ben sintetizzata dal detto
di Derrida: «Sì, non ho che una lingua, e non è la mia»3. L’incontro si
produce, come si sa, sempre aprés coup, cioè a partire da una sorta di
sdoppiamento che inaugura il tempo e il ritmo dell’esercizio genealo-
gico e autobiografico. In questo senso la psicoanalisi lacaniana può
essere intesa come una vera e propria genealogia della filosofia: delle
sue domande, delle sue figure di soggetto, della sua ontologia, a parti-
re dall’indecostruibile che orienta la vita di ciascuno. 

È così che la scoperta freudiana dell’inconscio rivela, d’un tratto,
l’incontro con lo spazio comune di una sorta di filosofia implicita.
Quella filosofia che parla in ciascuno di noi, a nostra insaputa e no-
stro malgrado. L’inconscio freudiano, o il campo dell’Altro come lo
chiama Lacan, nasconde al proprio interno tanto l’ontologia aristote-
lica quanto l’erotica platonica della verità. L’Altro che parla in noi al
di là di noi è strutturato sulla base di quella catena significante che
Lacan indica col termine aristotelico di autovmaton, ed è dischiuso
dal desiderio di transfert alla radice del quale riconosciamo l’Eros
platonico. Sicché, sempre genealogicamente ma all’interno di una sor-
ta di eterno presente-passato che è l’inconscio freudiano rivelato da
Lacan, riscopriamo nel campo dell’Altro a cui siamo soggetti i due
Padri della nostra tradizione filosofica. 

Non tutto Lacan però è freudiano. Non tutto l’inconscio è l’Altro.
Lacan rappresenta, per il nostro pensiero contemporaneo, il nuovo,
l’inatteso. La novità della tuvch, della contingenza, dunque una novità
che va sempre e di nuovo rinnovata nell’esercizio, nella pratica, nel-
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l’incontro. Novità che si apre proprio là dove Freud incontrò il muro
della castrazione. Sicché si tratta di trovare, anzi d’inventare un pas-
saggio tra le «due muraglie dell’impossibile»4. La castrazione simboli-
ca, nella sua radice significante e transferale, viene forzata da Lacan
attraverso l’atto analitico che dice – questa volta crediamo al di là del-
la filosofia, del suo discorso e del suo transfert – qualcosa di noi, del
nostro tempo, della nostra esperienza. 

Questa è la posta in gioco nell’incontro tra filosofia e psicoanalisi:
c’è l’Altro dell’Altro o non c’è che l’Altro? Qui Lacan ci pone di fronte
all’urgenza di una decisione. Perché o seguiamo l’ipotesi metalingui-
stica, e allora finiamo nella pastoie del pensiero analitico. Oppure ac-
cogliamo il paradosso per il quale non c’è Altro dell’Altro ed è proprio
così che il cerchio non si chiude e i conti non tornano. Se non c’è rap-
porto tra filosofia e psicoanalisi è perché si dà incontro, nella contin-
genza di una scrittura prima di tutto da esercitare. Detto altrimenti: là
dove dovrebbe esserci l’Altro dell’Altro che non esiste, Lacan inventa
la sua scrittura. La scrittura del sinthome, della contingenza, la scrittu-
ra topologica. Qui Lacan non è più con Freud né con Socrate. Qui si
dice qualcosa di nuovo e di diverso anche rispetto alla riduzione della
decostruzione derridiana ad un esercizio di scrittura più o meno te-
stuale. E Derrida lo sapeva, almeno così ci pare, quando gli capitò di
sottolineare il profondo legame tra la sua decostruzione e la plasticità
topologica del double bind: «La decostruzione è qualificata, certo, at-
traverso un pensiero della scrittura […] ma si tematizza e si formaliz-
za meglio […] nella sua relazione al double bind, alla struttura della
doppia banda»5. Esattamente ciò che, con altre parole, Lacan indicava
attraverso il nastro di Möbius, il bordo di una superficie che si auto-
penetra. Non è un problema dunque di archi-scrittura, di semplice
mise en abyme della tradizione filosofica, ma piuttosto di riapertura
dell’esperienza alla traccia paradossale del rapporto-non rapporto che
di continuo si scrive, in ogni punto d’incontro e di separazione. La
scrittura di Lacan è l’unica grammatologia praticabile, non testuale,
ma legata ai corpi pulsionali e al loro comune patimento. È lo spazio
di un luogo comune in cui i corpi disegnano il loro accadere l’un l’al-
tro e nel mondo a partire da quel patimento fondamentale, pathetikón
eterno e residuale, che traccia lo spazio etico della loro aísthesis. 

Tutto ciò avviene però alle spalle del soggetto, il quale è da sempre
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giocato, a sua insaputa, dai tracciati della scrittura di mondo. Alle
spalle, cioè nello spazio di quella passività originaria in cui Lacan rin-
traccia il luogo inconscio di ogni incontro reale. Qui si scrivono i de-
stini passionali dei corpi e delle vite, nel reciproco battimento istanta-
neo, a partire dalle lettere singolari di ciascuno. Al di qua dell’erotica
platonica e dell’ontologia aristotelica, rintracciamo con Lacan il luogo
reale di quella sostanza godente che, non mancando di niente, non
smette però di soffrire, gioire e patire, cioè di vivere, al di qua del sog-
getto filosofico e del suo desiderio. 

Da dove opera la genealogia psicoanalitica del desiderio filosofico?
È questa una domanda, riteniamo, piuttosto delicata, alla quale cre-
diamo si possa rispondere soltanto in parte. Una domanda che chia-
ma in causa il desiderio nel suo rapporto al reale e, pertanto, richiama
ciascuno, chi scrive come chi legge, all’indistruttibilità di quel partico-
lare che l’orienta nell’esercizio della scrittura. La genealogia non può
che essere autobiografica. In questo senso, crediamo, l’incontro tra
psicoanalisi e filosofia, lungi dal produrre quanto mai anacronistici
tentativi di scrivere una metateoria del soggetto inconscio o di quello
filosofico, rappresenta la chance etica di una scrittura della contingen-
za che chiama a fare del destino inscritto nel corpo pulsionale di cia-
scuno, il compito infinito di un esercizio di vita sempre e di nuovo da
inventare.
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