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Ai miei amori
mio marito e i miei tre figli,

Gaia, Marco e Alessandra





Capitolo I

Sara era lì sola in quella grande casa che tante volte l’aveva ab-
bracciata con la sua maestosità e l’aveva fatta sentire immune dai 
pericoli. Le sembrava di avvertire ancora l’eco delle sue risate di 
bambina felice mentre cercava nei meandri della memoria le trac-
ce di un’infanzia lontana.

Si aggirava per le stanze alla ricerca di qualcuno che non c’era 
più, di qualcuno che profumava di borotalco e di lavanda, di qual-
cuno che l’aveva spinta a tornare. 

Tutto era cominciato con un sogno ricorrente. 
– Guarda bene in quel cassetto!!! – le diceva quella voce tremo-

lante ma persuasiva e poi le sussurrava di tornare mentre svaniva 
nel nulla. 

La prima volta Sara, forse per paura, rimosse quella strana voce 
ma essa si ripresentò la notte successiva e questa volta accompa-
gnata da un’immagine evanescente.

– Nonna! – urlò Sara svegliandosi all’improvviso in preda al- 
l’agitazione.

– Stai calma tesoro è stato solo un brutto sogno – le disse il suo 
compagno abbracciandola per rassicurarla un po’.

– Ho sentito il suo profumo di borotalco e di lavanda, ho senti-
to il profumo della mia nonna! –

Tutta la mattina Sara pensò a quello strano episodio e si con-
vinse che fosse legato ai suoi sensi di colpa, la nonna era morta il 
mese scorso e lei non era riuscita ad andare al suo funerale, l’ave-
vano tenuta lontana una brutta influenza e più o meno 6000 km 
di distanza. 

Era fredda quella casa avvolta nel silenzio e Sara pensava già 
che avrebbe dovuto dormirci. 

– Perché, nonna, hai voluto che tornassi? – 
Il pianoforte a coda coperto per metà da uno scialle di seta pa-

reva guardarla con insistenza, le note che un tempo rallegravano le 
sue giornate da bambina sembravano morte per sempre. 



8	 Il mosaico

Era lì, sola con se stessa e i ricordi che si affacciavano a in-
termittenza. Aveva trascorso tutte le sue vacanze in quella casa, 
dall’infanzia fino agli anni dell’Università, era un punto di incon-
tro e di riunione generazionale dove la noia era sopraffatta dalla 
laboriosità e la vecchia mentalità rinnovata dalla freschezza della 
giovane età di Sara. 

La sua era una famiglia matriarcale in cui le donne avevano 
dovuto assumere anche il ruolo dei maschi a cominciare dalla sua 
bisnonna Clara che, rimasta vedova giovanissima, aveva portato 
avanti la piccola azienda familiare ed allevato da sola la sua unica 
figlia Lorenza. Lorenza, donna di grande spessore, nonché nonna 
di Sara, era stata tradita dal marito e questo motivo l’aveva spinta 
a mandarlo via di casa permettendogli di farsi vivo ogni tanto per 
vedere le loro due figlie: Camilla e Livia. 

Camilla era la mamma di Sara e da brava sorella maggiore ave-
va sempre cercato di contenere le continue prepotenze di Livia 
che si considerava la principessa di casa e come tale pretendeva di 
essere trattata, era gelosa della bellezza della sorella e a volte per 
attirare l’attenzione su di sé ne combinava di cotte e di crude. 

Camilla invece si era sempre comportata in maniera impecca-
bile e viveva la sua giovinezza con serenità ed allegria fino al giorno 
del suo incontro con Tito. Quell’incontro avrebbe segnato la sua 
vita per sempre. Era stato un grande amore subito però osteggiato 
dalla famiglia di lei che reputava il ragazzo di ceto sociale inferiore 
essendo figlio del giardiniere della villa. 

Come tutti gli amori ostacolati, anche quello era cresciuto a di-
smisura perché in genere più una storia è difficile più è agognata, 
più è combattuta e più è ricca di fascino. 

Camilla e Tito finirono col perdersi di vista. Lui emigrò prima a 
Milano e poi in nord Europa e lei andò a New York per intrapren-
dere la carriera giornalistica. Livia, invece, da brava calcolatrice 
aveva sposato un uomo ricco rimasto vedovo in giovane età, dal 
quale aveva avuto due figlie.

– Ho sentito che le nipoti della signora Lorenza vogliono ven-
dere la villa, certo è un vero peccato che la casa appartenuta da 
sempre alla famiglia Bellini finisca nelle mani di illustri sconosciu-
ti. Sono sicuro che se ci fosse ancora la povera Camilla tutto ciò 
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non succederebbe – diceva il gestore della trattoria ad un amico.
Sara, seduta di spalle scorreva con lo sguardo il menù e la carta 

dei vini mentre ascoltava con assoluta discrezione i due interlocu-
tori.

– Credo che abbiano portato dei possibili acquirenti, due dei 
quali stranieri, lo so perché alloggiano tutti alla locanda di mio 
fratello. Io la chiamo locanda ma lui nell’insegna ha scritto Bed e 
non so cosa; comunque a parte questo, come mai hanno fretta di 
vendere senza neanche consultare la figlia della povera Camilla, 
sai… quella bella ragazza americana che veniva d’estate dalla non-
na tanti anni fa. –

In quel momento, Sara si alzò in piedi. 
– Eccomi… sono io la ragazza americana, e anche se non sono 

più una ragazza e manco da tanto tempo vi conosco entrambi!! – 
disse con un simpatico sorriso. Effettivamente, Sara era davvero 
bella, capelli biondi leggermente mossi, viso ovale con le fossette 
sulle guance e due occhi da cerbiatta color nocciola. Era alta e ben 
fatta e sebbene fosse nata e vissuta a New York era italianissima, 
specie nel modo di vestire.

– Buonasera Sara, non l’abbiamo vista entrare, sa… stasera 
c’è un po’ di confusione, è sabato – cercò di giustificarsi Gino, 
il proprietario della piccola trattoria, l’unica del paese – e poi 
continuò – ci scusi se ci siamo permessi di parlare di faccende 
che riguardano la sua famiglia, ma Camilla era una mia compa-
gna di scuola e grande amica anche se apparteneva ad un mondo 
diverso dal mio, le volevo molto bene, e ho sofferto per ciò che 
le è successo. – 

– Ma non stia in piedi, si accomodi, le porto subito un piccolo 
spuntino di benvenuto – e così dicendo si avviò verso la cucina. 

Sara, turbata dalle notizie ricevute, si versò un po’ di vino rosso 
in attesa dell’antipasto. Il suo tavolo era collocato in un angolino 
un po’ nascosto vicino ad una piccola credenza che le copriva to-
talmente la visuale sulla porta d’ingresso, non vide quindi entrare 
né la zia accompagnata dalle sue figlie né la coppia al seguito, ri-
conobbe però chiaramente le loro voci. Ridevano sguaiatamente e 
dopo una breve perlustrazione si posizionarono in un tavolo poco 
distante. 

– La casa è in buone condizioni e peraltro è anche arredata.  



10	 Il mosaico

Ha sei camere da letto, un grande salone, la cucina con il tinello 
per il pranzo e quattro bagni di cui due molto belli. Al centro del 
salone troneggia una splendida scala in legno che dà all’ambiente 
un’impronta hollywoodiana. L’arredamento, come pure la dispo-
sizione degli ambienti, sono stati scelti da mia nonna Clara, che 
oltre ad essere un’abile imprenditrice era anche una brava arreda-
trice – disse Livia ai suoi probabili compratori. 

– Per quanto riguarda il prezzo… – 
– Per quanto riguarda tutto… Immagino che tu debba prima 

discuterne con me, non trovi? – disse Sara avanzando verso il ta-
volo. Aveva usato un tono abbastanza alterato perché la prepoten-
za e la sicurezza di Livia l’avevano infastidita. 

Per un attimo regnò un silenzio tombale, poi la zia per evitare 
discussioni davanti ad estranei prese Sara sottobraccio e senza sa-
lutarla quasi la trascinò fuori. 

– Per fortuna ti ho fermata in tempo prima che tu rovinassi 
tutto. Quei signori sono fortemente interessati all’acquisto – disse 
senza neanche preoccuparsi di salutare la nipote che non vedeva 
da anni. Tra loro non c’erano mai stati buoni rapporti ma questa 
volta Livia aveva superato ogni limite. 

– Ti avrei avvisato al più presto – disse cercando di giustificarsi. 
– Non voglio discutere e non ho intenzione di mancarti di ri-

spetto, sei mia zia e sei più grande di me ma ti comunico che non 
permetterò che tu venda la casa di nonna, quindi cerca una scusa 
plausibile per i tuoi acquirenti e lascia perdere questa storia assur-
da della casa. – 

– La venderò anche senza il tuo consenso. – 
– Non puoi farlo, perché legalmente io sono un’erede. – 
– Non sei tu l’erede diretta, ma tua madre, e lei è scomparsa da 

tempo. – 
– Appunto, mia madre non è morta e tu senza la sua autorizza-

zione non puoi vendere nulla. Consulta pure un avvocato e ti dirà 
la stessa cosa.

Quella sera, Sara, amareggiata più del solito chiamò Oliver, il 
suo compagno. Aveva bisogno di parlare con qualcuno, di sfogare 
la sua rabbia, continuava a ripetersi che non avrebbe permesso che 
l’ingiustizia e l’arroganza trionfassero.

Il silenzio della casa contribuiva a turbare il suo stato d’animo, 
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e così dopo aver perlustrato le stanze e chiuso tutte le persiane 
andò a letto nella sua vecchia camera.

La giornata era stata lunga e ricca di emozioni e di stress e Sara 
aveva bisogno di dormire. 

Nel cuore della notte però il sogno che l’aveva tanto spaventata 
si ripresentò e questa volta la voce misteriosa la chiamò per nome. 

– Sara… Sara… guarda bene in quel cassetto. Brava, sei tornata 
e giustizia sarà fatta! – 

Il profumo di borotalco e lavanda aveva saturato l’ambiente. 
Sara si alzò di scatto e come un automa cominciò ad avanzare ver-
so la stanza della nonna. Si sentiva trasportare da una forza miste-
riosa ma delicata e senza esitazione aprì il penultimo cassetto del 
vecchio canterale. In un ordine quasi maniacale c’erano le camicie 
da notte della nonna, tutte allineate per colore e piegate allo stesso 
modo, mentre i sacchettini profuma-biancheria erano sparsi un 
po’ ovunque e naturalmente erano riempiti di lavanda, l’arbusto 
preferito di Lorenza. Sara non notò niente di strano e richiuse il 
tutto; poi però ripensandoci si chiese: – Come mai ho aperto pro-
prio quel cassetto? – e così ritornò sui suoi passi, e ancora più de-
cisa di prima lo riaprì e tirò fuori tutto il suo contenuto. Niente di 
niente. 

– È tutto frutto della mia fantasia, mi sto facendo suggestiona-
re. – 

Mentre pensava a quello strano sogno, il solito forte profumo 
quasi la inebriò, e Sara cominciò ad avvertire una presenza nella 
stanza. Aprì per l’ennesima volta il cassetto e si mise a picchiettar-
ne il fondo. C’era qualcosa sotto, forse un nascondiglio segreto. 
Allora con la mano perlustrò palmo palmo tutta la superficie e si 
accorse che nell’angolo posteriore destro c’era una leggera salien-
za di forma rettangolare, la girò e, come per miracolo, nel legno 
si aprì una serrandina. Il cassetto nascondeva un doppio fondo 
che ospitava chissà da quanti anni una vecchia scatola di latta dal 
disegno floreale: tulipani gialli e rossi, forse un tempo conteneva 
biscotti o forse cioccolatini. Sara la aprì con cura e con una buona 
dose di curiosità. All’interno c’erano tre cose: un diario, un bigliet-
to ed una splendida collana di perle arricchita da un importante 
fermaglio d’oro tempestato di piccoli brillanti. Dentro il diario, 
una lettera e sulla busta in bella grafia c’era scritto: Alla mia ado-
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rata nipote Sara, poi oltre alla lettera c’era un foglio protocollo 
piegato in due. 

Cara Sara,
io sono quasi arrivata al termine della mia vita e probabilmente 

quando leggerai queste righe non ci sarò più. Vado via però con un 
peso nel cuore e cioè con la consapevolezza di essere stata io a segna-
re il destino di mia figlia. Quel biglietto che hai trovato nella scatola 
era indirizzato a tua madre. Leggilo e poi ti spiegherò. 

Sara aprì il biglietto e lo lesse. 

È questa la mia dimostrazione d’amore, portarti via da chi ci 
vuole dividere. Ti aspetto con la valigia domani alle 6:00 al nostro 
rifugio.

Ciao amore mio,
Tito

Poi riprese la lettera della nonna.

Leggendo quelle righe capii che stavo perdendo mia figlia e allo-
ra nascosi quel biglietto e lei non seppe mai di quell’appuntamen-
to anzi, si convinse che Tito l’avesse abbandonata. Tito, dal canto 
suo pensò che Camilla non lo amasse abbastanza da lasciare la sua 
famiglia e partì da solo, chissà con quanto dolore nel cuore. Quan-
to male ho fatto a quei ragazzi la cui colpa era soltanto quella di 
amarsi! Però allora mi sembrò la cosa giusta da fare. Sono stata 
una sciocca e ho pagato quell’errore per il resto della mia vita. Non 
c’è stato un solo giorno in cui non ho pensato che l’avevo messa al 
mondo per poi renderla infelice. Quanto ha sofferto per quell’amore 
perduto. Un giorno addirittura mi chiese: – Mamma, perché Tito 
mi ha lasciata senza neanche una spiegazione, io lo amavo e volevo 
trascorrere la mia vita con lui – e mi abbracciò, ma le sue lacri-
me bagnando il mio collo mi bruciavano la pelle come ferite aperte. 
Prego te di perdonare il mio errore visto che lei non è qui. Ora… 
apri quel foglio protocollo, leggilo attentamente e poi conservalo con 
cura, si tratta del mio testamento. L’ho stilato in presenza di due 
testimoni.
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Nel testamento la nonna lasciava la casa, la collana di perle e il 
50% dell’azienda vinicola a Sara quale rappresentante di sua figlia 
Camilla, mentre a Livia spettava la casa al mare, il rimanente 50% 
dell’azienda e il bellissimo anello di brillanti che Livia stessa le ave-
va sottratto qualche anno prima simulando poi un furto. 

Ti chiedo un solo favore – continuò la nonna – anzi due: ripor-
ta la casa agli antichi splendori, sarà destinata a te, lo devo a tua 
madre; è il minimo che io possa fare. L’altra cosa che ti chiedo è di 
portare avanti l’azienda che è stata il fiore all’occhiello della fami-
glia, i nostri vini sono arrivati sulle tavole dei reali ed hanno sempre 
superato ogni aspettativa. Ho redatto questo scritto subito dopo la 
scomparsa di tua madre per cautelare te cercando di non scontenta-
re Livia. Ho un’ultima richiesta da fare ad entrambe ed è quella di 
non mandare via Luvi, mi è stata sempre fedele e vorrei che rima-
nesse nella nostra famiglia vita natural durante, non ha nessuno in 
questo mondo e mi dispiacerebbe molto se finisse in mezzo ad una 
strada.

Vi abbraccio
Lorenza

Sara ripiegò il documento e subito si chiese come mai la casa al 
suo arrivo fosse deserta. Dove era finita Luvi? E perché la nonna 
invece di affidarsi ad un notaio aveva scritto da sola il testamento 
e lo aveva addirittura nascosto? E se lei non l’avesse mai trovato?
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