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PRESENTAZIONE

Lo sguardo profondo degli irregolari

A chi è capitato di avere 20-25 anni all’epoca del crollo del muro 
di Berlino, dell’inchiesta su Tangentopoli, dello scioglimento del Par-
tito Comunista Italiano e dell’ascesa politica di Silvio Berlusconi, è 
capitato anche di trovarsi spaesato, privo di punti di riferimento, e 
alla ricerca di una bussola adatta a orientarsi in un mondo improv-
visamente cambiato, divenuto vasto e poco comprensibile. Un simile 
spaesamento era senza dubbio massimo tra i giovani adulti, ma non 
risparmiava neppure le persone più esperte: si pubblicavano libri dai 
titoli enigmatici e preoccupati, come Sinistra punto zero o come La si-
nistra nell’era del karaoke; e la domanda “What is Left?”, (ovviamente 
nel doppio senso della frase che si può intuire), prendeva corpo anche 
sulle pagine scritte dai grandi intellettuali del tempo: si pensi, per fare 
l’esempio più celebre, a Destra e sinistra di Norberto Bobbio del 1994.

In un clima simile, nell’impossibilità di riferirsi alla tradizione 
marxista, che sembrava ormai aver esaurito le sue risorse, e nell’in-
soddisfazione per la tradizione liberale, che lasciava irrisolto (alme-
no nelle sue formulazioni più radicali) il problema della giustizia 
sociale, è stato possibile riscoprire tradizioni minoritarie e non com-
promesse né con l’Unione sovietica, né con il sistema capitalista, né 
con i tentativi eversivi degli anni ’70. In un clima simile, disorien-
tati ma anche liberati dalla pressione delle ortodossie filo-marxista 
e filo-occidentale, è stato possibile anche riscoprire il pensiero di 
un personaggio come Andrea Caffi: profondamente eterodosso, so-
cialista non marxista, per alcuni aspetti anarchico, feroce critico di 
ogni totalitarismo ma anche delle democrazie rappresentative, deci-
samente avverso a ogni violenza ma estraneo alla struttura (a volte 
un po’ rigida) delle ideologie nonviolente. E sempre in quel clima, 
è stato anche possibile riscoprire la ricchezza di Hannah Arendt, 
autrice estranea almeno quanto Caffi a ogni ortodossia e capace di 
suscitare polemiche destinate a lasciare profonda traccia di sé. In-
somma, Caffi e Arendt – insieme a Simone Weil, George Orwell, 
Michel Foucault, Aldo Capitini e qualche altro – appartengono al 
novero degli autori a cui i giovani disgustati dalle iniquità provocate 
dal sistema capitalista e insoddisfatti dai limiti di rappresentatività 
delle liberal-democrazie hanno potuto affidarsi nel momento in cui 
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il marxismo della seconda metà del Novecento è apparso definitiva-
mente superato.

Tutto questo riguarda la mia generazione, non certo quella di Da-
niele Bassi che è molto più giovane; ma agli studiosi della sua età è toc-
cato in sorte di lavorare nel solco aperto da quelle trasformazioni, da 
quel nostro disorientamento, e da quella nostra ricerca di nuovi signi-
ficati. Non può sorprendere, dunque, che Bassi abbia deciso di dedi-
care la sua tesi di dottorato in Scienze umane (brillantemente discussa 
all’Università degli Studi di Ferrara nel 2022) proprio ad Andrea Caffi 
e Hannah Arendt. La scelta di Bassi di studiare quest’ultima, per la 
verità, era quasi scontata, essendosi egli laureato presso l’Università 
di Verona, sotto la guida di un’esperta di Arendt come Olivia Gua-
raldo, e sulla scia di una studiosa di eccezionale valore come Adriana 
Cavarero (e naturalmente non è un caso che Bassi abbia dedicato ad 
Arendt tre ottimi articoli su “Jura gentium” e “Filosofia politica”; e 
che, recentemente, abbia tradotto e curato un libro di Richard Bern-
stein dal titolo Hannah Arendt. La politica tra crisi e rivoluzione, con 
una postfazione di Ilaria Possenti).

Per niente scontata, invece, è stata la scelta di accostare alla celebre 
filosofa tedesca proprio Caffi, conosciuto da Bassi durante uno de-
gli incontri organizzati a Verona dal Centro di studi politici Hannah 
Arendt. Perché, dunque, una simile scelta? Forse, in parte, perché sia 
Arendt sia Caffi esercitano un fascino personale profondo. Dell’av-
ventura umana e filosofica di Arendt (dal rapporto tormentato con 
Heidegger, alla fuga a New York, alle ripetute polemiche sulle sue po-
sizioni) si è scritto e parlato molto; e se le vicende di Caffi sono meno 
note, basti ricordare che le sue riflessioni sono attraversate dalla con-
sapevolezza di chi ha vissuto come un “cavaliere errante delle guerre 
e delle rivoluzioni” (secondo le parole di Antonio Banfi); di chi, cioè, 
è stato coinvolto in prima persona in quasi tutti gli eventi tragici del 
Novecento. Non solo. L’interesse per la figura di un socialista liber-
tario e vicino all’anarchismo come Caffi deve essere stato solleticato 
anche dal desiderio di Bassi di approfondire il pensiero anarchico (a 
cui già in precedenza aveva dedicato un saggio sul periodico “Il pen-
siero mazziniano”).

Insomma, negli scritti e nelle vicende biografiche di Caffi c’erano 
tutti gli ingredienti per stimolare la curiosità di un giovane studioso 
di Arendt e per spingerlo a condurre un’indagine sui due, ma anche 
– se ho colto bene il suo carattere durante il periodo in cui ci siamo 
frequentati nell’Ateneo ferrarese – facendo proprie le idee degli autori 
per poi metterle costantemente e criticamente alla prova delle proprie 
esperienze e, insomma, della vita vissuta.

Naturalmente, però, la scelta di accostare Caffi e Arendt non è solo 
dovuta al fascino dei due personaggi; ma anche e soprattutto ai pro-
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fondi parallelismi che esistono tra loro sia sul piano biografico, sia 
sul piano intellettuale. Per capire questi parallelismi bisogna tornare 
alla New York degli anni ’40 del Novecento, dove un gruppo di esuli 
europei ha potuto trovare non solo rifugio dalla guerra e dal totalita-
rismo, ma anche terreno fertile per far circolare le proprie idee. Mi 
riferisco al gruppo riunito intorno alla rivista “politics” (con la “p” 
minuscola) e animato da due personaggi inquieti, impegnati in una 
ricerca quasi socratica del giusto e del vero – non del consenso o del 
potere – come Dwight Macdonald e Nicola Chiaromonte: entrambi 
molto amici sia di Arendt, sia – soprattutto Chiaromonte – di Caffi.

Grazie all’impegno di Macdonald e Chiaromonte, “politics” di-
venta presto il luogo dove trovano voce un significativo numero di 
“irregolari”: da Simone Weil a George Orwell, da Paul Goodman ad 
Albert Camus e ad Andrea Caffi. Il tramite che mette in contatto tra 
loro questi autori e rende possibile la pubblicazione dei loro scritti 
sulle pagine di “politics” è soprattutto Chiaromonte, che dà vita a una 
vera e propria comunità di discorso, cioè a un gruppo di intellettuali 
che dialogano tra loro in modo diretto o indiretto; che condividono 
un insieme di idee e di giudizi; che occupano una posizione simile nel-
la loro società; che formulano i loro discorsi in ambienti, a pubblici, 
e con scopi simili.

Questa comunità di discorso riunita intorno a “politics” è molto 
vicina ad Arendt. Anche se non scrive direttamente su “politics”, ella 
figura nella redazione e pubblicherà un ampio saggio sul suo direttore 
intitolato He’s all Dwight, in occasione di una ristampa di “politics” 
nel 1968. Insomma, se è probabilmente troppo sostenere che Arendt 
sia stata influenzata dagli articoli apparsi su “politics”, si dovrà invece 
ammettere che le sue idee hanno preso forma in un ambiente culturale 
segnato anche dall’impresa editoriale di Macdonald e Chiaromonte, 
nella quale Caffi ha lasciato un’impronta che non si può ignorare. 

Non solo. Bassi sostiene che, su alcuni punti chiave, le riflessioni 
di Arendt e di Caffi possano essere meglio comprese se lette “in pa-
rallelo”, confrontandole tra loro e mettendone in evidenza assonanze 
e differenze. In generale, e senza anticipare le tesi proposte da Bassi, 
direi che tali punti chiave sono almeno due: il primo riguarda la con-
cezione della politica; o meglio l’idea che essa possa (e debba) essere 
qualche cosa di diverso dal semplice rapporto comando-ubbidienza, e 
che possa (debba) avere a che fare con il potere che si sviluppa quan-
do più individui possono deliberare tra pari e in piena libertà perso-
nale. Il secondo riguarda l’inutilità della violenza come strumento per 
costruire una società fondata su quel potere tra pari a cui ho appena 
accennato. Più precisamente, entrambi riflettono sulla tensione – o 
contraddizione – tra il mezzo della violenza e lo scopo di una società 
capace di garantire la pluralità degli esseri umani (per usare il lessico 
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di Arendt), o il fiorire della socievolezza spontanea (nei termini di 
Caffi); e di esercitare il potere non tanto attraverso il dominio, quanto 
attraverso assemblee di pari, e assetti federali e solidaristici. Si tratta 
di un tema che ha assunto una speciale rilevanza in un secolo di fer-
ro e di fuoco come il Novecento, ma di cui anche oggi (nell’epoca 
delle guerre giustificate come “umanitarie”, o “per la democrazia”) 
non possiamo eludere. Uno dei meriti di Bassi è, senza dubbio, di 
aver richiamato l’attenzione su un momento particolarmente alto del 
dibattito novecentesco su questo tema, nel quale un grande scritto-
re e una grande scrittrice hanno posto con profondità i termini della 
questione, indicando i sentieri interrotti e offrendoci una lezione che 
faremmo bene a non dimenticare.

Alberto Castelli



INTRODUZIONE

Recensendo già nel 1958 l’opera arendtiana The Human Condition,1 
allora appena pubblicata negli Stati Uniti, Nicola Chiaromonte non 
esitava a scrivere che molti aspetti della teoria politica di Hannah 
Arendt «si ricongiungono, per una via loro propria, a quell[a] di An-
drea Caffi».2 Questa intuizione, che rimane alla base del saggio che 
chi sta leggendo tiene tra le mani, acquisisce una particolare impor-
tanza se si considera che Chiaromonte rappresenta un vero e proprio 
anello di congiunzione tra Caffi e Arendt; due autori tra cui, stando ai 
documenti e alle testimonianze disponibili, non è mai intercorso uno 
scambio diretto. Mentre ha sempre rivendicato di essere stato un allie-
vo, oltre che intimo amico, di Caffi, con la nota filosofa Chiaromonte 
ha condiviso gli importanti anni dell’esilio newyorkese e, soprattutto, 
l’appartenenza al circuito amicale e intellettuale che ha animato l’e-
sperienza editoriale di «politics».

Oltre a essere confermata altrove dallo stesso Chiaromonte,3 l’idea 
che sia possibile tracciare un parallelismo tra l’opera di Caffi e quella 
di Arendt è riecheggiata anche nelle considerazioni di altri studiosi; e 
soprattutto nel corso di un importante convegno dedicato al pensiero 
caffiano, tenuto a Bologna il 7 novembre del 1993, i cui atti sono stati 
pubblicati nel fondamentale Andrea Caffi: un socialista libertario.4 Se 
l’osservazione di Chiaromonte è stata ripresa più volte e condivisa da 
voci diverse, va detto anche che nessuno studio ha provato ad assumer-
la fino in fondo come oggetto di ricerca, cimentandosi sistematicamen-
te nel tentativo di dimostrane la sostenibilità e indagarne diffusamente 
le ragioni teoriche. Tale obiettivo, pur senza pretese di esaustività, è 
precisamente quello che il presente lavoro ha cercato di perseguire.

Si ritiene utile, in sede introduttiva, esplicitare che un elemento tra-

1 H. Arendt, The Human Condition, Chicago, University of Chicago Press, 1958: trad. 
it. Vita activa (1964), a cura di S. Finzi, Milano, Bompiani, 2008.

2 N. Chiaromonte, Che cosa stiamo facendo?, in «Tempo presente», n. 9-10, settem-
bre/ottobre 1958, p. 813.

3 Ci si riferisce in particolare a una lettera di Chiaromonte ad Arendt datata 16 novem-
bre 1958. Su questa lettera, e la correlata risposta arendtiana, ci si soffermerà ampiamente 
nel corso del terzo capitolo. 

4 AA.VV., Andrea Caffi: un socialista libertario, a cura di G. Landi, Pisa, BFS, 1996.
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sversale a tutte le considerazioni qui proposte è una riflessione critica 
attorno alla coppia concettuale politica e violenza. A tal proposito, al 
netto dei diversi riferimenti teorico-politici e dei linguaggi specifici 
dei due autori, così come alla luce delle loro differenti esperienze, le 
posizioni di Caffi e Arendt presentano ben più che semplici similitu-
dini. Entrambi, malgrado una disincantata consapevolezza del ruolo 
della violenza nella storia, resistono infatti alle sirene del più classico 
realismo politico. Essi, di fronte al binomio violenza e politica, hanno 
dato risposte originali e tra loro assonanti alle seguenti domande: si 
tratta di una relazione inevitabile, perché la politica implica la vio-
lenza? Forse la prima è quella branca specifica dei saperi pratici che 
cerca di capire come governare e gestire la presenza della seconda 
nell’ambito degli affari umani? Oppure, come sembrerebbe suggerirci 
la drammaticità del Novecento, il legame è tanto forte da poter di-
rettamente trasformare, weberianamente, la congiunzione in copula, 
affermando infine che la politica è violenza, e viceversa?

«La mia tesi», scrive Andrea Caffi in Critica della violenza,5

è che un “movimento” il quale abbia per scopo di assicurare agli uomini il 
pane, la libertà e la pace, e quindi di abolire il salariato, la subordinazione del-
la società agli apparati coercitivi dello stato (o del Super-Stato), la separazio-
ne degli uomini in “classi” come pure in nazioni straniere (e potenzialmente 
ostili) l’una all’altra, deve rinunciare a considerare come utili, o anche possi-
bili, i mezzi della violenza organizzata, e cioè: a) l’insurrezione armata; b) la 
guerra civile; c) la guerra internazionale (sia pure contro Hitler, o… Stalin); 
d) un regime di dittatura e di terrore per “consolidare” l’ordine nuovo […].

Ciò che si evince da un passo del genere è che una politica auten-
ticamente volta alla realizzazione della giustizia, che per Caffi coinci-
de evidentemente con le più classiche istanze socialiste e libertarie, 
non può che rinunciare sistematicamente alla violenza. Il ricorso a 
quest’ultima ha infatti storicamente inibito anche le migliori inten-
zioni sacrificando infine alla violenza stessa, dunque alle sue logiche 
costitutivamente prevaricatrici e autoritarie, qualsiasi sincero progetto 
politico di giustizia e libertà. Politica e violenza, in un quadro del ge-
nere, possono allora risultare addirittura termini potenzialmente con-
trapposti. Se la politica che si va auspicando coincide con l’ideale di 
un’azione collettiva che mira a una società liberata dallo sfruttamento 
e dal dominio dell’uomo sull’uomo, Caffi non ha alcun dubbio: il ri-
fiuto della violenza non può essere demandato, ma praticato qui e ora 
per porre fine al tragico reiterarsi di una contraddizione tra mezzi e 

5 Si tratta, come si vedrà a più riprese, di un saggio scritto da Caffi nel 1946. Chiaro-
monte ha poi scelto di intitolare nello stesso modo una raccolta di scritti caffiani, pubblicata 
nel 1966 da Bompiani.
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fini che ha drammaticamente segnato i più rovinosi fallimenti dei mo-
vimenti e delle esperienze rivoluzionarie di emancipazione.

Lungo questa direttrice, e provando a radicalizzarne i termini, pos-
siamo prefigurare un’idea di politica vs violenza che addirittura ro-
vescia, negandola nettamente, l’equazione weberiana ricordata sopra. 
Per quanto tale riflessione critica non sia appannaggio esclusivo dei 
due autori di riferimento di questo lavoro – che infatti non manca 
di avvalersi anche di altre voci quali, per esempio, quelle di Camus 
e Weil – si può generalmente convenire che una delle più nette e ir-
removibili affermazioni dell’incompatibilità tra politica e violenza si 
trova nell’opera di Hannah Arendt. 

Anticipando a sommi capi quanto sarà ricostruito dettagliatamen-
te nel secondo capitolo, per la filosofa tedesca la dimensione politica 
della condizione umana coincide con la capacità non di un singolo 
uomo, ma degli uomini,6 di “agire di concerto” in uno spazio pubblico 
che loro stessi, attraverso interazioni tra pari, determinano. L’agire 
politico, insomma, ha luogo in un’infra (in-between), uno spazio tra gli 
individui, che l’eventuale ricorso alla violenza, negando la natura squi-
sitamente discorsiva e persuasiva che Arendt attribuisce all’“azione”, 
inevitabilmente distrugge. Politica e violenza, dunque, sono qui inte-
se in termini oppositivi e di reciproca esclusione: se c’è violenza non 
c’è politica, c’è semmai sopraffazione e dominio di alcuni su altri; ma 
proprio per questo, se non si vuole cadere in una contraddizione in 
termini, secondo Arendt non si può più parlare di politica. Il radicali-
smo teorico arendtiano, però, come è noto non si ferma qui e arriva a 
sostenere addirittura l’incompatibilità tra il potere e la violenza. La po-
litica, dinamica plurale e discorsiva, invera infatti nel suo dispiegarsi il 
senso autentico del potere che, seguendo una sottile ricostruzione eti-
mologica, indica qualcosa che viene dal latino potentia (non potestas) 
e che segue a sua volta il greco dynamis: il potere politico indica perciò 
la potenzialità degli esseri umani, cioè la loro sempre potenziale ca-
pacità di interagire, senza coercizione, nello spazio pubblico che essi 
condividono. Confondere il potere con la violenza e la forza, come 
prevalentemente da sempre accade, implica una distorsione del senso 
originario del potere stesso le cui tragiche conseguenze sono evidenti 
nella pervasività della violenza nella storia. In Sulla violenza Arendt 
scrive che «politicamente parlando è insufficiente dire che il potere e 
la violenza non sono la stessa cosa. Il potere e la violenza sono opposti; 
dove l’una governa in modo assoluto, l’altro è assente».7

6 Qui, come altrove, si rimane fedeli alla lettera arendtiana che in casi come questo – 
cioè in riferimento all’essere umano e all’umanità – ricorre al neutro maschile universale. Per 
ragioni esclusivamente filologiche si preferisce non forzare il lessico dell’autrice. Tuttavia, dove 
possibile, si prediligerà sempre l’utilizzo di un linguaggio inclusivo della differenza di genere.

7 H. Arendt, Sulla violenza (1969), trad. it. S. D’Amico, Parma, Guanda, 2008, p. 61.
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Va detto subito che una così esplicita formulazione dell’opposizio-
ne tra la politica e il potere da un lato, e la violenza e la forza dall’al-
tro, non è riscontrabile nei testi di Caffi. Egli è infatti un autore per 
certi versi molto vicino all’anarchismo tradizionale e quindi spesso 
impegnato in una critica della violenza che non risparmia una con-
testazione tout court al potere politico. Tuttavia, l’assonanza tra le ri-
flessioni che Caffi e Arendt avanzano sul tema della violenza non può 
non colpire chiunque intenda approfondire la questione indagando i 
termini e le categorie impiegate dai due autori – in una ricerca che ap-
pare fondamentale soprattutto considerando quanto i loro retroterra 
culturali siano differenti. 

Inoltre – in aggiunta all’indicazione chiaromontiana citata in aper-
tura – bisogna considerare che tutta la letteratura secondaria a oggi 
disponibile è unanime nel descrivere Caffi come un autore ingiusta-
mente condannato all’oblio, e dall’eredità incollocabile in qualche tra-
dizione politico-culturale canonizzata. La sua cifra teorica, del resto, 
può essere individuata in una critica inappellabile della violenza so-
stanzialmente affine a quella formulata da Arendt – che appare alme-
no altrettanto eccentrica rispetto ai canoni della tradizione politica.

Fatte queste premesse si può introdurre un tema cruciale, in un certo 
senso inaugurale, dell’intera operazione interpretativa che si intende so-
stenere. Proprio a partire dalla netta distinzione concettuale tra potere e 
violenza, in Sulla violenza Arendt abbozza una suggestione storiografica 
importante: secondo l’autrice, infatti, nell’ambito della filosofia politica 
occidentale esisterebbero due diverse tradizioni. Una prima egemoni-
ca e di gran lunga maggioritaria che teorizza la politica-violenza, che 
pensa quindi la politica come il campo della lotta per il potere, inteso 
a sua volta come il monopolio della violenza; e una seconda tradizio-
ne, minoritaria e tendenzialmente dimenticata dalle sistematizzazioni 
manualistiche degli studiosi, capace invece di prefigurare una conce-
zione della politica che eccede la cornice categoriale della coercizione 
e del dominio. Le domande di ricerca a cui qui di seguito si cerca di 
rispondere sono dunque le seguenti: potrebbe Andrea Caffi essere letto 
alla luce della suggestione arendtiana dell’esistenza di una tradizione di 
minoranza della filosofia politica occidentale? E, se sì, può Caffi resti-
tuire a sua volta una conferma della validità di questa stessa intuizione 
arendtiana dandole anche un nuovo termine di confronto, per altro 
esterno ai più classici riferimenti degli Arendt studies?

È perciò apparso necessario intraprendere primariamente un la-
voro di ricognizione e studio della letteratura caffiana primaria e se-
condaria. Il primo capitolo, intitolato «L’anelito confuso d’un proprio 
socialismo». Un profilo biografico-intellettuale di Andrea Caffi presenta 
i frutti di questo sforzo. Questa parte iniziale ha un taglio marcata-
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mente storico-biografico e presenta i termini generali del pensiero 
caffiano cercando di ricostruirne le origini. Inoltre, cimentandosi in 
una lettura comparata, il capitolo propone una panoramica sullo stato 
dell’arte della letteratura critica a disposizione. Dopo una ricostru-
zione rigorosamente cronologica della biografia intellettuale dell’au-
tore, il capitolo si chiude domandandosi proprio a quale socialismo, 
e più genericamente a quale tradizione, Caffi possa essere iscritto. La 
domanda rimane, a questa altezza del libro, fondamentalmente ineva-
sa. La riflessione conclusiva del capitolo, scongiurando inopportune 
forzature interpretative, propone piuttosto di valorizzare l’assoluta 
originalità della proposta teorica caffiana, tanto quanto della sua stra-
ordinaria vicenda biografica. 

Il capitolo che segue, Genealogia di una cornice interpretativa. Han-
nah Arendt e l’«altra tradizione» del pensiero politico occidentale, si 
cimenta in un percorso storico e teorico-politico finalizzato alla defini-
zione di quella “altra tradizione” della politica occidentale cui Arendt 
ha rivendicato di fare riferimento. Si ricostruisce cioè l’origine e il sen-
so della tesi arendtiana poco sopra accennata, secondo la quale esiste-
rebbe una tradizione minoritaria che, in alternativa alla “grande tra-
dizione del pensiero politico occidentale”, scardina l’egemonica idea 
dell’ineluttabilità della violenza e del dominio nell’ambito degli affari 
umani. Il capitolo, più genericamente, indaga la riflessione di Arendt 
attorno al concetto di tradizione. Una ricostruzione che ricopre perciò 
un ampio arco temporale, dagli scritti degli anni ’40 dedicati alla po-
litica ebraica fino alla fine degli anni ’60. Nel ’44 Arendt redige infatti 
L’ebreo come paria. Una tradizione nascosta, uno straordinario scritto 
legato a doppio filo all’esperienza biografica dell’autrice nel decennio 
precedente, quindi l’esperienza di una ebrea costretta a vivere la per-
secuzione e l’internamento, l’esilio e l’apolidia. È del 1969, invece, il 
saggio Sulla violenza in cui la filosofa nomina l’esistenza di «un’altra 
tradizione» del pensiero politico occidentale. In mezzo a questi due 
testi, qui assunti indicativamente come limiti cronologici della ricerca, 
le opere più note di Arendt: da Le origini del totalitarismo a Vita activa 
e Sulla rivoluzione, per ricordare solo le principali. Opere in cui, ed è 
questo l’aspetto su cui si insisterà maggiormente, Arendt muove una 
critica radicale alla grande tradizione del pensiero politico occidenta-
le, ritenuta colpevole di aver sistematicamente confuso il potere con 
l’esercizio della violenza. 

L’interpretazione che si avanza in questo capitolo è che “l’altra tra-
dizione del pensiero politico occidentale” nominata nel 1969, in un 
certo senso l’esito propositivo della vasta critica arendtiana alla “gran-
de tradizione”, sia teoricamente debitrice della “tradizione nascosta 
dell’ebraismo paria” dipinta nel 1944. Quest’ultima sarebbe infatti 
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emersa con quella minoranza di ebrei che, di fronte all’antisemitismo, 
hanno scelto consapevolmente di rimanere equidistanti tanto dall’as-
similazionismo quanto dall’identitarismo sionista, abbracciando una 
politica antinazionalista fondata sul rispetto delle minoranze e per-
ciò profondamente democratica. “L’altra tradizione”, portando il di-
scorso su un piano politico generale che trascende la specificità della 
questione ebraica, è dunque quella forgiata da teorie e, non seconda-
riamente, da concrete esperienze storiche che si sono rivelate capaci 
di pensare e/o praticare la politica in termini plurali e non coercitivi. 
L’altra tradizione è così la matrice di un paradigma teorico-politico 
inedito che, similmente a quanto suggerito dagli ebrei paria consa-
pevoli, implica in primo luogo una concezione dell’individuo in ter-
mini non sovrani ma costitutivamente relazionali. Che implica altresì 
una concezione del potere non fondata sul dominio e l’esercizio della 
forza, ma plurale-collettiva e basata sulla reciproca persuasione. Un 
paradigma della politica che infine, istituzionalmente parlando, non 
si lega al modello dello stato-nazione ma all’ideale federalista di un 
decentramento democratico del potere.

Si possono già anticipare alcune considerazioni, di ordine insieme 
biografico e teorico-politico, che risulteranno fondamentali al suppor-
to dell’operazione interpretativa appena proposta. Gli anni della po-
litica ebraica, durante i quali l’autrice è attiva nelle fila dei settori più 
progressisti e filo-socialisti del movimento sionista, sono gli anni in 
cui Arendt matura “sul campo” una convinta avversione all’identita-
rismo, all’autoritarismo e al nazionalismo. Grazie alla fascinazione per 
l’esperimento dei kibbutz e alla frequentazione di ambienti marxisti-
critici come quelli animati da Walter Benjamin e Heinrich Blücher, 
l’autrice arriva anche a declinare la prospettiva federalista in chiave 
democratico-radicale e solidaristica, fino ad abbracciare l’utopia mar-
catamente luxemburghiana dei consigli. 

Considerando nel suo insieme l’antropologia della pluralità propo-
sta in Vita activa, la teoria della libertà avanzata in Sulla rivoluzione 
e la ridefinizione del potere contenuta in Sulla violenza, la tesi che in 
ultima analisi si intende sostenere è che la riflessione matura dell’autri-
ce sia interpretabile come un’ampia e più approfondita speculazione 
teorica a posteriori, capace di fondare e argomentare filosoficamente 
le convinzioni politiche acquisite già negli anni ’40.

Si tratta di una serie di valutazioni, riprese ora solo a sommi capi, 
di per sé interessanti dal punto di vista specifico degli Arendt studies. 
Ma aldilà di un interesse squisitamente arendtiano, quanto detto fin 
qui non è affatto estraneo allo scopo di ripercorrere in termini critico-
comparativi il pensiero di Caffi e Arendt, con particolare riferimento 
alla loro riflessione sul rapporto tra politica e violenza, cioè al terreno 
sul quale è più facile rinvenire punti di contatto tra i due autori e porli 



 Introduzione 17

in comunicazione. In questa prospettiva, l’articolata genealogia della 
formula arendtiana dell’“altra tradizione” ha l’obiettivo di individuare 
e definire una cornice interpretativa, una chiave ermeneutica generale, 
per leggere non una ma due vicende politico-intellettuali eccentriche 
e marginalizzate – quelle, appunto, di Arendt e Caffi.

Pertanto, il terzo e ultimo capitolo si intitola «Né il potere con il 
dominio né la legge con il comando» Caffi, Arendt e l’altra tradizione.  
I percorsi affrontati nei precedenti due capitoli, fin qui leggibili separa-
tamente, in queste pagine interagiscono tra loro. Come viene mostrato 
fin dal primo capitolo, tra gli anni ’30 e ’40 anche Caffi si è infatti ritro-
vato, in coerenza col suo credo socialista e libertario, a sostenere una 
politica decisamente antinazionalista, favorevole alla solidarietà tra i 
popoli e a una ristrutturazione federalista dell’Europa. Una serie di 
posizioni che possono decisamente interloquire a distanza con quelle 
che Arendt elabora nello stesso periodo, seppur in ambienti e circoli 
politico-culturali diversi – anche se, a tal proposito, può essere senza 
dubbio valorizzata la loro comune appartenenza a quella vivace e po-
lifonica comunità di esuli antifascisti che dai primi anni ’30 converge 
a Parigi e per circa un decennio fa della città francese la «la capitale 
europea del dissenso politico».8

Riprendendo le riflessioni finali del capitolo dedicato a Caffi, impe-
gnate a valorizzare l’oggettiva originalità dell’autore, l’ultimo capitolo 
riconosce la straordinaria potenzialità ermeneutica dell’altra tradizio-
ne nei confronti dell’eredità caffiana: essa sembra infatti una cornice 
interpretativa privilegiata per contribuire a salvare Caffi dall’oblio e 
restituirgli, senza forzature, quella dignità teorico-politica (e perché 
no, anche filosofica) che gli è stata fin qui negata.

Particolarmente rilevante, per la prospettiva generale di questa ri-
cerca, è che negli anni immediatamente successivi alla Seconda guerra 
mondiale il pensiero caffiano abbia trovato un importante megafono in-
ternazionale: il mensile newyorkese «politics». Di questa rivista, punto 
di riferimento per la sinistra pacifista statunitense e per molti rifugiati 
politici europei, Arendt era attiva collaboratrice in quanto – insieme a 
Chiaromonte, come si accennava – partecipava alla vita della redazione. 
Seppur indiretto, l’incontro attorno a «politics» rappresenta dunque 
una convergenza davvero importante, non derubricabile a mera casua-
lità, tra le parabole biografico-intellettuali dei due autori. Per questo 
motivo si è voluto dedicare un corposo paragrafo all’analisi degli articoli 
redatti da Caffi per «politics». Da questi scritti, incentrati precisamen-
te sui temi comuni ai due autori sopra elencati, emerge chiaramente 

8 M. Bresciani, La rivoluzione perduta. Andrea caffi nell’Europa del Novecento, Bolo-
gna, il Mulino, 2009, p. 137.
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come le prese di posizione politiche di Caffi, anche le più contingen-
ti, siano trasversalmente tenute insieme dalla questione fondativa della 
critica della violenza. Una critica che, per dirla con le parole di Arendt 
e provando così a valorizzarne l’aspetto generativo, è animata da «un 
concetto di potere e di legge la cui essenza non si [basa] sul rapporto 
comando/obbedienza e che non [identifica] il potere col dominio né 
la legge con il comando».9 In altre parole, stando alla lezione di Sulla 
violenza, anche per Arendt, come già per Caffi, la critica della violenza 
muove dalla messa in discussione della concezione egemone del potere 
e della legge. Ma è proprio questa messa in discussione a segnare, in 
Arendt, lo scarto tra la grande tradizione e l’altra tradizione del pensiero 
politico occidentale. Per tale ragione si propone di leggere Caffi come 
un paradigmatico esponente di questa tradizione alternativa.

Se la questione della critica della violenza è la quintessenza dell’al-
tra tradizione di cui Arendt ci parla, e in cui Caffi può essere inserito 
a pieno titolo, si è ritenuto doveroso esplorare dettagliatamente le ra-
gioni teoriche profonde di una così evidente e significativa conver-
genza. Partendo dai temi implicati nella genealogia stessa dell’altra 
tradizione, il dialogo postumo che qui si propone indaga dunque la 
compatibilità tra il noto lemma arendtiano della pluralità e quello, 
caro a Caffi, della socievolezza. Un’indagine che rivela piuttosto ra-
pidamente una palese assonanza tra le visioni antropologiche dei due 
autori: entrambi diffidano infatti dell’individualismo e dell’ideale del 
soggetto sovrano e presunto autonomo, proprio soprattutto del pen-
siero liberale. Contestualmente, pluralità e socievolezza contrastano 
però anche le prospettive che sacrificano le singolarità ad astratte e 
ideologiche rappresentazioni del corpo collettivo della società; comin-
ciando da una severa polemica rivolta al marxismo e finendo, in termi-
ni a tratti quasi sorprendentemente identici, a criticare radicalmente 
le moderne società di massa.

Ribadita dunque la convergenza dei temi e constatata anche una 
profonda compatibilità nei presupposti teorici assunti dai due autori, 
fin nelle loro più profonde convinzioni antropologiche, si ritorna all’ar-
gomento centrale: la critica della violenza. Confrontando in particolare 
lo scritto caffiano intitolato Critica della violenza (1946) con il saggio 
arendtiano Sulla violenza, si sostiene infine la significativa affinità tra il 
pensiero di Caffi e il paradigma arendtiano dell’altra tradizione. 

Nelle conclusioni, si sottolinea la reciprocità del dialogo postumo qui 
ricostruito. In breve, lo scambio che si è andato delineando non è, e non 
vuole essere, unilaterale: se il confronto con un nome tanto celebre del-
la filosofia del Novecento giova certamente alla memoria di Caffi, non 

9 H. Arendt, Sulla violenza, cit., pp. 42-43.
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va sottovalutato il guadagno che anche la prospettiva arendtiana può 
trarne. Il dialogo con un socialista eccentrico e libertario come l’autore 
di Critica della violenza permette infatti di chiarificare e valorizzare gli 
aspetti politicamente più radicali del pensiero arendtiano – a comincia-
re da quelli qui menzionati, come la critica dello stato-nazione e della 
società di massa in favore di un assetto politico-istituzionale federale 
e consiliarista teoricamente fondato sull’antropologia della pluralità 
in esplicita alternativa all’individualismo liberale. Una chiarificazione 
tutt’altro che accessoria di fronte ad alcune canonizzazioni neutraliz-
zanti che, come ha scritto Laura Boella, tendono problematicamente a 
ridurre la grande autrice a «un’icona che mette tutti d’accordo».10

Essendo questo libro il frutto del mio dottorato di ricerca, non pos-
so esimermi dal ringraziare qui alcune persone, miei maestri e mie 
maestre, senza le quali quella esperienza non sarebbe stata possibile. 
Ringrazio dunque Alberto Castelli per l’attenzione con cui ha letto 
ogni singola pagina che ho scritto nel corso di tre anni, per la pun-
tualità delle correzioni, per la ricchezza dei suggerimenti; lo ringrazio 
inoltre per la fiducia che ha riposto in me e per aver sempre coniugato 
il rigore richiesto dal suo ruolo di supervisione alla vicinanza e allo 
scambio amicale.

Ringrazio Olivia Guaraldo che, ormai tanti anni fa, ha orientato i 
miei studi verso la filosofia politica e, in particolare, mi ha fatto appas-
sionare al pensiero arendtiano; per come sono andate le cose posso 
dire che il mio debito nei suoi confronti è davvero inestimabile.

Ringrazio Ilaria Possenti per la presenza sempre rassicurante e la 
costante disponibilità all’ascolto e alla lettura. Ritengo sinceramente 
un privilegio certe lunghe chiacchierate che hanno spesso il valore di 
vere e proprie lezioni ad personam che tanto hanno influenzato anche 
questo lavoro. 

Per la dedizione con cui hanno letto e valutato la mia tesi, ringrazio 
sentitamente Thomas Casadei, Annalisa Ceron e Lorenzo Bernini, al 
quale va anche un ringraziamento speciale per avermi incoraggiato e 
supportato nella pubblicazione del libro. Un grazie che so di dover 
estendere a Massimo Prearo, a tutto il Dipartimento di Scienze Uma-
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10 L. Boella, Introduzione in H. Arendt, K. Blumenfeld, Carteggio 1933-1963, trad. it. 
S. Ragno, F. Consolaro, a cura di S. Rapa, Verona, ombre corte, 2015, p. 23.
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