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Introduzione

Credo di non avere il diritto di tacere cio che ho visto
per scrivere cio che immagino

Max Aub, Diarios (1939-1972)!

Il manoscritto del corvo & uno dei testi pit rappresentativi della
produzione aubiana di ambito concentrazionario. Il racconto appar-
tiene al ciclo narrativo del Laberinto mdgico (1943-1968), nel quale
Max Aub restituisce la sua personale memoria della Guerra civile
spagnola, della prigionia e dell’esilio®. Il testo, che & un apocrifo

1 Annotazione del 22 gennaio 1945. Cfr. M. Aub, Diarios (1939-1972), ed. M.
Aznar Soler, Barcelona, Alba Editorial, 1998, p. 123. Come segnala M. Aznar Soler
(Ibidem, nota 2), con una variazione minima ma significativa la frase compare anche nel
risvolto di copertina della prima edizione della piéce aubiana intitolata E/ rapto de Eu-
ropa (México, Tezontle, 1946) nel quale si legge: “Creo que no tengo derecho, todavia,
a callar lo que vi para escribir lo que imagino”; qui I'uso dell’avverbio todavia (‘ancora’)
esprime la consapevolezza della responsabilita, a distanza di tempo, di preservare la
memoria di una delle pagine piti buie della storia spagnola contemporanea.

21l progetto narrativo del Laberinto mdgico comprende sei romanzi (Camzpo cerra-
do, Campo abierto, Campo de sangre, Campo del moro, Campo de los almendros, Campo
francés) e quarantacinque racconti di diversa estensione. Tra questi, alcuni sono ascrivi-
bili al vissuto concentrazionario dell’autore (Manuel, el de la Font, Yo no invento nada,
Una historia cualquiera, Vernet, 1940, Ese olor, Historia de Vidal, Un traidor, Ruptura,
Los creyentes, Playa en invierno, Djelfa, El limpiabotas del Padre Eterno, El cementerio
de Djelfa, La guerra es lo mejor, Realidad del suerio). Nell'ambito della vasta produzione
aubiana l'esperienza nei campi ¢ tematizzata anche in alcuni testi poetici (Dzario de Djel-
fa), in una piéce teatrale (Morir por cerrar los ojos) e in Campo francés, quarto romanzo
del Laberinto mdgico, nel quale si combinano dramma e sceneggiatura cinematografica.
Lopera fu redatta nel 1942, mentre Aub si trovava a bordo del Serpa Pinto, in viaggio
verso Veracruz, ma fu pubblicata solo nel 1965. Sugli scritti aubiani, anche non lette-
rari, riferibili al tema concentrazionario, cfr. E. Nos Aldas, “Estudio introductorio”, in
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letterario’, si presenta come un manoscritto redatto da un corvo, che
nel campo di internamento del Vernet, in Francia, studia la specie
umana a beneficio dei propri simili. Con apparente rigore scientifi-
co, il corvo annota cio che osserva e riporta a suo modo aneddoti e
circostanze. Ne risulta una pseudo-riflessione antropologica redatta
da un cronista inverosimile, il quale, con la sua prospettiva stranian-
te, conferisce agli avvenimenti narrati — che pure sono reali e parte

integrante della biografia di Aub — lo status di finzione narrativa®,

1. Nel labirinto della Storia

La storia personale di Max Aub ¢, di fatto, una storia di esili.
Nato a Parigi nel 1903, da padre tedesco e madre francese di ascen-
denza ebraica, nel 1914, in concomitanza con lo scoppio della Pri-
ma guerra mondiale, Aub lascio la Francia insieme alla famiglia per
rifugiarsi in Spagna, a Valencia. In seguito, acquisi la cittadinanza
spagnola e partecipo attivamente alla vita culturale della sua nuo-
va patria di adozione. Socialista, antifascista e liberale, durante la
Guerra civile appoggio incondizionatamente la Repubblica, ma nel
febbraio del 1939, dopo la vittoria definitiva dell’esercito nazionali-
sta, fu costretto a intraprendere un secondo esilio che lo condusse
nuovamente in Francia’®.

11 ritorno nel paese di origine, tuttavia, segno profondamente il
percorso biografico e intellettuale di Aub®. Nell’imminenza della

M. Aub, E! limpiabotas del Padre Eterno y otros cuentos ciertos: la mirada del narrador
testigo, ed. J. Lluch-Prats, Segorbe, Fundacién Max Aub, 2011, pp. 209-225.

3 Cfr. V. Orazi, “Falsi aubiani”, in Ogni onda si rinnova. Studi di ispanistica offerti a
Giovanni Caravaggi, edd. A. Baldissera, G. Mazzocchi e P. Pintacuda, Como-Pavia, Ibis,
vol. IT, 2011, pp. 399-415. Sugli apocrifi aubiani si veda il volume di B. Greco, Max Aub:
apocrifi e maschere letterarie, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2018.

4 Cfr. J.A. Pérez Bowie, “Sobre el compromiso de Max Aub: la literatura como
rebelién y como revelacién”, in Revista de Occidente, 265, 2003, pp. 39-52.

> Aub attraverso la frontiera francese insieme ad André Malraux, con il quale col-
laborava alla realizzazione di Sierra de Teruel, il film sulla guerra di Spagna, girato tra il
1938 e il 1939, tratto da un episodio del romanzo di Malraux intitolato Lespozr (1937). 11
film fu completato nell’estate del 1939, ma usci solo nel 1945.

¢ Lo scrittore non aveva mai interrotto i rapporti con la Francia. Nel 1936 era stato
addetto culturale presso ’Ambasciata spagnola a Parigi; successivamente, fu nominato
sottocommissario del padiglione spagnolo all’Esposizione universale che si tenne nella
capitale francese nel 1937.
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Seconda guerra mondiale e con la pressione esercitata dall’esodo di
migliaia di rifugiati provenienti da ogni parte d’Europa (comunisti,
ex-comunisti, spagnoli repubblicani e soldati delle Brigate interna-
zionali, perseguitati politici, esuli antifascisti e stranieri in fuga dai
regimi totalitari), nel 1939 la Francia era attraversata da sentimenti
nazionalisti, antisemiti e xenofobi. Gli esuli spagnoli, in particola-
re, erano generalmente indicati come comunisti o anarchici e mol-
ti di loro furono internati nei campi di prigionia che le autorita
francesi avevano istituito per confinare gli étrangers indésirables. 11
clima repressivo fu ulteriormente esacerbato dell’armistizio firmato
con la Germania, nel giugno del 1940, che determino la divisione
della Francia in due zone: quella occupata dai tedeschi e la zona
libera, guidata dal governo collaborazionista di Vichy.

Nel campo di prigionia di Le Vernet d’Ariége, situato nella Fran-
cia sud-occidentale, venne recluso anche Max Aub, che una dela-
zione anonima aveva falsamente indicato come ebreo comunista e
rivoluzionario d’azione’. Lo scrittore, arrestato il 5 aprile 1940, fu
condotto prima allo stadio Roland Garros di Parigi, allora adibito
allo smistamento dei prigionieri, e successivamente trasferito nel
campo del Vernet®. Dopo essere stato rilasciato (sotto vigilanza e

7 1In realta, Aub non aveva mai militato nel Partito comunista spagnolo; malgrado
cio, le false accuse che gli furono rivolte ebbero ripercussioni a lungo termine. Nell’ot-
tobre del 1950, infatti, quando lo scrittore manifesto I'intenzione di recarsi dal Messico
in Francia per rivedere i propri familiari, le autorita francesi gli negarono il visto. No-
nostante gli anni trascorsi, il dossier a suo carico non era ancora stato eliminato, come
ebbe modo di denunciare lo stesso Aub in una lettera del 22 febbraio 1951 indirizzata al
presidente Vicente Auriol (cfr. M. Aub, Hablo como hombre, ed. G. Sobejano, Segorbe,
Fundacién Max Aub, 2002, pp. 109-117).

8 Aub fu internato nella zona C del campo (baracca 34), destinata ai prigionieri so-
spetti ma senza accuse specifiche. Fino a pochi mesi prima, nella stessa baracca era stato
recluso lo scrittore ungherese Arthur Koestler, che rimase nel Vernet dall’'ottobre 1939
al gennaio 1940 (cfr. E. Nos Aldas, “El universo concentracionario en Francia en 1939:
Max Aub y Arthur Koestler”, in Las literaturas del exilio republicano de 1939. Actas del
II Congreso Internacional (Bellaterra, 1999), ed. M. Aznar Soler, San Cugat del Valles,
Associacié d’Idees-GEXEL, vol. II, 2000, pp. 413-420). Reduce dalla guerra di Spagna,
Koestler racconto la propria vicenda nel suo libro testimoniale intitolato Schiuma della
terra, scritto nel 1941, in cui descrisse dettagliatamente il luogo: “Il campo del Vernet
occupa circa venti ettari. La prima impressione entrandoci era di una massa di filo spi-
nato e ancora di filo spinato. Correva tutt’intorno al campo con un triplice recinto e
attraverso di esso in varie direzioni, con trincee parallele. Il terreno era arido, pietroso
e polveroso quand’era bello, coperto di fango da entrarci fino alle caviglie quando pio-
veva, gibboso di zolle gelate quando faceva freddo. Il campo era diviso in tre sezioni:
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in via provvisoria) grazie all’intervento di Gilberto Bosques, con-
sole generale del Messico in Francia, Aub fu nuovamente fermato
nell’estate del 1941, prima a Nizza e poi a Marsiglia, con 'accu-
sa di svolgere attivita politiche sovversive, e il 5 settembre venne
internato per la seconda volta nel Vernet®. Nell’autunno del 1941
fu deportato con altri detenuti nel campo di lavoro di Djelfa, nel
deserto algerino, considerato tra i peggiori campi di prigionia fran-
cesi'?. Con l'aiuto della diplomazia messicana, nell’estate del 1942
lo scrittore riusci a lasciare Djelfa e ad imbarcarsi per il Messico,
dando cosi inizio a un nuovo esilio che, di fatto, si trasformo in una
emigrazione definitiva. Nel 1955 ottenne la nazionalita messicana.
Aub ritorno in Spagna per un breve periodo solo nel 1969!! e, per

I'ultima volta, nel 1972, poco prima della sua morte, avvenuta in

Messico nel luglio dello stesso anno?.

A, BeC. Ciascuna sezione era separata dalle altre da filo spinato e da trincee. La sezione
A era per stranieri con precedenti penali, la sezione B per quelli con precedenti politici,
la sezione C per quelli senza alcuna accusa precisa ma che erano ‘sospetti’, o per motivi
politici o per motivi comuni. Io ero nella C; e cosi era la maggior parte della gente ve-
nuta con me da Parigi” (A. Koestler, Schiuma della terra, trad. N. Conenna, Bologna, Il
Mulino, 2005, p. 82). J.M. Naharro-Calder6n osserva che, escludendo le camere a gas,
il Vernet presentava le stesse caratteristiche dei campi di concentramento tedeschi (cfr.
J.M. Naharro-Calderén, “Max Aub vy los universos concentracionarios”, in Homenaje a
Max Aub, edd. J. Valender e G. Rojo, México, El Colegio de México, 2005, p. 111).

? Aub venne recluso nella zona B del campo (baracche 38 e 22), riservata agli
estremisti considerati pericolosi e agli stranieri con precedenti politici, e fu sottoposto a
un regime di detenzione pitt duro. Il nuovo fascicolo a suo carico faceva riferimento alla
sua attivita di scrittore, alimentando i sospetti nei suoi confronti, e lo indicava come cat-
tolico, senza menzionare le sue origini ebraiche, circostanza che evitd la deportazione
di Aub nei lager tedeschi (cfr. J.M. Naharro-Calderén, “De ‘Cadahalso 34’ a Manuscrito
Cuervo: el retorno de las alambradas”, in M. Aub, Manuscrito Cuervo. Historia de Jacobo,
ed. J.A. Pérez Bowie, Segorbe, Fundacién Max Aub, 1999, pp. 209-212 e 228).

10T detenuti furono trasferiti in treno fino a Port-Vendres, passando da Tolosa,
e successivamente raggiunsero Algeri nella stiva del mercantile Sidi-Aicha, adibito al
trasporto del bestiame. Nell’estate del 1944 gli ultimi prigionieri del Vernet furono
deportati nel campo tedesco di Dachau (Ibidem, pp. 212-215).

11 Frutto del traumatico ritorno di Aub nella Spagna franchista, dopo trenta anni
trascorsi in esilio, fu I'amaro resoconto intitolato La gallina ciega. Diario espariol, Méxi-
co, Editorial Joaquin Mortiz, 1971, pubblicato successivamente in Spagna in una edizio-
ne a cura di M. Aznar Soler (Barcelona, Alba Editorial, 1995).

12 Per gli eventi legati alla biografia di Aub faccio riferimento ai seguenti testi: I.
Soldevila Durante, La obra narrativa de Max Aub (1929-1969), Madrid, Gredos, 1973, e
dello stesso autore E/ compromiso de la imaginacién. Vida y obra de Max Aub, Valencia,
Biblioteca Valenciana, 2003; R. Prats Rivelles, Max Aub, Madrid, Espesa, 1978; J. Ro-
driguez Richart, “Francia en la vida y en la obra de Max Aub”, in Revista de Literatura,
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Durante le lunghe detenzioni nelle carceri e nei campi di inter-
namento, Aub pratico la scrittura come forma di resistenza®®. An-
notd avvenimenti ed aneddoti, tracciando anche i profili di alcuni
prigionieri, che compariranno come personaggi nei suoi testi nar-
rativi e teatrali'®, Questa stessa prassi & all’'origine del Manoscritto
del corvo, il cui nucleo tematico ¢ costituito dal vissuto concentra-
zionario dell’autore’. Come segnala Eloisa Nos Aldas, I’esistenza
di alcuni frammenti autografi di Aub, riutilizzati nel racconto senza
che ne fosse modificata la formulazione originale, lascia supporre
che la redazione del testo abbia avuto inizio durante la prima de-
tenzione dello scrittore nel Vernet, nel 1940, e che si sia conclusa
nel corso della sua seconda prigionia, nel 1941. Aub avrebbe invece
lavorato alla stesura definitiva a partire dal 1943, in Messico'®. La

C.S.I.C.,, LVII, 113, 1995, pp. 181-192; .M. Naharro-Calderén, “De ‘Cadahalso 34’ a
Manuscrito Cuervo: el retorno de las alambradas”, cit., e “Los papeles mojados de Max
Aub”, in Insula, 678, 2003. Dedicado a: Max Aub en el siglo XXI, pp. 21-22; G. Malgat,
“Max Aub y Francia: un escritor espafiol ‘sin papeles’. Aportacién a la biografia del
escritor”, in Literatura y cultura del exilio espaiiol de 1939 en Francia, edd. A. Alted Vigil
e M. Aznar Soler, Salamanca, AEMIC-GEXEL, 1998, pp. 143-160; J.L. Morro Casas,
“Max Aub, ¢Un exilio diferente?”, in E/ exilio literario espariol de 1939. Actas del Pri-
mer Congreso Internacional (Bellaterra, 27 de noviembre-1 de diciembre de 1995), ed. M.
Aznar Soler, San Cugat del Valles, Associacié d’Idees-GEXEL, 1998, vol. I, pp. 169-175.

13 Cfr.]. Sanchez Zapatero, Max Aub y la escritura de la memoria, Sevilla, Editorial
Renacimiento, 2014, p. 229.

14T quaderni e i frammenti autografi di Aub sono conservati presso la fondazione
a lui dedicata, che ha sede a Segorbe (Castellén, Spagna). Nella bozza del “Prélogo” al
Laberinto mdgico, datata ottobre 1970, lo scrittore dichiara di avere rielaborato narrati-
vamente alcune delle sue annotazioni e di averle poi inserite nel progetto del Laberinto
(cfr. M. Aub, El laberinto mdgico 11. Obras completas, vol. III-A, edd. L. Llorens Marzo
e J. Lluch Prats, Valencia, Biblioteca Valenciana, 2002, p. 72).

15 T.M. Naharro-Calderén ritiene che Aub abbia riformulato nel racconto sia i ri-
cordi del Vernet, sia quelli della sua permanenza a Djelfa (cfr. J.M. Naharro-Calderén,
“De ‘Cadahalso 34’ a Manuscrito Cuervo: el retorno de las alambradas”, cit., p. 246).

16 Cfr. E. Nos Aldas, “El testimonio literario de Max Aub sobre los campos de
concentracion franceses (1940-1042)”, in Laberintos: Revista de estudios sobre los exilios
culturales espasioles, 1, 2002, p. 56. 1. Soldevila Durante suppone che la redazione di
gran parte del testo possa essere ricondotta al 1941 (cfr. I. Soldevila Durante, La obra
narrativa de Max Aub [1929-1969], cit., p. 119), mentre S. Monti suggerisce che lo scrit-
tore abbia concepito 'opera durante la sua prima scarcerazione, pervenendo alla reda-
zione definitiva in Messico, intorno al 1946. In ogni caso, la data indicata nel prologo
del racconto (“Marsiglia, 25 luglio 1946”) & da ritenersi fittizia (cfr. S. Monti, “Il campo
di concentramento come zoo umano: Storia di Jacobo di Max Aub”, in “Le loro prigioni”:
scritture dal carcere, edd. A.M. Babbi e T. Zanon, Verona, Edizioni Fiorini, 2007, p. 349,
nota 4).
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prima edizione del racconto fu pubblicata nel 1950 in Sala de Espe-

ra" la rivista personale di Aub, della quale fu editore e redattore!®.

2. Tra testimonianza e gioco letterario: le “soglie” del testo

Ne I/ manoscritto del corvo la materia narrata & sottoposta a una
complessa manipolazione finzionale!. Il racconto assume infatti la
forma di un trattato scientifico, la cui struttura & ricostruita attraver-
so specifici marcatori paratestuali (frontespizio e prologo), che nelle

17" Manuscrito cuervo apparve in quattro fascicoli (Sala de espera, n. 24 [settembre
19501, pp. 1-16; n. 25 [ottobre 1950], pp. 1-16; n. 26 [novembre 1950], pp. 1-16; n. 27
[dicembre 19501, pp. 1-6); cfr. M. Aznar Soler, “La espera y la esperanza de Max Aub
a través de su revista Sala de Espera (1948-1951)”, prologo all’edizione completa di Sala
de Espera, Segorbe, Fundacién Max Aub, 2000, s.p. Il racconto comparve in seguito,
con varianti, in M. Aub, Cuentos ciertos, México, Antigua Libreria Robredo, 1955, pp.
143-253, e successivamente vide la luce in altre raccolte e antologie aubiane (Mis pdgi-
nas mejores, Madrid, Gredos, 1966, pp. 170-198; Ultimos cuentos de la guerra de Espaia,
Caracas, Monte Avila Editores, 1969, pp. 145-214; La verdadera historia de la muerte
de Francisco Franco, Barcelona, Seix y Barral, 1979, pp. 113-186; Antologia de relatos y
prosas breves de Max Aub, edd. J. Rodriguez Plaza e A. Herrera, México, Universidad
Auténoma Metropolitana, Unidad Azcapotzalco, 1993, pp. 145-207; Enero sin nombre.
Los relatos completos del Laberinto Mdgico, ed. J. Quifiones, Barcelona, Alba Editorial,
1994, pp. 175-240). Imprescindibile per una analisi critica del racconto & I'edizione a cura
di J.A. Pérez Bowie, accompagnata da un suo studio introduttivo e da una postfazione
di J.M. Naharro-Calderén (cfr. M. Aub, Manuscrito Cuervo. Historia de Jacobo, 1999,
cit.). Una ulteriore edizione, con un apparato critico corredato dalle varianti testuali, &
stata pubblicata nel volume IV-B delle Obras completas di M. Aub, Relatos 11: Los relatos
de “El laberinto mdgico”, edd. L. Llorens Marzo e J. Lluch-Prats, Valencia, Biblioteca
Valenciana, 2006, pp. 202-257. Piu recentemente, il racconto ¢ stato edito da J. Ortega
e C. Cérdoba, Granada, Editorial Cuadernos del Vigia, 2011, e posteriormente ¢ stato
incluso nell’antologia aubiana intitolata Yo #o invento nada. Relatos del Laberinto magico.
Cuentos completos I, Madrid-Granada, Editorial Cuadernos del Vigia, 2020, pp. 158-230.

18 Sala de Espera, letteralmente ‘sala d’attesa’. Nel titolo Aub gioca con il duplice
significato del termine spagnolo espera (‘attesa’ e ‘speranza’); una attesa forzata, quella
dell’esilio, ma attiva, nell’attesa/speranza, poi delusa, di ritornare un giorno nella Spa-
gna democratica. Complessivamente, tra il 1948 e il 1951, Aub pubblico trenta numeri
della rivista. Cfr. M. Aznar Soler, “La espera y la esperanza de Max Aub a través de su
revista Sala de Espera (1948-1951), cit. (s.p.).

19 Cfr. J.A. Pérez Bowie, “Desficcionalizacion versus desrealizacién en la narrativa
de Max Aub”, in La poetica del falso: Max Aub tra gioco ed impegno, ed. R.M. Grillo, Na-
poli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1995, pp. 81-96. Dello stesso autore cfr. anche “Max
Aub: los limites de la ficcion”, in Max Aub y el Laberinto espaiiol. Actas del Congreso
Internacional (Valencia-Segorbe, 13-17 de diciembre de 1993), ed. C. Alonso, Valencia,
Ayuntamiento de Valencia, 1996, pp. 367-382.
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soglie del testo, secondo la ben nota definizione di Gérard Genette?,
veicolano le informazioni necessarie per una interpretazione coerente
dell’insieme. I meccanismi finzionali che sottendono alla narrazione
si attivano gia nel frontespizio. Innanzitutto il titolo, che nell’origi-
nale spagnolo ha una formulazione ambigua, costituita da un sintag-
ma (Manuscrito cuervo) il cui primo elemento (nzanuscrito) rimanda
allo “statuto generico” dell’'opera?!, mentre il secondo (czervo) svolge
una funzione aggettivale rispetto al primo, attribuendo al corvo la
paternita del trattato. Il racconto, pertanto, si presenta al lettore come
“Il manoscritto del corvo”. Il sottotitolo (Hzstorza de Jacobo) connota
ulteriormente la tipologia testuale, sottolineando che si tratta della
“storia” del corvo e rivelando cosi il duplice ruolo svolto da Jacobo,
che agisce nella narrazione come corvus in fabula e come auctor, vale
a dire come informatore e autore al contempo??. Tuttavia, I'enuncia-
zione affidata a un soggetto non umano, che persegue uno scopo pe-
dagogico e morale, non determina l’ascrizione del racconto al genere
favolistico, che Aub invece sovverte, trasformando gli animali nei de-
stinatari di una storia che ha come protagonista I'umanita perduta e
negletta del Vernet, che incarna molti vizi e nessuna virtii>.

Nel gioco letterario, Aub attinge continuamente alla realta. La
figura del corvo-narratore, infatti, nasce dalla effettiva presen-
za all’interno del campo di un corvo che gli internati chiamava-
no Jacob, come si legge in un passo, poi espunto, contenuto nelle
prime stesure del racconto®. La circostanza & confermata anche
da Arthur Koestler, il quale in Schiuma della terra fa riferimento a
un corvo che spesso presenziava lo svolgimento di uno dei lavori

20 Cfr. G. Genette, Soglie. I dintorni del testo, ed. C.M. Cederna, Torino, Einaudi,
1989.

2L Ibidem, p. 93.

22 Cfr. O. Ette, “Entre homo sacer y homo ludens: El Manuscrito Cuervo de Max
Aub”; in Max Aub-André Malraux: Guerra Civil, exilio vy literatura-Guerre civile, exil
et littérature, edd. O. Ette, M. Figueras e J. Jurt, Madrid-Frankfurt, Iberoamericana-
Vervuert, 2005, p. 179.

2 Cfr. S. Monti, “Il campo di concentramento come zoo umano: Storia di Jacobo
di Max Aub”, cit., p. 362. Sul tema si veda anche B. Greco, “Per un primo approccio
all’antifavolistica moderna di Max Aub: Manuscrito cuervo”, in Intrecci romanzi. Trame
e incontri di culture, ed. O. Abbati, Torino, Nuova Trauben Editrice, 2016, pp. 159-168.

24 Cfr. E. Nos Aldas, E! testimonio literario de Max Aub sobre los campos de concen-
tracién en Francia (1940-1942), Tesi di dottorato discussa il 18 maggio 2001, Universitat
Jaume I [https://www.tdx.cat/handle/10803/10448], p. 252.
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pitt degradanti del campo: la pulizia dei recipienti-latrine che i
prigionieri vuotavano e lavavano nel flume?, la stessa operazione
descritta da Aub nel Manoscritto del corvo. Jacobo, pertanto, pur
inserendosi nell’ampia tradizione favolistica e moralistica degli ani-
mali parlanti, & in verita la rappresentazione letteraria di un corvo
reale e, in quanto vera presenza del Vernet, la sua storia confluisce,
a ragione, nel progetto narrativo del Laberinto mdgico®®. 1l ricorso
a una istanza enunciativa estranea alla specie umana caratterizza
anche un altro racconto del Laberinto, intitolato Enero sin nom:-
bre, in cui Aub affida la narrazione a un albero che, situato lungo

il cammino che da Figueras conduce a Tolosa, assiste all’esodo di

migliaia di profughi spagnoli in fuga verso la frontiera francese?’.

Come il corvo, I’albero narra a suo modo cid che osserva e assolve
al ruolo di mediatore dell’esperienza autobiografica.

Nel frontespizio del testo sono esplicitate anche le altre istanze
enunciative del racconto: il curatore e il traduttore del manoscritto?®.

2 “Lloperazione veniva ripetuta due volte al giorno. Le due prime volte vomitai;

poi ci feci I'abitudine. Qualche volta Jacob, la cornacchia, faceva il viaggio fino al flume
con noi, gracchiando sul coperchio di un recipiente e guardando gli uomini che spin-
gevano il carro con gli occhi scintillanti pieni di nera ironia; talvolta ci accompagnava
anche Negro, il cane” (A. Koestler, Schiuma della terra, cit., p. 124). In un altro passo,
Koestler allude alle curiosita del campo, tra le quali annovera “Negro, il cane alsazia-
no nero, che aveva seguito dovunque le Internazionali, dalla battaglia di Brihuega alla
baracca dei lebbrosi, e Jacob, la cornacchia addomesticata che avevano acquistato al
campo di Gurs e che aveva una predilezione per rubare gli scacchi di Birn, ma solo
quelli bianchi” (Ibiderm, p. 119). Lo scrittore tedesco Gustav Regler, anch’egli detenuto
nel Vernet, menziona il corvo in Das Obr des Malchus (1958); cfr. O. Ette, “Entre honzo
sacer y homo ludens: El Manuscrito Cuervo de Max Aub”, cit., pp. 180-181.

26 TIn riferimento all’enunciazione di un soggetto non umano, S. Monti ravvisa nel
racconto una possibile analogia con la Relazione per un’accademia di F. Kafka, in cui il
protagonista-narratore & una scimmia ammaestrata che sopravvive tra gli uomini com-
battendo la propria natura scimmiesca e imparando a ragionare come loro (cfr. S. Mon-
ti, “Il campo di concentramento come zoo umano: Storia di Jacobo di Max Aub”, cit.,
pp. 352-353). La scimmia chiude la sua relazione dicendo: “desidero soltanto divulgare
esperienze; io, riferisco soltanto”. Cito da F. Kafka, Relazione per un'accademia e altri
racconti, ed. M. Scrignoli, Castel Maggiore (Bologna), Book Editore, 1997, p. 87.

27 La traduzione italiana del racconto & contenuta nella raccolta omonima Gennaio
senza nome, ed. E. Maggi, Roma, Nutrimenti, 2017, pp. 19-41. Per una lettura comparata
dei due testi cfr. R.M. Grillo, “Entre la farsa y la tragedia, en compafiia de un cuervo y
un arbol”, in Max Aub. De la farsa a la tragedia. Actas de las Jornadas de estudio (Verona,
13-14 de junio de 2003), ed. S. Monti, Verona, Edizioni Fiorini, 2004, pp. 227-239.

28 J.A. Pérez Bowie individua nel racconto tre circuiti comunicativi di natura fin-
zionale: nel primo, il corvo, in qualita di emittente, illustra ai propri simili le peculiarita
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Come osserva Pérez Bowie, il nome del curatore, J.R. Bululg, ri-
manda al termine spagnolo bululsi, con il quale si indicava I'attore
che, modificando la propria voce, rappresentava da solo tutti i per-
sonaggi di commedie e di farse del Siglo de Oro?’. Analogamente,
Aub svolge nel racconto tutti i ruoli che sottendono alla finzione
narrativa (il falso autore, il falso curatore e il falso traduttore) e,
come J.R. Bululg, che ¢ “cronista del proprio paese e visitatore di
alcuni altri”, egli & cronista delle vicende spagnole e, suo malgrado,
peregrino a causa dell’esilio. Al gioco onomastico risponde anche
il nome arabeggiante del traduttore, Aben Maximo Albarrén, che
richiama per allitterazione quello dello stesso Aub. Ma, contraria-
mente a Bululd, che & un sopravvissuto al campo, e al corvo, che &
un testimone oculare, il traduttore agisce soltanto come interme-
diario, trascrivendo il manoscritto dalla lingua corvina in caratteri
latini, non senza concedersi perod la possibilita di inserire alcune
note personali di commento al testo, condizione che lo configura
come ulteriore istanza enunciativa®®. La dedica che il curatore ri-
volge a “coloro che conobbero di persona Jacobo, nel campo del
Vernet” accenna ancora a un referente reale, vale a dire i prigio-
nieri del campo, che nel loro ruolo di vittime sono i dedicatari non
fittizi del racconto. Tra gli elementi che compongono il frontespi-
zio compare anche il ritratto del corvo a figura intera (riproposto
nuovamente alla fine del prologo), che nel gioco parodico attesta e

conferma ironicamente la paternita del saggio’!.

della specie umana; nel secondo, il traduttore, nella sua funzione di mediatore, consente
ai lettori umani di accedere, attraverso la sua versione del manoscritto, alle conside-
razioni che il corvo ha espresso sulla loro specie; il terzo coinvolge invece il curatore,
che dedica idealmente il testo da lui edito ai suoi compagni di prigionia. Ai precedenti
circuiti finzionali si aggiungono due ulteriori livelli comunicativi: il primo attiene alla
relazione tra autore implicito e lettore implicito, mentre il secondo, di natura extralet-
teraria, ¢ riferibile al rapporto tra Max Aub e i reali lettori del racconto (cfr. J.A. Pérez
Bowie, “Estudio introductorio”, in M. Aub, Manuscrito cuervo. Historia de Jacobo, cit.,
pp. 24-28).

29 Ibidem, p. 27. .M. Naharro-Calderén ipotizza che il nome Bulult contenga in sé
la radice del termine spagnolo bulo (‘balla, frottola’), che nel vissuto personale di Aub,
e nel racconto, assume grande rilevanza in considerazione delle false accuse che furono
all’origine della sua detenzione (cfr. M. Aub, Manuscrit corbeau, trad. R. Marrast, note
di J.M. Naharro-Calderén, Narbonne, Mare Nostrum, 1998, p. 13, nota 1).

30 Cfr. J.A. Pérez Bowie, “Estudio introductorio”, in M. Aub, Manuscrito Cuervo.
Historia de Jacobo, cit., p. 26.

31 Nel frontespizio della versione del racconto apparsa in Sala de Espera (1950)
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Il prologo, firmato da J.R. Bululd, si apre con una epigrafe che
riporta un passo della Historia natural y moral de las Indias (1590)
del gesuita José de Acosta:

Le opere dell’arte divina posseggono davvero una loro bellezza recondita e
segreta, cosi che, ammirate le une e le altre ripetutamente, suscitano un piacere
sempre nuovo (p. 33)*.

Sul piano simbolico, il rimando intertestuale alla cronaca di
Acosta veicola una significazione implicita. La Historza del gesuita,
infatti, contrariamente ad altri resoconti coevi sul Nuovo Mondo,
si distingue per essere il risultato del contatto diretto dell’autore
con le popolazioni autoctone®. Pertanto, nel racconto aubiano si
stabilisce una correlazione tra la cronaca cinquecentesca e quella
fittizia del corvo-cronista, che descrive i comportamenti degli abi-
tanti del Vernet, presentando ai propri lettori, di fatto, il campo
come un nuovo mondo. Non a caso, la percezione del campo di
concentramento come un mondo a parte, isolato e separato dal re-
sto della comunita umana, ricorre nelle testimonianze di numerosi
sopravvissuti e costituisce uno dei zopo: della letteratura concen-
trazionaria®*, Lo scarto tra le due esperienze messe a confronto
appare dunque eloquente: alla meraviglia illustrata nella cronaca
di Acosta, si contrappone, sarcasticamente, il disgusto del corvo di
fronte alla barbarie del Vernet.

J.R. Bulult afferma inoltre di avere lasciato il campo per la pri-
ma volta negli ultimi mesi del 1940, cosi come accadde ad Aub
nella realta. In seguito, allude al ritrovamento del manoscritto cor-

compare invece un ritratto del corvo a mezzobusto, che sembra richiamare il disegno
realizzato da Edouard Manet per la copertina dell’edizione francese di The raven, di
Edgar Allan Poe, tradotto da Stéphane Mallarmé e pubblicato nel 1875. Nella rivista, il
ritratto del corvo a figura intera appare solo alla fine del prologo e, nell’ultimo fascicolo,
in chiusura del racconto. L'immagine del mezzobusto chiude invece i fascicoli 25 e 26.

32 “Realmente tienen las obras de la divina arte no sé qué de primor como escon-
dido y secreto, con que, miradas unas y otras muchas veces, causan siempre un nuevo
gusto” (J. de Acosta, Historia natural y moral de las Indias, Sevilla, 1590, Libro I, cap.
3; nell’edizione moderna della cronaca, a cura di E. O’ Gorman, México-Buenos Aires,
Fondo de Cultura Econémica, 1940, il riferimento ¢ a p. 23).

3 Cfr. R. Iglesia, “La Historia natural y moral de las Indias, del P. José de Acosta”,
in Letras de México, 11, 19, 1940, pp. 1-4.

34 Cfr. ]. Sanchez Zapatero, Escribir el horror. Literatura y campos de concentracion,
Barcelona, Editorial Montesinos, 2010, pp. 137 ss.
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vino, artificio che rimanda a un topos narrativo e, nello specifico, al
modello letterario del Quzjote, in cui Cervantes si presenta come se-
condo autore e finge di narrare le vicissitudini dell’zngenioso hidal-
go a partire dalla traduzione in castigliano di un manoscritto origi-
nale in arabo redatto da Cide Hamete Benengeli, il primo autore.
In questo gioco di rimandi, non andrebbe trascurato il richiamo
alla vicenda personale di Cervantes, che ripetutamente rielaboro
in forma letteraria 'esperienza traumatica degli anni trascorsi nelle
prigioni di Algeri.

In qualita di testimone diretto, J.R. Bululi descrive anche lo
spazio reale del campo, popolato da una moltitudine derelitta ed
eterogenea®. Altrettanto reale & il riferimento alla peregrinazione
delle pagine del manoscritto, se consideriamo le peripezie dei qua-
derni di Aub, che seguirono l'autore dal Vernet a Djelfa, fino all’e-
silio messicano. Tragicamente falsa, invece, ¢ I'affermazione circa la
fine delle guerre e dei campi di concentramento.

Tenendo fede al gioco parodico, il curatore illustra le peculiarita
del testo autografo, specifica i criteri adottati per I’edizione e ripor-
ta lo schema delle fantasiose equivalenze tra i caratteri dell’alfabeto
corvino e quelli del castigliano. Infine, rivolge un ringraziamento a
“Sua Eccellenza, monsieur Roy”, artificio che, per antifrasi, da voce
all’accusa contro Henri Roy, ministro dell’Interno del governo
francese dal marzo al maggio del 1940, che Aub ritiene responsabi-
le della sua reclusione nel Vernet. Il corredo paratestuale dell’opera
¢ completato dalle note ironiche e sarcastiche introdotte a pie di
pagina dalle tre istanze autoriali.

3. 1l microcosmo del campo

Oltre le soglie del testo I'enunciazione ¢ affidata al corvo, che
rivolge il suo discorso a un soggetto enunciatario altrettanto fitti-
zio, costituito dai membri di una immaginaria Accademia corvina.
Ad essi Jacobo illustra le caratteristiche della specie umana, che
per irrazionalita e miseria si colloca al livello pit basso della scala

> Come osserva J.M. Naharro-Calderén, nel prologo J.R. Bulult confonde la reale
collocazione dei detenuti nelle diverse sezioni del campo (cfr. J.M. Naharro-Calderén,
“De ‘Cadahalso 34” a Manuscrito Cuervo: el retorno de las alambradas”, cit., p. 227).
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evolutiva. Prescindendo dall’ordine tematico tracciato nell’indice,
il corvo inanella una serie di riflessioni sui vizi e sulle debolezze
degli uomini, sulla loro irragionevole organizzazione sociale e sulle
insensate classificazioni che li suddividono per nazione, etnia e re-
ligione. Incapace di comprendere cio che osserva, Jacobo interpre-
ta 'universo del Vernet attraverso una prospettiva rovesciata della
realta, secondo la quale il campo diventa una scuola di eccellenza
in cui si forgiano i migliori, perché a quanto dicono “la reclusione
migliora la condizione umana” (p. 67) e gli internati “gioiscono del-
le loro disgrazie pensando che queste li conducano alla loro meta”
(p. 114). 1l modello caricaturale, dunque, agisce come uno spec-
chio deformante che riflette le immagini pit sordide della realta
concentrazionaria. Vessati dal freddo, dalla fame e dalla malattia, i
prigionieri vivono in una condizione di annichilimento che li ren-
de estranei alla loro stessa umanita. E ’'Homzo Verniensis, come lo
definisce Koestler®®, che precipita nel vortice brutale della violenza
e si perde nel labirinto di una burocrazia arbitraria e xenofoba che
ne fagocita l'esistenza. Il campo, osserva Rousset, opera percio la
trasformazione dell’'uomo in “internato”, appartenente a una specie
a sé, quella “concentrazionaria”, separata dal resto dell'umanita,
che invece continua a vivere liberamente la propria quotidianita®”.

Nella sezione finale del racconto il gioco ironico lascia spazio al
tono grave della testimonianza. Qui Aub riporta le schede di alcuni
prigionieri del Vernet: francesi, polacchi, belgi, comunisti, fascisti e
antifascisti, anarchici, repubblicani spagnoli, membri delle Brigate
internazionali, ecc. Poco importa se si tratta di profili reali, inventa-
ti o archetipici: sono uomini — o “non-uomini”*® — in carne ed ossa,
di cui conosciamo il nome e le circostanze, spesso futili, dell’arre-
sto. Le schede riportano tutte la stessa data e lo stesso luogo: 22
giugno 1940, campo del Vernet, dipartimento dell’Ariege, Baracca
38, Zona C (in coincidenza con la prima reclusione di Aub). Cosi, il
protagonista collettivo del racconto, la massa sconosciuta del Ver-
net, esce dall’anonimato. Come in una ripresa in soggettiva, Aub

36 A. Koestler, Schiuma della terra, cit., p. 115.

37 Cfr. J. Sanchez Zapatero, Escribir el horror. Literatura y campos de concentracion,
cit., pp. 153 ss.; D. Rousset, Luniverso concentrazionario, Milano, Baldini+Castoldi,
1997, p. 62.

38 Riprendo la definizione da G. Agamben, Homo sacer. Edizione integrale 1995-
2015, Macerata, Quodlibet, 2018, pp. 793 ss.
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li presenta uno ad uno, nel loro decadimento fisico e psichico. A
loro, che sono le vittime, Bululd, trasposizione finzionale del vero
autore, dedica il racconto.

4. Dire I’indicibile

La complessa costruzione de I/ manoscritto del corvo, il cui uni-
verso narrativo oscilla continuamente tra la dimensione finzionale
e fattuale, ha indotto Ottmar Ette a riflettere su alcune considera-
zioni avanzate da Hannah Arendt circa I'incomunicabilita che con-
traddistingue i resoconti testimoniali sui campi di concentramento,
incapaci di trasmettere una esperienza che per la sua efferatezza si
sottrae alla comprensione umana®®. Per converso, osserva Ette, nel
Manoscritto del corvo la credibilita del racconto ¢ invece ingenera-
ta dalla finzione narrativa stessa*’, che corrobora la drammaticita
della materia trattata*', mentre il vero autore rimane in secondo
piano. Cio risponde all’esigenza che soggiace all’idea aubiana della
letteratura, che ha tra i suoi obiettivi il superamento della poetica
realista attraverso una scrittura che possa ricreare (e non riprodur-
re) la realta attraverso forme e modalita inedite. Aub lo definisce
realismo trascendente, perché in grado di superare i limiti imposti
dal canone naturalista e di coinvolgere un pubblico potenzialmen-
te pitt ampio. Un realismo formale, quindi, come teorizza nel suo
Discurso de la novela espaiiola contemporinea (1945)*2, che tuttavia
transita lungo le direttrici della soggettivita e della oggettivita, tra-
scendendo la superficie della realta e penetrando nella sua dimen-
sione pitl profonda, per comprenderla e rivelarla®’.

39 H. Arendt, Le origini del totalitarismo, Torino, Einaudi, 2009, pp. 611-612.

40 Cfr. O. Ette, “Entre homo sacer y homo ludens: El Manuscrito Cuervo de Max
Aub”, cit., p. 184.

4 Cfr. J.A. Pérez Bowie, “Sobre el compromiso de Max Aub: la literatura como
rebelién y como revelacion”, cit., p. 49.

4 M. Aub, Discurso de la novela espaiiola contemporinea, in Ensayos I. Obras com-
pletas (vol. X), edd. A. Martin Ezpeleta, E. Soler Sasera, M. Corella Lacasa e J.M. Calles,
Madrid-Frankfurt, Iberoamericana-Vervuert, 2020, p. 120. Sul tema si veda anche L.
Soldevila Durante, “El realismo trascendente y otras observaciones acerca de la narra-
tiva espafiola contemporinea. A propésito de Max Aub”, in Papeles de Son Armadans,
150, 1968, pp. 197-228.

$ Cfr. J.A. Pérez Bowie, “Sobre el compromiso de Max Aub: la literatura como
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Cosi, la facolta di “parlare corvinamente degli uomini” (p. 43)
consente ad Aub di dire il vero attraverso il falso* e di riferire
mediante il filtro dell’ironia alcuni dei risvolti pitt drammatici della
storia contemporanea (“ho sentito dire che in Germania esistono
gia dei campi di questo stesso tipo”, afferma il corvo, “dove si leg-
ge, all’ingresso: 1/ lavoro per l'allegria”, p. 71). Allo stesso modo, la
parodia, il paradosso e la deformazione grottesca agiscono nella
narrazione come meccanismi testuali che in un primo momento
celano il messaggio, per poi restituirlo con accresciuta incisivita®.

Considerando questi aspetti, José Antonio Pérez Bowie osserva
che il Manoscritto del corvo si costruisce, di fatto, attorno a una
riflessione di tipo metafinzionale, vale a dire la constatazione del
fallimento delle consuete forme discorsive nella rappresentazione
di una esperienza traumatica*®, come dimostra I'inadeguatezza del
discorso scientifico nella descrizione dell’irrazionalita che gover-
na 'universo concentrazionario?’. Pertanto, il racconto esemplifi-
cherebbe compiutamente il conflitto tra l'ossessione di Aub per la
materia narrata e l’altrettanto ossessiva ricerca di una forma discor-
siva adeguata ad essa*®. In questa prospettiva, anche la mancata
corrispondenza tra I'indice predisposto inizialmente dal corvo e
i risultati ottenuti dall’indagine assume una significazione meta-

rebelién y como revelacién”, cit., pp. 44 ss.; dello stesso autore si veda anche “En torno
a la concepcién aubiana del realismo”, in El Correo de Euclides: anuario cientifico de la
Fundacién Max Aub, 1, 2006, pp. 491-493. Nel discorso pronunciato in occasione dell’i-
naugurazione del padiglione spagnolo all’esposizione di Parigi del 1937, all’interno del
quale fu esposto Guernica di Picasso, Aub ebbe modo di osservare che la tradizione del
realismo spagnolo era sempre stata alimentata dal dialogo tra realta e irrealta (cfr. M.
Aub, Hablo como hombre, cit., pp. 41-42).

44 Cfr. E. Nos Aldés, “Compromiso social y exilio cultural: la Francia de 1939 en la
obra de Max Aub”, in Literatura y cultura del exilio espariol de 1939 en Francia, edd. A.
Alted Vigil e M. Aznar Soler, Salamanca, AEMIC-GEXEL, 1998, p. 171.

4 Cfr. E. Londero, “La mimesis incierta del cuervo escritor”, in [nsula, 678, 2003.
Dedicado a: Max Aub en el siglo XXI, pp. 14-17.

46 Cfr. J.A. Pérez Bowie, “Max Aub: la escritura en subversion”, in Max Aub:
veinticinco aiios después, edd. 1. Soldevila Durante e D. Fernandez, Madrid, Editorial
Complutense, 1999, p. 214. La stessa opinione & condivisa anche da V. De Marco, che
ravvisa nel racconto aubiano una allegoria dell’impossibilita dell’'uomo contemporaneo
di narrare esperienze estreme (cfr. V. De Marco, “Historia de Jacobo: la imposibilidad
de narrar”, in Max Aub y el Laberinto espasiol, cit., p. 560).

47 Cfr. J.A. Pérez Bowie, “Estudio introductorio”, in M. Aub, Manuscrito Cuervo.
Historia de Jacobo, cit., p. 34.

48 Cfr. J.A. Pérez Bowie, “Max Aub: la escritura en subversion”, cit., p. 214.
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finzionale, poiché attesta sul piano simbolico I'incapacita dell’os-
servatore di rapportarsi a una realta che si sottrae a ogni tentativo
di sistematizzazione®. Tuttavia, sebbene il racconto possa essere
letto come metafora del fallimento della scrittura nel riferire una
realta drammatica come quella del campo, al contempo e in modo
paradossale, ¢ anche una delle formule pit riuscite della scrittura
aubiana.

Curiosamente, il trattato rimane inconcluso. “Deve esserci
qualcos’altro” (p. 125), sentenzia infatti il corvo alla fine della sua
dissertazione’. Laffermazione si riferisce all’atteggiamento con-
traddittorio dei membri delle Brigate internazionali, uniti da un
sentimento di solidarieta, ma settari e intransigenti con chi, al loro
interno, non si conforma all’opinione dei pit. Nonostante I’inco-
erenza mostrata rispetto al principio che essi stessi proclamano,
“l'uomo innanzitutto” (p. 125), agli occhi di Jacobo i membri di
questo gruppo sembrano comunque preferibili se paragonati a co-
loro che all’'uomo antepongono il denaro. La riflessione del corvo
tematizza, evidentemente, il rapporto complesso e ambivalente di
Aub con il comunismo, di cui condivide i principi di equita, ma
dal quale rifugge per I'intolleranza mostrata verso altre forme di
pensiero e per la mancanza di liberta di espressione che lo conno-
tano’!. Sul piano della finzione narrativa, tuttavia, I'incompiutezza
rappresenta una delle possibilita che il saggio, in quanto genere
letterario, consente, perché “dice quanto gli viene in mente e fi-
nisce quando si sente esso stesso esaurito e non quando ¢ esaurito
loggetto”.

9 Ibidem, p. 215.

50V, De Marco ravvisa nella frase che chiude il racconto una possibile contrappo-
sizione con le espressioni zothing more e nevermore di The Raven di Edgar Allan Poe
(cfr. V. De Marco, “Historia de Jacobo: la imposibilidad de narrar”, cit., p. 565).

5L Cfr. J.R. Lopez Garcia, Fibula y espejo. Variaciones sobre lo judio en la obra de
Max Aub, Sevilla, Editorial Renacimiento, 2013, pp. 142-143. J.R. Lépez Garcia inter-
preta 'affermazione conclusiva del corvo come un esercizio delle possibilita razionali
dell'vomo, in linea con Pottimismo storico professato da Aub (Ibidem, p. 143). E da
notare che, come osserva Pérez Bowie (p. 182, nota 68), nell’opera di Aub emerge co-
stantemente il tema del rifiuto della dittatura di qualsiasi segno politico, a favore invece
di una filosofia che collochi I'uomo al centro della propria riflessione.

52 TW. Adorno, Note per la letteratura (1943-1961), trad. A. Frioli, Torino, Einaudi,
1979, p. 6.
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5. Sulla traduzione

La traduzione ¢ stata condotta sull’edizione critica del testo
pubblicata nel vol. IV-B delle Obras completas di Max Aub (citata
sopra alla nota 17). Nella versione che si propone, la prima edita in
Ttalia®, si & cercato di mantenere il ritmo conciso e lo stile ellittico
della prosa di Aub, in considerazione della concentrazione espres-
siva e della densita concettuale che caratterizzano la sua scrittura®.
La maggiore difficolta nella resa in italiano ha riguardato il lessico,
che attinge con frequenza a espressioni popolari, anche desuete, e
si arricchisce di proverbi, locuzioni e modi di dire, prevalentemen-
te riferibili al mondo animale, che non sempre trovano un corri-
spettivo nella nostra lingua. Nei casi di mancata corrispondenza
tra le due lingue, pertanto, sono state utilizzate espressioni che
mantengono lo stesso valore semantico dell’'originale, sebbene tal-
volta prescindano dal riferimento al contesto animale (per esempio:
creerse la divina garza>‘si crede il centro del mondo’; jqué mosca le
pic?>‘che gli sara preso?’). Analogamente, sono stati mantenuti,
laddove possibile, i giochi di parole (spesso basati sulla polisemia),
frutto dell’ingegno di Aub e del suo gusto per la sperimentazione
linguistica, a lui particolarmente congeniale per la sua condizione
di ispanofono non nativo, in grado di cogliere con maggiore sensi-

3 La casa editrice Einaudi commissiond una traduzione del racconto — per la
quale Aub sottoscrisse un contratto il 3 novembre 1961 — che tuttavia ma non fu mai
pubblicata (cfr. S. Monti, “Il campo di concentramento come zoo umano: Storia di
Jacobo di Max Aub”, cit., pp. 347-348, nota 1). In anni recenti, il testo ha avuto una
ampia circolazione a livello internazionale ed ¢ stato tradotto in francese (due edizioni:
Manuscrit corbeau, trad. R. Marrast, cit.; Manuscrit corbeau, trad. G. Contré, Genéve,
Editions Héros-Limite, 2019), inglese (traduzione parziale: The Manuscript of a Crow:
Jacob’s Story, trad. e introd. di W. Kirkland, in New Directions, 45, 1982, pp. 3-21) e
tedesco (Das Rabenmanuskript. Jacobos Geschichte, trad. A. Buschmann e S. Gerhold,
in M. Aub, Der Mann aus Strob. Erzihlungen, edd. H. Baumgart, A. Buschmann, S.
Felkau, S. Gerhold e G. Siebenmann, Frankfurt am Main, Gatza bei Eichborn, 1997,
pp. 195-273). Per una analisi comparata delle traduzioni di R. Marrast e W. Kirkland,
cfr. E. Maggi, “Traducir Manuscrito cuervo de Max Aub. Algunas consideraciones pre-
liminares”, in Artifara, 15, 2015, pp. 259-273; dello stesso autore si veda anche “Los
retos traductivos de Max Aub. Fraseologia y humor en Manuscrito cuervo”, in Rassegna
Iberistica, 105, 2016, pp. 9-27.

> Cfr. J. Quifiones, “Conceptismo y agudeza. Max Aub en la tradicién aforistica”,
in El Correo de Euclides: anuario cientifico de la Fundaciéon Max Aub, 1, 2006, pp. 128-
135.
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bilita le peculiarita della lingua spagnola®. Anche in questo caso,
quando la mancata corrispondenza tra italiano e spagnolo non ha
consentito la ricostruzione del gioco lessicale, si & ricorso a nuo-
ve formulazioni (per esempio: hace rancho aparte, sin rancho> ‘sta
per conto suo, senza contare’), oppure, ma solo come wultima ra-
tio, si & optato per una semplificazione dell’originale attraverso
una rielaborazione parafrastica (per esempio: echan su gozo en un
pozo>‘fanno di tutto per stare male’; la falta de vino lo trae a mal
traer>‘la mancanza di vino lo assilla’). Nel testo sono riportate a
pi¢ di pagina le note delle tre istanze autoriali fittizie (il corvo, il
curatore e il traduttore), mentre le mie note di commento sono in-
serite a fine volume.

Concludo rivolgendo un ringraziamento a Giulia Poggi, che mi
ha elargito consigli preziosi durante il lavoro di traduzione. Ringra-
zio inoltre Enrico Di Pastena per la sua attenta rilettura del testo,
e Laura Matteoli, curiosa lettrice e sensibile artista, che ha voluto
farmi dono del ritratto di Jacobo per I'immagine di copertina.

Luisa Selvaggini

% Lo rileva I. Soldevila Durante, E/ compromiso de la imaginacion. Vida y obra de
Max Aub, cit., pp. 110-111.
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