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Chiara Savettier:

DUE O TRE PAROLE SULLA CATASTROFE

La catastrofe & cio che costituisce una frattura, uno shock,
che interrompe il normale svolgersi delle azioni della vita: ir-
rompe nelle vite individuali con violenza distruttiva e le devasta.
Reca morte, paura, sconvolgimento. La catastrofe ¢ un trauma
che frantuma la “normalita”!. Ma, come mostrano le incisioni
del terremoto di Lisbona del 1755, ¢ anche spettacolo per chi
la osserva da lontano, per chi non & coinvolto nella sua furia
mortale. A questo tema che ¢ dedicato il presente volume, che
copre un ampio arco cronologico, dal Settecento all’Eta Con-
temporanea.

1 Qualche riferimento bibliografico sulla Catastrofe: K. Pomian, Tesz-

po/temporalita. Catastrofi, in Enciclopedia Einaudi, vol. 1I, Einaudi, Torino
1977, pp. 789-803; A. Placanica, I/ filosofo e la catastrofe. Un terremoto del
Settecento, Einaudi, Torino 1985; A. Tagliapietra, Introduzione. I filosofi e la
catastrofe, in Id. (a cura di), Voltaire, Rousseau, Kant. Filosofie della catastrofe,
Raffaello Cortina Editore, Milano 2022, pp. 9-92; A. Mercier-Favre, C. Tho-
mas, L'invention de la catastrophe au XVIII¢ siécle. Du chitiment divin au désa-
stre naturel, postface de J.-P.e Dupuy, Librairie Droz, Genéve 2008; M. Folin,
M. Preti (a cura di), Wounded Cities. The Representation of Urban Disasters
in European Art (14th - 20th Centuries), Brill, Leiden 2015; C. Belmonte, E.
Scirocco, G. Wolf, Storia dell’arte e catastrofi. Spazio, tempi e societd, Marsi-
lio 2019. Quest’ultimo volume si occupa specificatamente di come la storia
dell’arte si pud confrontare con la citta post catastrofe: ha dunque un taglio
operativo legato al patrimonio artistico. Il nostro volume ha un approccio di
storia delle idee e di storia della cultura. Il punto di vista di questo importante
libro, e del progetto che ci sta dietro, era presente al convegno La «Catastrofe»
dal Settecento all'Eta contemporanea: immagini, temi ed usi (a cura di Chiara
Savettieri, Pisa, 15-16 settembre 2022) tramite la comunicazione di Gerhard
Wolf La storia dell’arte nella citta post catastrofe. Sfortunatamente I’autore non
ha potuto contribuire al nostro lavoro.
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Perché partire dal Settecento? Perché & proprio nel XVIII
secolo che nasce questa categoria. Non che prima non ci fossero
state devastazioni simili a quella di Lisbona: il guid della “cata-
strofe”, infatti, non sta tanto nell’evento distruttivo, ma nel modo
in cui viene percepito, compreso, discusso. Ed ¢ proprio I'insieme
di reazioni, dibattiti, produzione di testi e immagini che il disa-
stro di Lisbona innesca, a seghare un cambio di paradigma netto.
La catastrofe, da sciagura letta in una prospettiva provvidenziale,
comincia a essere osservata con occhi laici, come un fenomeno
della natura da indagare in modo scientifico, senza sovrastrutture
metafisiche, responsabilita divine. La catastrofe ¢ dunque un pro-
dotto dell’epoca dei Lumi.

Ma questa categoria ¢ ancora operante? E in che modo? In
quali ambiti culturali? Il volume cerca di rispondere a queste do-
mande, puntando su tre criteri: I’approccio diacronico, la visione
interdisciplinare e il ruolo delle immagini.

Nel Settecento filosofico si pongono due questioni cru-
ciali della catastrofe che si innervano fino all’eta contempora-
nea. Il dibattito tra due phzlosophes, Voltaire e Rousseau, resta
ancora oggi attuale. Da un lato Voltaire, col suo Poéme sur le
désastre de Lishonne (1757), dichiara la fine di ogni possibile
ottimismo, la siderale solitudine dell’'uomo dinanzi a un male
che non puo né prevedere, né dominare, la rabbia di una uma-
nita che subisce una catastrofe di cui non sarebbe responsabile
e che coinvolge innocenti. Una riflessione, quella di Voltaire,
che sta alla base di tante costruzioni di pensiero pessimiste e
demistificatrici che, passando per Leopardi e Nietzesche, arri-
va fino ad oggi. Dall’altro lato, Rousseau, reagendo a Voltaire
nella sua Lettre de |.]. Rousseau @ Monsieur Voltaire le 18 aoit
1756, pone l'accento sulla responsabilita umana: sarebbero
morte tutte queste persone a Lisbona, se la gente non vivesse
ammassata in edifici elevati, vicini gli uni agli altri??. Voltaire

2 J.-]. Rousseau, Lettera a Voltaire sul disastro di Lisbona, 18 agosto

1756 in A. Tagliapietra (a cura di), op. cit., p. 113.
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ci ricorda la nostra fragilita, Rousseau la nostra responsabili-
ta nel creare uno squilibrio nell’ambiente in cui viviamo, che
rende le catastrofi particolarmente distruttive. Quante volte
dinanzi ai disastri attuali non abbiamo intrecciato la prospet-
tiva di Voltaire con quella di Rousseau? Spontanea sorge ogni
volta la domanda: perché il male nel mondo? Perché il male si
abbatte su innocenti? Dall’altro lato pero, quante volte pun-
tualmente dinanzi a inondazioni o a terremoti, ci chiediamo
quali siano le responsabilita umane? Ci domandiamo fino a
che punto si ¢ spinto il dissesto idrogeologico o perché le case
non sono costruite secondo le regole antisismiche? E quindi in
fin dei conti andiamo a cercare le cause politiche e amministra-
tive di certi disastri?

Da un lato, con Voltaire, ci vediamo vittime di un desti-
no di male di cui nulla sappiamo, dall’altro lato, con Rousse-
au, sentiamo tutto il peso della responsabilita di una umanita
che col progresso crede di dominare la natura, per poi vedersi
negata questa convinzione ogni qual volta un disastro sembra
quasi puntare il dito sul male che noi abbiamo inferto alla na-
tura: il dibattito tra i due Philosophes sul sisma del 1755 ¢ dun-
que ancora tragicamente attuale, come del resto attuale ¢ la
problematicita con cui ci confrontiamo con questa categoria
culturale.

S’¢ detto che la catastrofe ¢ un prodotto dei Lumi. Va pero
aggiunto che essa intreccia fili sottili anche con la cultura estetica
ed artistica. Perché nel panorama della storiografia artistica si ve-
rifica una catastrofe particolare: la morte degli Antichi. L'autore di
questa uccisione ¢ anche fra i pit grandi appassionati di antichita
che 'umanita abbia conosciuto: Johann Joachim Winckelmann.
La storicizzazione da lui compiuta dell’arte classica, cio¢ I'averla
strettamente connessa a precise condizioni climatiche, culturali,
politiche — dunque contestualizzata — ha provocato I'apertura di
una incolmabile distanza degli Antichi rispetto ai Moderni, che —
di ricaduta — ne ha implicato il senso della perdita definitiva. Una
dimensione funebre pervade il capolavoro dello storico tedesco, la
Storia dell’ Arte degli Antichi (1763): I’ Antichita, oggetto di ricer-
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che appassionate, ¢ perduta per sempre’: ¢ inconciliabile con la
Modernita. Come I'approccio laico e razionalista dei Lumi ha per-
messo |’enucleazione della categoria della catastrofe, cosiI’aspetto
storicista dell’approccio di Winckelmann ha elaborato la catastro-
fe della morte degli Antichi, ben espressa nel celebre disegno del
pittore svizzero Fussli: L'artista che piange dinanzi alle rovine del
mondo antico (1778-1780, Zurigo Kunsthaus). Mi soffermo sulla
parola rovina che costituisce il trait d’union tra la catastrofe dei
filosofi e scienziati e quella provocata da Winckelmann. Infatti, &
possibile vedere una relazione tra il gusto per le rovine che caratte-
rizza la cultura visiva settecentesca e I'attrazione che esercitano ad
esempio i ruderi di Lisbona, tema affrontato nel mio intervento,
ma che vale la pena accennare fin da ora*. Cio che accomuna i due
tipi di rovine ¢ il senso della sparizione e il piacere che si prova
nel contemplare i resti di cio che ¢ stato oggetto di distruzione
nell’antichita come in tempi recenti. Soggiacente ¢ il tema della
morte individuale e delle civilta.

Un altro punto nodale che voglio qui accennare ¢ quello del-
la spettacolarizzazione connaturata alla Catastrofe, che ¢ oggetto
di discussione del contributo di Andrea Tagliapietra. La catastrofe
diventa tale proprio perché se ne parla in tutta Europa, se ne di-
batte, si cercano i dettagli, si raccontano gli episodi anche in modo
morboso, si moltiplicano i resoconti, se ne fanno illustrazioni, la si
rappresenta. E proprio quello che avviene col terremoto di Lisbo-
na del 1755. La spettacolarizzazione ha bisogno di immagini, per
la loro flagranza e forza di impatto immediato: lo osserviamo per
il Settecento e questo vale a maggior ragione nell’epoca dei mezzi
di comunicazione di massa e dei social. A sua volta 'emergere del

> E. Décultot, Johann Joachin: Winckelmann. Enquéte sur la genése de

U'histoire de l'art, Presses Universitaires de France, Paris 2000; E. Pommier,
Winckelmann, inventeur de I'histoire de U'art, Gallimard, Paris 2003; C. Strei-
cher, Johann Joachim Winckelmann. Les larmes de I'Historien, Editions Uni-
versitaires européennes, London 2019; C. Colonna, D. Gallo, Winckelmann et
lceuvre d’art, Cendres, Paris 2021.

4 M. Marcheschi, Storie naturali delle rovine. Forme e oggetti del tempo
nella Francia dei philosophes (1755-1812), Carocci, Roma 2023,
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paradigma catastrofico nel Settecento, con la messe di incisioni piu
o meno spettacolari che reca con sé, finisce per avere un impatto
sulla produzione artistica, non solo alimentando un genere vero
e proprio che possiamo definire catastrofista (eruzioni vulcaniche,
inondazioni, terremoti), ma andando a modificare iconografie tra-
dizionali come quelle del Diluvio Universale. Si assiste infatti tra
XVIII e XIX secolo a un cambiamento nella rappresentazione
dell’episodio biblico, che passa da scene globali con folle di perso-
naggi a raffigurazioni incentrate solo sul nucleo familiare, mentre i
segni divini sono sempre meno evidenti, fino praticamente a spari-
re. Al culmine di questo processo si situa il Déluge (1806, fig. 1) di
Anne-Louis Girodet che consegna ai posteri una idea ben precisa
sulla catastrofe: non ¢ un Diluvio universale, come spiega I'artista
in una lettera al Journal de Paris (1806), ma solo ed esclusivamente
una inondazione a cui pero l'artista, tramite il riferimento a Mi-
chelangelo, al mito di Enea ed Anchise ed altri aspetti, conferisce
un valore universale. Per il pittore, infatti, si tratta di uno studio
sulla natura umana’. Come si comporta I'individuo dinanzi a una
catastrofe? Girodet ci da una risposta. ’'uomo prende i suoi averi
(Ia borsa di denaro tenuta dal nonno che sembra fare eco alla frase
sull’avidita di chi scappa dinanzi ai disastri di Rousseau nella let-
tera a Voltaire) e scappa, cerca di salvarsi in tutti i modi. Da solo?
No. La famiglia dinanzi alla catastrofe & unita e il Pater familias
provvede a proteggere tutti i suoi componenti, anche se non c’¢
speranza di salvezza, perché nessuno ¢ padrone del proprio desti-
no, come rivela il dettaglio cruciale del ramo che sta per spezzarsi
da cui dipendono le sorti del gruppo. Davvero I'unita della famiglia
compatta dietro al padre non si sfalda dinanzi al disastro? Le im-
magini sono costruzioni che non riflettono certo una verita assolu-
ta, ma un coacervo in cui aspettative individuali e collettive, valori
e situazione culturale-sociale si intrecciano in modo indissolubile.
Chiaramente siamo dinanzi a una immagine di catastrofe legata a

> C. Savettieri, ‘“Tutto é disperazione in questo dipinto’. Interpretazione

del Déluge di Anne-Louis Girodet, ETS, Pisa 2017, pp. 44 e ss.
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una societa patriarcale. «Tutto & disperazione in questo dipinto»,
scrisse un recensore del Déluge. In realta un messaggio positivo c’e,
ma non viene rilevato dai commentatori perché dato per scontato:
I'unita della famiglia attorno al padre, unico baluardo che I'umani-
ta puo opporre dinanzi a una natura avversa.

Facciamo ora un salto nel 2014, quando esce nelle sale cine-
matografiche il film Forza maggiore del norvegese Ruben Ostlund.
Una famiglia va in vacanza sulle Alpi francesi. I coniugi sembrano
affiatati. Ad un certo punto, mentre si trovano su una terrazza
panoramica a mangiare, vedono una valanga. In un primo tempo,
sembra uno spettacolo da vedere da lontano, in una situazione
simile a quella designata da Hans Blumenberg?, pero la loro con-
dizione di spettatori tranquilli che provano una emozione forte
cambia poiché la valanga sembra potersi abbattere su di loro. Il
padre scappa, mentre la madre abbraccia i figli cercando di pro-
teggerli. L'uomo fugge, non pensa, come quello del Déluge di Gi-
rodet, all'incolumita dei suoi cari. Pensa solo a sé stesso. L'indivi-
dualismo della contemporaneita infrange pure I'ultima presunta
certezza, quella di una unita familiare, quella del vincolo affettivo.
La catastrofe travolge e spazza via anche quella. In realta la valan-
ga non raggiunge la terrazza dove si svolge la scena. Lepisodio
mettera in crisi la coppia che pero riuscira a superare 'zzzpasse.
La catastrofe, dunque, reale o sfiorata, mette alla prova anche la
tenuta degli affetti piti cari, ci costringe a ripensare a noi stessi,
al valore della vita, al modo in cui intendiamo i rapporti uma-
ni: distrugge ogni certezza esistenziale, storica, affettiva. Questo
confronto tra un dipinto del XIX secolo e un film del XXI secolo
mostra la fecondita di un approccio diacronico: perché il modo
in cui questa categoria si trasforma nel tempo ¢ spia anche di pro-
fondi cambiamenti sociali.

Ma dobbiamo pensare alla catastrofe solo in termini negativi?
Oppure la rottura brusca che impone alla quotidianita, la scossa

¢ H. Blumenberg, Naufragio con spettatore. Paradigima di una metafora

dell esistenza, il Mulino, Bologna 1979.
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che inietta sia in chi la vive sia in chi la osserva da spettatore, puo
avere una valenza positiva? E in che senso? Nel mio saggio rispon-
dero trattando del terremoto di Lisbona non solo come di un even-
to distruttivo, di una tragedia, ma anche come di una nuova possi-
bilita che ha permesso la modernizzazione del Portogallo. Forse ¢
possibile trovare nella dialettica delle forze distruttive e costruttive
messe in gioco dalla catastrofe una similarita con la categoria di
“crisi”, sulla quale Edgar Morin ha scritto: «La crisi puo risolversi
con il ritorno in uno statu quo ante, ma la natura propria della crisi
¢ di scatenare la ricerca di soluzioni nuove, e queste possono essere
sia immaginarie, mitologiche o magiche, sia, al contrario pratiche
e creatrici»’. Quei brividi che proviamo dinanzi a un evento disa-
stroso, ci costringono a fermarci proprio perché ci strappano dalla
quotidianita, ci portano a riflettere e a ripensare al rapporto uomo-
natura. Solo se siamo consapevoli e convinti della nostra fragilita
come esseri umani, possiamo guardare al progresso con il senso del
limite, che ¢ il presupposto necessario per non trovarsi impreparati
dinanzi a una catastrofe. Leopardi nella Gznestra (1836) pone il
senso della finitudine come la base per la solidarieta tra gli uomini e
di una societa pitt umana e consapevole. La sua polemica contro le
“magnifiche sorti e progressive” ha proprio il significato di riporta-
re 'uomo a una verita scomoda ma necessaria: siamo fragili dinanzi
alla natura, e nessun progresso potra cambiare questa certezza®.
Solo se integriamo questa vulnerabilita potremo, senza orgoglio o
trionfalismi, con tutta la nostra debolezza affrontare i disastri. Oggi
che il cambiamento climatico ¢ una realta che ci fa paura, non un
futuro immaginario, ma un presente concreto, pressante dovreb-
be essere questo senso leopardiano della finitudine, che ci riporta
all’'umilta e dunque a invertire la direzione di un progresso che ha
creato troppi squilibri. Per questo la categoria di catastrofe ci &
utile. E vero che la storia naturale e la storia zout court sono cosi
piene di stravolgimenti, che i traumi fanno parte della vita, che for-

7 E. Morin, Per una teoria della crisi, Armando, Roma 2017, p. 20.
8 A. Prete, I/ pensiero poetante. Saggio su Leopardi, Feltrinelli, Milano
2006, pp. 90-102.
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se la sua eccezionalita, vista con sguardo non miope, non € che una
norma della vita della terra e dell'uomo. Tuttavia, la frattura che
provoca I'evento catastrofico serve a non dimenticarci della nostra
debolezza, a riportarci all’“arido vero” leopardiano e a farci sentire
quel senso del limite dell’azione umana cosi necessario nei tempi
che viviamo.

Anne-Louis Girodet, Scena di un diluvio, 1806, Louvre.



Chiara Savettier:

INTRODUZIONE AI TESTI

L obiettivo di questo volume ¢ riflettere sulla categoria del-
la catastrofe dal Settecento all’Eta Contemporanea da molteplici
punti di vista e con approcci diversi: si tratta infatti di un argo-
mento squisitamente interdisciplinare, che coinvolge 77z primis la
scienza e la sua capacita di conoscenza e previsione dei fenomeni,
la filosofia e la storia delle idee, ma anche la storia della scienza.
La dimensione spettacolare che le & connaturata comporta poi in
modo imponente la sfera della visualita, andando a interpellare
la storia dell’arte, la fotografia, il mondo della pubblicita e della
comunicazione. Ma la distruzione che la catastrofe reca con sé
tocca delicate questioni legate al restauro, alla conservazione e
alla progettazione architettonica. Gli scenari catastrofici prefi-
gurati dalla crisi ambientale hanno poi sollecitato la riflessione
di scrittori e intellettuali. Ma la catastrofe puo avere anche una
valenza e delle ricadute psicologiche e psicanalitiche per chi vive
i disastri.

Infinite sono le competenze che si potrebbero mettere in
campo per una discussione articolata e dialettica su una categoria
cosi complessa. Questo volume non ha alcuna pretesa di comple-
tezza, obiettivo del resto estremamente arduo, se non impossibile,
a raggiungersi: il fine semmai ¢ quello di mostrare la complessi-
ta di problemi e riflessioni che impone la catastrofe, ed anche la
sua funzione di cartina al tornasole capace di rivelare le fragilita
del sistema capitalistico e del progresso. Un tema perennemente
attuale perché la storia dell'umanita ¢ scandita da disastri e cono-
scere, seppure per casi di studio, come questa categoria ¢ nata e
il modo in cui é stata utilizzata, interpretata, nonché esaminare le
risposte concrete con le quali si pud reagire, risulta alquanto utile
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per comprendere meglio la catastrofe oggi, fin nei i suoi mecca-
nismi mediatici.

Il volume consta di due sezioni. La prima, aperta dall’inter-
vento di Andrea Tagliapietra, pone I'accento sulla sfera visiva, cioe
sui modi in cui la catastrofe si & incarnata nelle immagini, pro-
ducendo modalita di informazione e spettacolarizzazione. Ma la
dimensione visiva ingloba anche problematiche legate alla distru-
zione di opere, monumenti o parti di citta, e dunque alla loro ri-
costruzione, operazione delicata e non priva di rischi. La seconda
sezione, dall’approccio squisitamente interdisciplinare, da spazio
ad altri saperi: la storia della scienza, la geologia e la vulcanologia,
la letteratura e la psicoanalisi. Si cerca dunque una intersezione
di voci e prospettive, che resti problematica e aperta, e suggerisca
spunti di riflessione. Il contributo di Andrea Tagliapietra si con-
centra sull’origine illuminista della categoria della catastrofe e sul-
la sua identita spettacolare: «Catastrofe non ¢, quindi, una distru-
zione qualsiasi, bensi lo spettacolo della distruzione». L'eco enorme
avuta dal terremoto di Lisbona del 1755 attraverso resoconti, di-
battiti filosofici e illustrazioni, permetteva al pubblico europeo
di trovarsi in una precisa condizione, quella di «una distanza di
sicurezza che consentiva di essere presenti senza venire diretta-
mente coinvolti, di immedesimarsi senza esserlo realmente. Si era
cosi prodotta, per dirla in breve, la possibilita per i contemporanei
del sisma portoghese di assumere la condizione emzpirico-trascen-
dentale degli spettatori, vuoi indifferenti, vuoi compassionevoli,
passando cosi da quella teologica alla concezione estetica della ca-
tastrofe». Tagliapietra, dunque, ci fa riflettere su una condizione,
quella dello spettatore trascendentale, che — a ben vedere — vivia-
mo ancora oggi quando dinanzi a un disastro si intraprendono
operazioni quali le raccolte di firme o di fondi o, pitt banalmente,
quando sui social gli utenti condividono post su un evento distrut-
tivo e si sentono cosi in qualche modo con la coscienza a posto,
magari commuovendosi e generando commozione. Ma come ci
ricorda Tagliapietra, riprendendo Hannah Arendt, «la compas-
sione ¢ fuori dallo spettacolo, riguarda la nuda vita e il criterio
di prossimita, al di la della mobilitazione dello spettatore trascen-
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dentale mediante il catechismo morale dell'umanita, a cui sembra
legata saldamente la moderna idea di catastrofe». Restando sul
Settecento, ’'epoca in cui sorge questa categoria, il mio contributo
approfondisce il fenomeno della diffusione europea di immagini
che illustrano il terremoto di Lisbona del 1755. Se nella maggior
parte prevale un aspetto spettacolare fino all’inverosimiglianza,
capace dunque di sollecitare nello spettatore quella mescolanza di
piacere e dolore che caratterizza il sublime, nella serie di incisioni
di Philippe Le Bas (1757) su disegni inviati a Parigi da Lisbona,
le rovine del sisma sono presentate come se fossero ruderi antichi:
come ho accennato sopra, si crea una sorta di corto circuito in
cui estetica delle rovine antiche e attrazione per quelle moderne,
generate da catastrofi, finiscono per intrecciarsi, diventando em-
blematici di un sottile piacere della sparizione e della distruzione.
Se le immagini del terremoto del 1755 vanno interpretate alla luce
della riflessione di Tagliapietra sullo spettatore trascendentale, la
rappresentazione del sisma da parte del pittore Joao Glama, che
fu testimone oculare della tragedia, ci riporta invece alla vera com-
passione arendtiana: I'artista infatti mette in primo piano scene
di aiuto e salvataggio tra le vittime (si autorappresenta proprio
nell’atto del soccorrere), dandoci cosi una visione piti solidale e
umana, alternativa alla spettacolarizzazione. E interessante sot-
tolineare come le incisioni settecentesche del disastro di Lisbona
siano state utilizzate da un museo di tipo immersivo, Quake, spe-
cificatamente dedicato al celebre terremoto, che ha aperto le sue
porte nel 2022 a Lisbona. Intrecciando didattica e divertimento,
Quake fa letteralmente rivivere la catastrofe del 1755 ai suoi visi-
tatori. In alcune sale poi, sono presentate illustrazioni settecente-
sche che vengono animate con colori e movimento, enfatizzando
la componente spettacolare gia implicita, a dimostrazione del fatto
che oggi ancora piu di ieri il nesso catastrofe-spettacolo & saldo.
Passando alla cultura romantica, ’estetica del sublime do-
mina nelle rappresentazioni di tempeste, naufragi e catastrofi
marine, come spiega Gaélle Rio nel suo contributo. Gli artisti al-
lora si compiacciono nel raffigurare le onde, la schiuma, le navi
in balia dei flutti, il cielo di bufera, accentuando lo spettacolo de-
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gli elementi. Da Girodet a Ambroise-Louis Garneray, passando
per Théodore Géricault, Jean-Antoine Gudin, Paul Huet, Victor
Hugo e Gustav Courbet, si delinea una centralita del mare ca-
pace, nella sua dimensione pit tumultuosa, di farsi proiezione o
di una visione del cosmo o di intimi tormenti esistenziali. Rima-
nendo nel campo delle immagini, il volume esplora il ruolo della
fotografia durante la seconda rivoluzione industriale, attraverso il
saggio di Tiziana Serena. La studiosa si concentra sul caso studio
del terremoto di Messina del 1908, che ebbe una vasta eco nella
stampa nazionale e internazionale. A pochi decenni dalla agogna-
ta unificazione, il sisma andava a far sgretolare il mito giolittiano
dell’'Ttalia come stato moderno ed efficiente. La stampa illustrata
e le cartoline fotografiche che facevano vedere gli effetti devastan-
ti del terremoto a tutti gli italiani innescarono un fenomeno tutto
nuovo, quello della solidarieta nazionale: «le fotografie in parte
sostanziavano una complessa idea di nazione e del suo popolo,
il cui collante era dato dall’emozione partecipata alla tragedia».

Ma la distruzione di interi centri urbani o di loro parti signi-
ficative, causata da catastrofi, sollecita in modo diretto delle so-
luzioni di ricostruzione. Antonio Angelillo ha avuto modo di far
parte dell’éguipe che ha coadiuvato Alvaro Siza nella progettazio-
ne della ricostruzione del Chiado, un quartiere del centro storico
di Lisbona, devastato da un incendio doloso nel 1988. Si trattava
di una parte della stessa area distrutta dal terremoto del 1755,
che era stata ricostruita all’epoca secondo criteri razionalistici e
antisismici dal ministro Pombal. Lintelligenza della soluzione
di Siza, come spiega Angelillo, sta nell’aver ripristinato forme e
aspetti della ricostruzione pombalina adattandoli alle esigenze di
una citta del XX secolo, sapendo cosi mettere a frutto la profonda
conoscenza storica del contesto urbano per proporre un risultato
che concilia con eleganza e intelligenza passato e presente.

Se per catastrofe intendiamo un evento che capovolge, arre-
sta o sconvolge il corso normale delle cose, catastrofe dovremmo
allora definire anche la pandemia da Covid 19. Nel giro di pochi
giorni, le nostre esistenze sono state stravolte, e ci siamo ritrovati
chiusi in casa a seguire delle norme a cui nessuno era preparato.
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La pandemia ha implicato una totale revisione del modo di vivere,
e ci ha costretto, per forza di cose, all'isolamento. Come il mondo
della pubblicita ha reagito a questo scenario mai visto? E questo il
centro del discorso di Veronica Neri, che illustra come le immagi-
ni, con la loro chiarezza ed immediata efficacia, abbiano avuto un
ruolo importante durante la fase pandemica. La studiosa riflette
sull’ “etica” di queste immagini nell’ambito della pubblicita, ri-
marcando che «il mondo dell'informazione, quello pubblicitario
e, trasversalmente, quello afferente alla comunicazione pubblico-
sociale, si sono avvalsi di questa forza (e irruenza) dell'immagine
che ha attraversato le diverse fasi pandemiche, ciascuna caratte-
rizzata da una comunicazione visiva differente, per comunicare,
quando consapevolezza, quando senso di responsabilita, quando
il senso civico e di comunita».

Ma la pandemia ¢ stata una catastrofe suz generis: non abbia-
mo assistito a crolli o a fragori, la tragedia si ¢ consumata all’in-
terno degli ospedali, nelle RSA, nelle case dove le persone si sono
ammalate e morte, mentre le citta sono piombate in uno sconcer-
tante silenzio, interrotto solo dalle sirene delle ambulanze: strade
e piazze abitualmente invase dalle folle sono diventate disabitate,
simili a quelle raffigurate da De Chirico nei suoi dipinti. Sotto un
certo punto di vista lo stato emergenziale ci ha mostrato aspetti
inediti degli spazi urbani, rivelando geometrie, proporzioni, ri-
mandi ed echi, che abitualmente, con la massiccia presenza antro-
pica, passano inosservati. Da questa condizione del tutto insolita
¢ partito Anton Giulio Onofri nella sua serie fotografica, esposta
alla Galleria d’arte Moderna di Roma nel 2021, significativamente
intitolata Romza citta chiusa, di cui il nostro volume ha il privilegio
di presentare qualche immagine. Come racconta Onofri con le sue
foto e il suo testo, Roma si ¢ rivelata quasi nella sua quintessenza
visiva, come se la reazione della Capitale dinanzi al silenzio e al
vuoto fosse «di sfoderare tutta la sua bellezza alla luce del sole
stordito e glaciale di quella strana primavera, per dimostrare a sé
stessa di bastarsi da sola, e di poter fare a meno di tutto il resto,
recuperando nel silenzio lisergico di vicoli, stradine e piazzette, la
coscienza della propria statura di citta non solo antica, ma eterna».
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La seconda parte del volume, intitolata Interseziont, lascia
spazio a contributi di tagli disciplinari diversi proprio nell’ottica
di offrire una idea di catastrofe la piti complessa e articolata pos-
sibile. Il saggio di Mauro Capocci fa da trait d’union tra la prima
e la seconda sezione. Di immagini, infatti, si tratta anche in questo
testo, ma di tipo scientifico, o meglio pseudo-scientifico. Attra-
verso il caso dell’ornitolite di Montmartre, un fossile trovato nella
collina parigina, assistiamo a cavallo tra Sette e Ottocento a una
discussione in cui il reperto serve per legittimare, in una sorta di
fake news, una teoria della storia della terra, segnata da catastrofi
che avrebbero lasciato per I'appunto tracce paleontologiche. Ma
il dibattito attorno all’ornitolite rivela il passaggio da una visione
dei fossili in chiave geologica a una concezione biologica.

Passando dalla storia della scienza alla scienza tout court,
il libro ha I'onore di ospitare un intervento di Carlo Doglioni,
grazie al quale possiamo approfondire la catastrofe dal punto di
vista geologico, argomento di grande attualita visto il numero di
catastrofi naturali a cui I'Ttalia si trova a far fronte ogni anno. Do-
glioni, entrando nel merito dei meccanismi dei terremoti, di con-
cetti quali 'esposizione, la vulnerabilita e la pericolosita, illustra
quanto la Penisola sia fragile sia per la sua situazione geologica
sia dal punto di vista della prevenzione. Basti pensare che la stra-
grande maggioranza degli edifici in Ttalia non ¢ in grado di soste-
nere grandi terremoti, soprattutto nel Centro-Sud, anche perché
le attuali normative in materia di edilizia antisismica non tengono
conto della componente verticale di un sisma. Doglioni sottolinea
come sia necessario ampliare la conoscenza dei terremoti per po-
tere svolgere una seria prevenzione: «Noi siamo combattuti tra il
voler dimenticare le catastrofi, e ricordarle: in realta uno dei com-
piti per far crescere la cultura della prevenzione ¢ proprio quello
di far tesoro di quanto gravi siano state le catastrofi del passato
per stimolarne la conoscenza e quindi attuare le buone pratiche
di prevenzione: ¢ la memoria che ci puo aiutare a sensibilizzare i
giovani che saranno i futuri amministratori delle citta».

I temi della conoscenza e della prevenzione sono affrontati
da un punto di vista completamente diverso da Carla Benedetti,
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la quale riflette sul dilemma della nostra epoca: sappiamo che il
riscaldamento climatico pud condurci in tempi molto brevi a una
catastrofe senza precedenti che pud comportare anche all’estin-
zione della nostra stessa specie. Eppure, questa catastrofe — nota
Benedetti — che gli scienziati danno per certa, una catastrofe dun-
que prevista, annunciata, non riesce a mobilitare la massa delle
persone portandole a cambiare radicalmente la propria vita: «LLa
rappresentazione della catastrofe futura potrebbe quindi pro-
vocare un mutamento radicale, che pero tarda ad avvenire. Ed
¢ questa inerzia, pit che la spettacolarizzazione del disastro, a
tenerci nella condizione di spettatori della catastrofe ambientale
futura. E il fatto che il nostro punto di vista non viene cambiato
da cio che ci viene annunciato, che i piani consueti della visione
del mondo non ne vengono sconvolti». Molte rappresentazioni
di questo disastro avvenire sono apocalittiche, come se non ci si
potesse fare nulla. Invece, abbiamo bisogno di «una parola su-
scitatrice e non solo annunciatrice di catastrofe. Una parola che
tocca gli animi e le menti in profondita, quale quella che da sem-
pre pertiene all’arte della parola, ovvero alla grande letteratura,
capace di portare mutamenti nei paradigmi e nei sistemi di pen-
siero, e di esercitare un’azione allo stesso tempo prefigurativa e
metamorfica».

11 volume si conclude con una esplorazione del significato
psicanalitico della catastrofe attraverso il contributo di Maria
Grazia Vassallo Torriggiani, la quale parte dalla constatazione che
la stessa nascita della psicanalisi abbia inferto una vera e propria
ferita narcisistica all'lo, che si scopre incapace di poter compren-
dere sé stesso, venendo a configurarsi cosi come una sorta di ca-
tastrofe. La studiosa si sofferma poi sul concetto di “catastrofe
psichica”, ovverosia quel dolore emotivo intollerabile che innesca
atteggiamenti difensivi e di isolamento, e su quello di “cambia-
mento catastrofico”, cio¢ quelle svolte nel modo di vedere e con-
cepire sé stessi che implicano una situazione di disorientamento,
che pero possono essere carichi di crescita e di positivita, in quan-
to permettono il successivo delinearsi di nuove forme di consa-
pevolezza di sé. Le catastrofi collettive, come il cambiamenti cli-
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matico o la pandemia, poi, possono dare vita, come per i traumi
individuali, delle forme di rimozione, che eludono il problema
senza affrontarlo, mentre I’accettazione della fragilita dovrebbe
portarci a valorizzare i vincoli umani: «Insieme, rafforzando i
vincoli di solidarieta ed empatia, & possibile aprirsi costruttiva-
mente ad una dimensione riparativa di cura e responsabilita che
nella coscienza dei limiti, ma anche delle risorse disponibili, por-
ti creativamente ad immaginare ed elaborare nuovi strumenti e
modi di convivenza tra uomo e uomo e tra uomo e mondo della
natura, nella consapevolezza dell'importanza dei legami e della
reciproca interdipendenza». Questo auspicio di Maria Grazia
Vassallo Torrigiani, a ben vedere, in forme diverse attraversa il
nostro volume: la catastrofe rivela inevitabilmente la nostra fragi-
lita; se non cadiamo nella trappola della spettacolarizzazione fine
a se stessa (Tagliapietra), se conoscendo la storia delle rappresen-
tazioni catastrofiche (Savettieri, Rio, Serena) ne comprendiamo
anche i meccanismi (Capocci) e le ricadute sociali, se sappiamo
comunicarla in modo adeguato (Neri), se la guardiamo in faccia
(Benedetti), cercando di conoscere sempre meglio le cause (Do-
glioni), adottando misure di prevenzione e atteggiamenti positivi,
favorendo anche modalita di ricostruzione capaci di mettere in
sicurezza un’area urbana conciliando il contesto storico e la mo-
dernita (Angelillo), allora la catastrofe pur continuando a farci
paura, quanto meno ci avra reso pit consapevoli, piu solidali, e
anche un po’ meno vulnerabili.
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