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He enseñado y he escrito poniendo siempre vida 
personal – pasión, calor, no sólo pensamiento pro-
prio o ajeno – en mi enseñanza y en mi escritura. 
En este sentido, me atrevo a pensar que he sido fiel 
a mi verdad.

Ho insegnato e ho scritto apportando sempre 
vita personale – passione, calore, non soltanto 
pensiero proprio o altrui – nel mio insegna-
mento e nella mia scrittura. In questo senso, oso 
pensare di essere stato fedele alla mia verità.

Pedro Laín Entralgo, Carta a Félix Grande, 1987





INTRODUZIONE

 
 

Vivere in modo conforme alla propria verità 
obbliga a due cose, la dedizione e l’umiltà1.

La storiografia filosofica ha posto in rilievo come, nel Novecento 
europeo, il pensiero dialogico, inteso nell’accezione più ampia, si sia af-
fermato avvalendosi del contributo di una galassia di autori, ascrivibili 
a diverse matrici teoriche e distinte aree linguistiche. È da tempo uni-
versalmente riconosciuto il ruolo di primo piano assunto tra i dialogici, 
già nei primi anni Venti, da filosofi di lingua tedesca quali Martin Buber, 
Franz Rosenzweig, Ferdinand Ebner2 nonché da Gabriel Marcel in area 
francese. Per converso, è meno noto il contributo, tutt’altro che trascu-
rabile, apportato dagli autori di area anglofona e ispanoablante.

Da alcuni decenni, in rapporto al crescente interesse per la cultura 
ispanica, anche nel nostro Paese si riscontra una più attenta conside-
razione dell’opera di pensatori come José Ortega y Gasset, Miguel de 
Unamuno, Xavier Zubiri, María Zambrano, Eduardo Nicol, José Gaos 
e Julián Marías. In varia misura e con esiti più o meno originali, essi 
hanno rielaborato, alla luce del rispettivo orientamento teorico, alcuni 
tra i temi peculiari del pensiero dialogico e della riflessione sull’alterità. 
Pertanto, assumono grande importanza gli studi che intendono colmare 
il deficit di attenzione da parte della nostra cultura filosofica e letteraria 
nei confronti del pensiero spagnolo.

1	 «Vivir uno con arreglo a su verdad obliga a dos cosa, la entrega y la humildad», 
P. Laín Entralgo, A carta a Félix Grande, in “Cuadernos Hispanoamericanos”, 446-447 
(1987) 7 (fruibile in rete, in https://cuadernoshispanoamericanos.com/). La traduzione 
dei brani di Laín Entralgo è personale.

2	 Cfr. B. Casper, Il pensiero dialogico. Franz Rosenzweig, Ferdinand Ebner e 
Martin Buber, Morcelliana, Brescia 2008 (Das Dialogische Denken. Franz Rosenzweig, Fer-
dinand Ebner und Martin Buber, Alber, Freiburg-München 2002). Per una bibliografia 
relativa al pensiero dialogico, rimando a D. Vinci, In cammino verso il “tu”. Per una biblio-
grafia sul pensiero dialogico, in L’uomo e la parola. Pensiero dialogico e filosofia contempo-
ranea, M. Spano-D. Vinci (eds), il Pozzo di Giacobbe, Trapani 2007, 125-151. 
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Per quanto attiene alla rilevanza filosofica all’interno del pensiero 
dialogico e alla riflessione sull’intersoggettività, ritengo legittimo acco-
stare ai filosofi surrichiamati, ormai ben noti al di fuori della Spagna, 
il medico umanista Pedro Laín Entralgo (1908-2001). In seguito alla 
guerra civile spagnola, l’autore, ancorché di orientamento liberale, ade-
rì alla Falange. Nelle istituzioni culturali del franchismo, egli conseguì 
posizioni di rilievo, ma non tardò ad assumere un atteggiamento critico 
nei confronti del regime. Anche dopo l’affermazione della democrazia in 
Spagna, Laín Entralgo partecipò intensamente alla vita culturale del Pae-
se nonché ai dibattiti relativi alla storia e alla teoria della medicina che, al 
tempo, sorgevano nell’àmbito della comunità scientifica internazionale.

Il presente studio si inscrive nell’alveo della rivalutazione del pen-
siero spagnolo a cui si è fatto cenno e intende porre in luce la statura 
filosofica di Laín Entralgo, che – a parere dello scrivente – non è stata 
ancora adeguatamente riconosciuta nel nostro Paese, sebbene negli ulti-
mi decenni egli venga citato con significativa frequenza dagli studiosi di 
bioetica, antropologia filosofica e filosofia della medicina. Invero, si tratta 
di un intellettuale di rango europeo, quale medico umanista dagli am-
plissimi interessi teorici e autore di un’opera molto vasta, disseminata in 
decine di volumi e una miriade di articoli, testi di conferenze e relazioni 
svolte in vari Paesi. La sua ricerca attinge esiti pregevoli in varie discipli-
ne scientifiche e umanistiche. Nelle prime, Laín Entralgo pone in actu 
exercito le sue salde competenze in medicina e biologia. Tra le seconde, 
vanno menzionate la storia, la sociologia, la letteratura (in particolare, 
la poesia) e la filosofia. In quest’ultima, l’autore si segnala soprattutto 
per la riflessione su temi attinenti all’antropologia e all’etica nonché alla 
storiografia filosofica. Il carattere interdisciplinare dei suoi studi si mani-
festa segnatamente nelle pagine ascrivibili alla filosofia, all’antropologia 
medica e alla storia della medicina. Per molti anni, il catedrático Lain 
Entralgo è, appunto, docente di quest’ultima disciplina presso l’Univer-
sità Complutense di Madrid; ben si comprende, quindi, la rilevanza della 
storia della medicina all’interno della sua opera.

L’autore offre un contributo di primo piano alla riflessione svolta 
in Europa, a partire dal primo Novecento, dai fautori della medicina 
psicosomatica e dell’antropologia medica. Come il medico gallego Juan 
Rof Carballo, Laín ha il merito di aver compreso, già negli anni Qua-
ranta, il valore filosofico degli scritti di alcuni autori tedeschi (anch’essi 
scienziati e umanisti), ascrivibili alla Scuola di Heidelberg3, la quale ri-

3	 I rapporti intrattenuti da Laín con tale Scuola sono attestati, tra l’altro, dal 
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conosce in Ludolf von Krehl il precursore e in Viktor von Weizsäcker 
l’esponente più rappresentativo. Ai nostri giorni, la storiografia filosofi-
ca e la storia della medicina pongono in luce la continuità ideale che lega 
il pensiero di autori, pur di matrice culturale e collocazione temporale 
differente, quali i tedeschi Krehl e Weizsäcker nonché gli allievi della 
loro Scuola, e gli spagnoli Rof Carballo e Laín Entralgo. Si tratta co-
munque di scienziati umanisti che intendono reintegrare nelle sue pre-
rogative di soggetto l’uomo «che si è ammalato» e, pertanto, a tutt’oggi 
«danno a pensare» a filosofi, psicologi, sociologi e storici.

Come Rof Carballo – e, anzi, attingendo una statura filosofica più 
elevata – Laín Entralgo ha dato nuova vita alla plurisecolare tradizione 
dell’umanesimo medico ispanico, preconizzando una medicina olisti-
ca, «antropologicamente orientata». Quest’ultima espressione assume 
nella sua opera una forte pregnanza semantica poiché – per sua stessa 
ammissione – lo studio delle discipline surrichiamate lo induce a con-
cepire e realizzare il progetto di una compiuta antropologia medica4. 
In sintesi, si può affermare che nella opera di questo sabio del Nove-
cento emerge un interesse preminente per due discipline: la storia della 
medicina (anche ratione muneris, in quanto docente universitario) e 
l’antropologia medica, di cui sarà l’indiscusso promotore nel proprio 
Paese. Nell’elaborare quest’ultima disciplina, l’autore va affinando il 
suo pensiero in un assiduo confronto con la filosofia coeva e segnata-
mente con l’antropologia filosofica che, all’epoca della propria forma-
zione, acquisisce piena consapevolezza epistemologica. Proprio nella 
serietà e nella fecondità di tale confronto, si ravvisa un ulteriore motivo 
di interesse per la sua opera.

Tra gli autori spagnoli, Laín predilige José Ortega y Gasset, Mi-
guel de Unamuno (in quanto poeta, filosofo e romanziere) e soprattutto 
José Xavier Zubiri. Pertanto, in uno studio riguardante il suo pensiero, 
è imprescindibile il riferimento all’ascendenza zubiriana di alcuni nuclei 
tematici, nonché di lemmi e sintagmi, ricorrenti nelle pagine lainiane. 
Una ricognizione esauriente del debito intellettuale verso l’autore di 

Prólogo, da lui curato, al volume di uno dei più noti esponenti della stessa: R. Siebeck, 
von, Medicina en movimiento, Editorial Cientifico-Médica, Barcelona 1957, edizione spa-
gnola di Medizin in Bewegung. Klinische Erkenntnisse und ärztliche Aufgaben. Thieme, 
Stuttgart 1949 (a tutt’oggi l’opera non è stata tradotta in italiano).

4	 Cfr. P. Laín Entralgo, Antropología médica para clínicos, Salvat, Barcelona, 
1984; ed. it. Antropologia medica, S. Roberti Aliotta-S. Spinsanti (eds), Paoline, Cinisello 
Balsamo-Mi 1988.
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Naturaleza, Historia, Dios5 richiederebbe ben altro impegno e, invero, 
costituirebbe un’opera meritoria per la storiografia filosofica. Tra l’al-
tro, essa gioverebbe a rendere giustizia alla stessa statura filosofica di 
Zubiri, anch’essa non ancora pienamente riconosciuta nel nostro Paese. 
Probabilmente, più di tutti gli autori del Novecento ispanico, Zubiri 
si approssima all’idealtipo del filosofo rigoroso, per quanto attiene alla 
cura della terminologia, come pure alla padronanza dell’outillage pro-
prio della disciplina. 

Nell’esplicitare i motivi dell’interesse offerti dall’opera di Laín 
Entralgo, non va sottaciuta la capacità non comune di assimilare in 
modo critico i nuclei teorici fondamentali della teologia cristiana. È 
noto che nel Novecento europeo, ancor più che nei secoli precedenti, si 
segnalano alcuni filosofi i quali, in quanto assidui cultori delle discipli-
ne teologiche, propongono una riflessione che mutua importanti nuclei 
teorici appunto dalla teologia. Per converso, nello stesso secolo, la teo-
logia – cattolica e riformata – ha conosciuto un profondo rinnovamen-
to, rielaborando anche, tra le altre, categorie proprie della filosofia. Si 
pensi ai surrichiamati filosofi dialogici tedeschi, pur accomunati da una 
marcata vis polemica nei confronti della teologia cristiana. Al riguardo, 
è esemplarmente significativo che Franz Rosenzweig, nelle pagine della 
Stella della redenzione6, risemantizzi in àmbito filosofico categorie teo-
logiche quali creazione, rivelazione e redenzione. Nella cultura francese, 
tra i filosofi più attenti al rinnovamento della teologia, possiamo men-
zionare Jacques Maritain, Emmanuel Mounier e Gabriel Marcel, mentre 
in Spagna si segnalano Xavier Zubiri, Julián Marias e, appunto, Pedro  
Laín Entralgo.

La competenza di quest’ultimo in campo teologico (anche 
nell’àmbito della teologia spirituale) si rivela soprattutto nelle opere che 
vertono su temi quali la speranza e l’amicizia. Pertanto, nella presente 
monografia si lascia intravedere anche il debito di Laín nei confronti 
della teologia. Probabilmente, un’ampia ricerca che vertesse sulla spe-
ranza promuoverebbe il riconoscimento del contributo dell’autore alla 
riflessione teologica sulla «seconda virtù» celebrata da Charles Péguy. 
Qui, tuttavia, mi soffermo sulle figure dell’intersoggettività in Laín En-
tralgo. Riguardo a questo tema, comunque, i riferimenti alla teologia 

5	 X. Zubiri, Naturaleza, Historia, Dios, Editoria Nacional, Madrid 1944; Natura, 
Storia, Dio, Augustinus, Palermo 1985.

6	 F. Rosenzweig, Der Stern der Erlösung, Kaufmann, Frankfurt a.M. 1921; La 
stella della redenzione, Marietti, Genova-Milano 1984, 2000.
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disseminati nelle pagine lainiane – che, a partire da san Paolo, giungono 
sino agli autori francesi, tedeschi e spagnoli del Novecento –  sono per 
lo più funzionali al discorso filosofico.

La riflessione sul problema del otro e sulle figure dell’alterità può 
contribuire alla ricognizione di un aspetto dell’opera di Laín che, a pa-
rere dello scrivente, a tutt’oggi non è stato trattato adeguatamente dalla 
cultura filosofica, per lo meno nel nostro Paese. Come per altre tema-
tiche, in questo àmbito Laín prende avvio da un excursus storiografi-
co, ampiamente documentato, sul problema dell’altro, con particolare 
riguardo al pensiero moderno, da Cartesio a Merleau-Ponty. Qui si è 
ritenuto opportuno prestare particolare attenzione alle figure principali 
dell’alter in Laín ovvero la persona, l’amico e il prossimo. In una ricerca 
così concepita, assumono notevole rilievo opere quali Teoría y realidad 
del otro7 e, seppur in misura minore, Sobre la amistad8.

Al di fuori dei Paesi ispanoablanti, la mole della letteratura se-
condaria è ancora piuttosto contenuta. In Italia, ove si segnalano i saggi 
critici di Maria Teresa Russo, la ricezione del suo pensiero riguarda so-
prattutto le ricerche attinenti alla filosofia della medicina, in quanto esse 
possono contribuire in modo significativo all’elaborazione di un’antro-
pologia medica in continuo sviluppo. Non posso sottacere qui i limiti 
tematici della monografia, la quale non prende in esame la riflessione 
elaborata da Laín Entralgo dagli anni Ottanta in poi, in un serrato con-
fronto con Xavier Zubiri, sul rapporto tra corpo e anima nella struttura 
complessa della sostantività costituita dalla persona umana. Di conver-
so, l’autore ha proposto un’ampia riflessione sull’intersoggettività – di 
maggior interesse per lo scrivente –  prevalentemente negli scritti pub-
blicati tra gli anni Cinquanta e i Settanta.

Per quanto possibile, nell’articolazione tematica del volume si 
è seguito il metodo a cui lo stesso Laín si è attenuto nel corso di un 
Denkweg pluridecennale. In genere, i suoi libri sono suddivisi in due 

7	 P. Laín Entralgo, Teoría y realidad del otro, Revista de Occidente, Madrid 
1961, 1968 in due volumi, fruibili in rete, nel Portale www.cervantesvirtual.com. Utilizzo 
qui un’edizione successiva, in volume unico, presso Alianza Editorial, Madrid 1983. Cfr. 
P. Cerezo Galán, Alteridad y comunicación en el pensamiento de Pedro Laín Entralgo, 
“Arbor”, 562-563 (1992) 67-87.

8	 Id., Sobre la amistad, Revista de Occidente, Madrid 1972 (ed. qui utilizzata); 
Espasa Calpe, Madrid 1985; Circulo de Lectores, Barcelona 1994. Nella lettura dei testi 
lainiani mi sono avvalso in larga parte degli scritti fruibili in rete, nel Portale della Biblio-
teca Virtual Cervantes (www.cervantesvirtual.com).
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grandi sezioni: la prima di impronta storiografica, la seconda di carat-
tere teoretico. Nella sezione storiografica, già attraverso l’esame critico 
della riflessione di alcuni filosofi, si va delineando la prospettiva teorica 
che l’autore esplicita nella seconda parte di ogni opera. 

Analogamente, la prima parte della monografia presenta un carat-
tere prettamente storiografico. In primo luogo, vi si delinea un’essenzia-
le biografia intellettuale dell’autore aragonese, assumendo quale fonte 
principale il volume Descargo de conciencia9. Qui l’autore ripercorre il 
proprio itinerario intellettuale e professionale e rievoca le motivazioni al 
fondo delle scelte politiche filofranchiste nei primi anni della dittatura 
del Caudillo. In Laín è particolarmente protratto il percorso umano e 
professionale che conduce alla scelta conforme alla propria vocazione: 
la docenza universitaria e lo studio teorico della medicina, anziché l’e-
sercizio dell’attività clinica. Inoltre, alla luce dei riferimenti agli eventi 
biografici – correlati alla convulsa temperie storica della Spagna, dalla 
dittatura di Miguel Primo de Rivera sino all’avvento della democrazia 
– si può apprezzare il convergere dei guadagni teorici pregressi nel sur-
richiamato progetto di una antropologia medica rivolta in primo luogo 
ai «medici riflessivi». Nell’opera lainiana, questa disciplina di frontiera 
e la più consolidata antropologia filosofica con-crescono nella mutua 
sollecitazione. I guadagni teorici della seconda sono «messi in circolo» 
nella ricerca attinente all’antropologia medica; di converso, gli specifici 
apporti di quest’ultima a un’immagine più adeguata dell’uomo rifluisco-
no nell’antropologia filosofica, integrandone il quadro teorico. L’antro-
pologia medica, comunque, assume un ruolo privilegiato nel porre in 
luce la realtà dell’uomo, in quanto essere sano, che si ammala, curabile, 
guaribile e mortale. Si tratta, pertanto, di un’antropologia della fragilità, 
quale studio di essere sempre e comunque segnato dalla enfermedabili-
dad, ovvero dalla possibilità di ammalarsi.

Al breve profilo biografico, qui fanno seguito la ricognizione di 
alcuni temi presenti nelle pagine storiografiche di Teoría y realidad del 
otro e l’analisi delle principali figure dell’alterità trattate nella sezione 
teoretica del libro. La prossimità e l’amicizia si situano al vertice della 
tassonomia delle relazioni enucleata da Laín Entralgo. Inoltre, si è rite-
nuto opportuno proporre alcune considerazioni circa un rapporto che, 
per l’autore, presenta alcuni caratteri propri del vincolo amicale e che, 
pertanto, egli denomina amicizia medica. In tale contesto, si è rilevato 

9	 Id., Descargo de conciencia, (1930-1960), Barral, Barcelona 1976; Alianza Edi-
torial/Alianza Tres, Madrid 1989; Circulo de Lectores, Barcelona 2003. 
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come sia difficile, ai nostri giorni, instaurare tale relazione. In effetti, nel 
Novecento si sono affermati vari fenomeni storici, tali da compromette-
re proprio l’instaurarsi dell’amicizia medica e da rendere molto esiguo il 
tempo riservato al colloquio tra il medico e il paziente.

Poiché, in genere, nei miei studi precedenti ho privilegiato la 
ricostruzione del pensiero degli autori presi in considerazione, anche 
la presente monografia assume una connotazione più storiografica-ri-
costruttiva che teoretica. Pertanto, più che indulgere alla tentazione di 
“attualizzare” (opportune et importune) l’opera di Pedro Laín Entralgo, 
essa intende contestualizzarla nel milieu culturale in cui è sorta e si è 
evoluta.

Desidero ringraziare il prof. Francesco Valerio Tommasi, moderato-
re della Tesi di Dottorato in Filosofia presso il Pontificio Ateneo “Ansel-
mianum” di Roma, di cui questa monografia costituisce la rielaborazione. 
Ringrazio inoltre coloro che mi hanno incoraggiato a proseguire un per-
corso di ricerca avviato più di venti anni or sono e, in particolare: il prof. 
Giorgio Campanini, p. Agrippino Pietrasanta sj, p. Raimondo Frattallone 
sdb e p. Gianni Russo sdb
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