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Premessa

Quando ho letto Aristofane per la prima volta, avevo circa nove anni.  
All’epoca, ovviamente, non conoscevo ancora il greco, e mi servivo della 
traduzione di Raffaele Cantarella, che Einaudi aveva appena ristampato 
nei «Millenni». Altri testi greci mi erano piaciuti, le Storie di Erodoto e l’O-
dissea in particolare, ma la lettura di Aristofane era stata una rivelazione 
entusiasmante: di quell’occasione ricordo non solo le risate, ma il continuo 
stupore per la vivezza dello stile e il carattere iperbolico dell’invenzione. È 
un peccato che io non riesca oggi a ricostruire in modo più preciso le im-
pressioni di quella prima lettura, perché sono convinto che esse fornirebbe-
ro un’atipica ma utile conferma a molte idee che mi sono fatto di Aristofane 
in più di trent’anni di studio. Se ora ricordo questo aneddoto non è solo per 
nostalgia dell’infanzia, ma perché trovo che esso illustri con immediatez-
za un presupposto di fondo della mia ricerca attuale: a differenza di altri 
autori, Aristofane può piacere anche a un bambino perché presuppone un 
destinatario non lontano dalla condizione emozionale dell’infanzia, con un 
orizzonte di bisogni relativamente semplice e una disponibilità illimitata 
alla fantasia e all’infrazione delle regole (logiche e morali) che caratterizza-
no il principio di realtà. Naturalmente, come sa chi ha letto e riletto Aristo-
fane tante volte, la straordinaria qualità poetica di quei testi si misura dalla 
complessa stratificazione dei significati: Aristofane permette una fruizione 
elementare ma anche una massimamente sofisticata – e un assunto cruciale 
per le mie analisi è che entrambi questi approcci siano rilevanti e comple-
mentari. Il ricordo generico ma ancora nitido delle emozioni che ho prova-
to più di quarant’anni fa mi conferma inoltre che per la comprensione di 
Aristofane l’aspetto emozionale della ricezione svolge un ruolo di cruciale 
importanza. Come vorrebbe mostrare anche questo studio, i rapporti che 
il testo costruisce con il suo destinatario implicito in termini di adesione 
empatica (intellettuale ed emozionale, nelle loro complesse interazioni) of-
frono il punto di partenza ideale e direi quasi obbligato per l’interpretazione 
delle undici commedie conservate.
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10	 Aristofane e i volti dell’eroe

Nei decenni successivi, ho dedicato ad Aristofane molte energie, stu-
diando in particolare gli Acarnesi, le Nuvole e gli Uccelli. A distanza di mol-
to tempo dal mio primo scritto su Aristofane, riesco finalmente a sistema-
tizzare e ad applicare all’intero corpus una serie di spunti che erano emersi 
in quei lavori. Anche se l’interpretazione di Lisistrata ha in questo volume 
uno spazio privilegiato, la parte teorica generale si presenta come un ten-
tativo di chiarire il profilo e le funzioni del ruolo protagonistico nel codice 
della commedia di Aristofane in quanto forma letteraria. Si tratta insom-
ma di un lavoro consuntivo, ma anche di un punto di partenza per (spero 
numerosi) lavori futuri: una teoria generale su prerogative e funzioni del 
ruolo eroico in Aristofane permette infatti di affrontare con maggiore sicu-
rezza anche altri aspetti cruciali della commedia attica antica (tra quelli su 
cui ho già cominciato a riflettere, ad esempio, ci sono le strutture temporali 
e le forme della logica comica).
La mia lunga consuetudine con Aristofane ha fatto un salto quantico 

a partire dal 2011, quando ho cominciato a collaborare come traduttore 
e Dramaturg con l’Istituto Nazionale del Dramma Antico (la Fondazione 
Inda) per le messe in scena al Teatro Greco di Siracusa. Ancora una volta, 
un’esperienza di fruizione al di là della quotidiana pratica filologica e cri-
tico-letteraria mi ha confermato la straordinaria ricchezza dei testi di Ari-
stofane, rivelandomi altresì quanto sia prezioso il confronto con compe-
tenze specialistiche diverse da quelle dello studioso. Molte delle cose che 
sono in grado oggi di vedere nei testi di Aristofane, le ho capite allargan-
do lo sguardo ai problemi posti dalla messa in scena in quanto occasione 
costante di interpretazione e di comunicazione. Per questo motivo spero 
che questo mio lavoro possa risultare interessante anche per gli studiosi 
non specialisti di Aristofane o di letteratura greca. A questo fine, tutte le 
citazioni di autori antichi nel testo saranno corredate di traduzione italia-
na (mia, dove non diversamente indicato; le citazioni di Aristofane sono 
conformi all’edizione di N.G. Wilson, tranne alcune divergenze discusse 
in nota).

Nel lungo arco di tempo che ha visto svilupparsi il mio interesse per 
Aristofane ho beneficiato del supporto di numerosi interlocutori, che mi 
hanno messo in grado anche in questo caso di portare a termine il mio la-
voro nel modo ottimale. Rivolgo qui un pensiero affettuoso e riconoscente 
alla memoria di Vincenzo Di Benedetto, che mi ha avviato allo studio di 
Aristofane e ne ha seguito con pazienza i primi sviluppi. Nei confronti di 
Guido Paduano ho debiti intellettuali ed umani che non possono essere 
riassunti in poche righe: se l’impostazione di fondo di questo lavoro è 
una continua conferma della profonda sintonia ermeneutica sottesa alle 
nostre ricerche su Aristofane, va altresì sottolineata la saldissima amicizia 
che ci lega, e che considero un privilegio e un costante motivo di gratitu-
dine. Allo stesso modo, senza distinguere il debito professionale da quello 

6190-3-GRILLI-PRIMARISTAMPA.indb   10 13/12/2021   08:21:19



	 Premessa	 11

di amicizia, sono grato al mio giovane collega Francesco Morosi per aver 
letto varie parti del testo, discutendone con me e mettendo a mia disposi-
zione le sue conoscenze su Aristofane e sulla commedia antica.
Un ringraziamento collettivo va rivolto anche agli ambienti di ricerca in 

cui ho avuto occasione di sviluppare il mio lavoro su Aristofane, in primis 
la Scuola Normale Superiore e l’Università di Pisa; sono grato in partico-
lare ai colleghi dell’ex-Dipartimento di Filologia classica e dell’attuale Di-
partimento di Filologia, Letteratura e Linguistica per la benevolenza che 
hanno sempre manifestato di fronte alla mia incontenibile inclinazione a 
valicare i confini. Ad altri contesti di lavoro sono grato per avermi offer-
to stimoli nuovi e produttivi: il St John’s College di Oxford, l’Institut für 
griechische und lateinische Philologie della Freie Universität zu Berlin, 
nonché le università impegnate nel progetto di ricerca nazionale «Clas-
sical Receptions in Early Modern English Drama», in cui sono coinvolto 
appunto per quanto riguarda la ricezione di Aristofane.
Nello sviluppare le idee presentate in questo libro ho contratto molti 

debiti con gli allievi del corso di Storia comparata delle letterature clas-
siche – l’esigenza di sistematizzare e chiarire una teoria della commedia 
antica in vista dell’insegnamento mi ha aiutato a mettere a fuoco problemi 
e soluzioni, ma soprattutto la curiosità e gli stimoli alla base di un dialogo 
sempre vivacissimo hanno permesso anche agli allievi di dare un contri-
buto sostanziale ad alcuni aspetti delle mie teorie. Nel corso degli anni, 
ricordo con particolare gratitudine le conversazioni con Iacopo Chiara-
valli, Dino Ranieri Scandariato, Valeria Spacciante, Federico Maviglia ed 
Enrico Pesciatini. A Scandariato e Pesciatini sono grato altresì per avermi 
generosamente assistito nella fase dell’elaborazione redazionale del datti-
loscritto. Ringrazio inoltre Filippo Bosco e Franziska Kleine per l’aiuto nel 
reperimento di materiale bibliografico.
A Guido Paduano e Fabio Stok va  la mia gratitudine per avere accettato 

di accogliere questo libro nella collana da loro diretta. Giovanni Campolo 
ha dato prova non solo di impeccabile perizia, ma di straordinaria dispo-
nibilità nella cura redazionale del volume.
Un ringraziamento affettuoso va infine alla persona che mi ha aiutato 

con maggiore pazienza e generosità nello sviluppo di questo mio lavo-
ro: Carmen Dell’Aversano ha letto con estrema attenzione e spirito critico 
il dattiloscritto in vari stadi di elaborazione, e ha contribuito più di ogni 
altro a farne risaltare le qualità – migliorando la compattezza dell’argo-
mentazione, ma anche obbligandomi a tornare più volte sulla definizio-
ne di concetti e sulla loro applicazione rigorosa al testo di Aristofane. A 
lei devo la costante verifica degli aspetti teorici e critico-letterari del mio 
ragionamento, oltre che un contributo sostanziale nella definizione della 
mia visione complessiva della commedia antica.
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