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a Alessandra





Quando io penso, o re, al corso di questa nostra vita terrena, 
e vado paragonandola a tutti quei tempi di cui nulla sappiamo, mi 
viene in mente un’immagine: in una sera d’inverno tu siedi, o re, 
a cena; e intorno ti stanno capitani e ministri: Il fuoco è acceso, 
la stanza è calda; fuori battono turbini di neve: Ed ecco che entra 
volando rapidissimo un passero smarrito, e traversa la sala, ed esce 
di nuovo nella notte. Mentre è nella stanza non lo tocca il gelo 
invernale; ma già quell’attimo è trascorso, ed eccolo ancora travolto 
di tempesta in tempesta. Tale, o sire, mi sembra la vita dell’uomo.

Beda il Venerabile, secondo libro della  
Historia ecclesiastica gentis Anglorum

Tutti hanno letto almeno una volta l’assai citata storia di quel 
pilota che, sotto il regno di Tiberio, mentre navigava nell’Egeo in 
una placida sera, udì una voce possente che annunciava: “Il grande 
Pan è morto”. A questo seducente mito vennero date due inter-
pretazioni contraddittorie. Per alcuni la voce annunciava la morte 
del paganesimo: Pan con la sua siringa, Pan il demone della quiete 
assolata del meriggio, il dio pagano delle radure, dei pascoli, dell’i-
dillio agreste, si era arreso davanti al soprannaturale. Secondo al-
tri questo mito si riferisce alla morte di Cristo nel diciannovesimo 
anno del regno di Tiberio: il figlio di Dio che era ogni cosa, dall’alfa 
all’omega veniva identificato con (…)=  “Tutto”.

Giorgio de Santillana, Il mulino di Amleto

Viviamo circondati da persone che non stimano se stesse e, qua-
si sempre a ragione. Vorrebbero che a gran velocità fosse decretata 
l’uguaglianza fra gli uomini; l’uguaglianza davanti alla legge non 
basta: vogliono la dichiarazione che tutti gli uomini sono uguali per 
cervello, sensibilità, delicatezza e animo. Ogni giorno che questo 
irrealizzabile livellamento tarda a realizzarsi, è un orrendo giorno 



per queste creature ‘risentite’ che si sanno fatalmente condannate 
a formare la plebe morale e intellettuale della nostra specie (…) 
È inutile che, grazie ad astuzie volgari, riescano a rappresentare le 
parti vistose della società. L’apparente trionfo sociale avvelena il 
loro intimo, rivelando l’equilibrio instabile della loro vita, conti-
nuamente minacciata da una rovina vendicatrice. (…). C’è cosa più 
triste di uno scrittore, di un professore, di un uomo politico senza 
talento, senza sensibilità, senza un carattere? Come possono guar-
dare questi uomini rosi dall’intimo fallimento ciò che passa loro 
davanti agli occhi irraggiando perfezione e una giusta stima di sé? 
Giornalisti, professori e politici senza talento compongono (…) lo 
stato maggiore dell’invidia che, come dice Quevedo, è così magra e 
gialla perché morde e non mangia. Quello che oggi si chiama “opi-
nione pubblica” e “democrazia” non è, in gran parte, se non la puru-
lenta secrezione di queste anime invidiose.

José Ortega Y Gasset, Democrazia morbosa
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