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Introduzione: tracce per un percorso  
non lineare nel libro di Liana

1. Effetto Liana

Liana Borghi è stata una delle più feconde rappresentanti del femmi-
nismo italiano, un esempio vivente di intreccio (entanglement) di vita e 
passione, studio e lettura, teoria e attivismo. Quello che le interessava 
di più era mettere in relazione individue, gruppi, oggetti, testi e concet-
ti attraverso un operato apparentemente instancabile e inevitabilmente 
politico. Come suggerisce il titolo di un recentissimo libro collettivo de-
dicato a Liana, Tessiture1, la sua figura, molteplice e attiva su più pia-
ni adiacenti (che a lei almeno apparivano adiacenti in tutta evidenza), 
può essere suggestivamente definita come quella di una ‘tramante’ (o 
tr/amante), nel senso di una che trama connessioni laddove prima non 
sembravano esserci.

Dagli anni Ottanta sino alla sua scomparsa ha creato trame per creare 
passaggi e transiti: dal lesbofemminismo al queer al transfemminismo, 
mettendoli in dialogo con il femminismo nero, il postcoloniale e deco-
loniale, la decostruzione e il nuovo materialismo, la pedagogia intercul-
turale e le teorie dell’affetto. Questo movimento incessante orientato 
alla trasformazione – alla transizione senza destinazione – ha caratte-
rizzato quella che, citando Liana, è stata la sua liminalietà2. Tuttavia, 
pur testimoniando e incitando la proliferazione in divenire di molteplici 
posizionamenti mobili, Liana non ha mai perso la memoria degli spazi 
attraversati in precedenza: uno per tutti, il lesbofemminismo. Nessuna 
tappa viene superata, ma è resa produttivamente altra, accogliendo la di-
mensione incorporante della storia. Se c’è stata una personalità pubblica 
femminista meno incline alla dimenticanza e all’amnesia è stata Liana.

 1 AA.VV., Tessiture. Il pensiero fertile di Liana Borghi, Fandango, Milano 2022.
 2 Vedi “Liminalieni e altri” (1997) in questo volume.
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Perseguendo l’erranza, come molte altre attiviste, artiste e intellettua-
li ebraiche e diasporiche prima di lei, Liana portava nella sua ‘valigia’ 
le memorie di tutti gli spazi attraversati, trasformate dalle esperienze e 
dagli incontri successivi. Per tutti questi motivi Liana appare non solo 
e non tanto una singolarità unica dai contorni sfuggenti, ma lei stessa 
come uno spazio quantico di diffrazione materiale-affettiva: da un lato, 
un’individua con una storicità biografica, dall’altro una cristallizzazione 
di potenzialità contingenti, il cui scopo principale non è quello di realiz-
zarle ma prima di tutto di testimoniarle, producendone un’apparizione 
convincente e appassionata. 

La lettura di Tessiture è emozionante perché ci restituisce il ‘frattale 
Liana’ nelle sue plurime diffrazioni. Interrogarsi su chi sia stata Liana 
Borghi o che cosa abbia fatto sembra dunque una domanda di scarso 
significato in confronto a un’altra ben più cruciale: che effetto ha avuto 
e avrà Liana? Quali spazi interstiziali si sono aperti grazie al suo tramite? 
Come possiamo mantenerli aperti nel divenire caotico in cui siamo pro-
iettate? Nell’era del capitalismo emergenziale e delle catastrofi annun-
ciate, leggere Liana può avere l’effetto di riaprire un universo che troppi 
vogliono già chiudere a chiave (in lockdown). Questa raccolta di scritti è 
un primo tentativo per saggiare l’effetto Liana e propagarne i frutti.

2. Un archivio provvisorio

Come curatrici ci siamo interrogate sulla preferenza da dare a testi di 
natura più letteraria o più attivista e politica; e nonostante la scelta sia 
tendenzialmente caduta sulla prima ipotesi (con l’eccezione di “R/Esi-
stenze”), ci siamo accorte subito che non c’è separazione, c’è, appunto, 
un intramarsi tra teoria (sia essa analisi filosofica, letteraria o scientifica) 
e attivismo. L’intramarsi si collega anche all’entanglement del neomate-
rialismo femminista, e quindi al percorso di scienza-letteratura da cui 
anche Liana proviene, al suo leggere la letteratura attraverso la scienza 
ma soprattutto la scienza attraverso la letteratura. 

Fare mondo presenta una provvisoria selezione di scritti che vanno 
dal 1996 al 2019, alcuni già editi in altri volumi collettanei, altri inediti 
perché preparati come interventi orali a seminari, convegni e incontri 
‘di movimento’. Spaziano quindi da occasioni più formali e (quasi) ac-
cademiche ad altre dove prevale la relazione con l’uditorio, la condivi-
sione in tempo reale, in un luogo e tempo contingenti. Molti sono scritti 
‘occasionali’, un termine spesso usato con l’intenzione di sminuire il 
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valore di un testo e renderlo per ciò stesso datato. Ma la distinzione in 
questo caso è più formale che sostanziale: perché Liana lavora (e legge) 
allo stesso modo! Sebbene i saggi già editi, spesso più estesi, presenti-
no apparati di note, bibliografie e una quantità di citazioni (non tutte 
esplicite), Liana non è mai interessata all’esegesi di un testo o all’inter-
pretazione sistematica e organica di un pensiero. Nella sua modalità di 
composizione per assemblaggio è sempre rimasta fedele al principio 
di diffrazione della lettura, tramando macchine citazionali per mettere 
in movimento più testi insieme. Così, Liana scrittrice è ancora Liana 
che legge, e che sperimenta attraversamenti memoriali e affettivi tra un 
testo e l’altro. 

Sono infiniti i percorsi di lettura, o le mappature, che si possono in-
dividuare negli scritti di Liana, anche in una raccolta limitata come la 
nostra. Per usare un concetto e una metodologia di Liana, si può dire 
che anche questa introduzione, al pari del volume che avete in mano, 
prova a suggerire una mappa parziale dei tanti possibili percorsi, sempre 
intersecantisi, che si possono seguire, con la consapevolezza che ce ne 
sono sempre altri da considerare (altri elementi con cui costruire percorsi 
diversi, o percorsi diversi costruiti con gli stessi elementi), come avrebbe 
del resto indicato Liana, alla quale piaceva proporre, accanto alla propria 
strategia di lettura, sempre altre letture possibili.

3. La biblioteca come assemblaggio

Non è qui la sede per ripercorrere la biografia di Liana Borghi attra-
verso una cronologia lineare di date ed eventi3. Potremmo ricordare il 
suo ruolo di attivista lesbica; di studiosa e docente di letteratura ameri-
cana; di appassionata lettrice di teoria e letteratura femminista; di tradut-
trice di poesia e di teoria (Adrienne Rich, Donna Haraway); il suo ruolo 
di operatrice editoriale, prima attraverso la casa editrice autoprodotta 
Estro (1985-1993, fondata con Rosanna Fiocchetto), e poi attraverso la 
collana àltera (2010-), il cui dono prezioso sta a noi trasmettere al futuro. 

 3 Per questo si veda ad esempio la preziosa bibliografia (ancora provvisoria) degli scrit-
ti di Liana nel volume Tessiture, o la preziosa ricostruzione fatta da Liana stessa in “‘Ma la 
rivoluzione non ci sarà’. Linea Lesbica e L’Amandor(r)la nei mitici anni Ottanta”, in Elena 
Biagini (a cura di), Una ribellione necessaria. Lesbiche, gay e trans: 40, 30, 20 anni di movimen-
to. Atti del Convegno 6-8 novembre 2009 (Firenze), stampato in proprio, Firenze, maggio 
2011: 85-96, ora disponibile su <http://www.leswiki.it/2011-liana-borghi-ma-la-rivoluzione-
non-ci-sara/>.
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Potremmo ricordare soprattutto il ruolo di interlocutrice attiva in tutte 
le fasi di trasformazione dei movimenti femministi e queer dediti a una 
postura intersezionale – o meglio a una postura di alleanze e assemblaggi. 
Eppure l’elencazione dei suoi ‘ruoli’ rischierebbe di farci perdere di vista 
l’opportunità che ci ha lasciato di lavorare con la complessità della sua 
biblioteca. Il punto non è quello che Liana ha fatto, ma quello che ancora 
ci permette di fare.

Per biblioteca non dobbiamo intendere solo una collezione materiale 
di libri posti uno accanto all’altro su degli scaffali, ma l’operazione di 
selezione, raccolta, ordinamento spaziale e messa in relazione di testi, 
che con ciò li espande, estende e trasforma. La biblioteca non è statica e 
nemmeno principalmente una collezione di unità distinte; la biblioteca 
di Liana va vista piuttosto come un dispositivo atto a produrre assem-
blaggi: una macchina semiotico-utopica. Come si mette in movimento la 
produttività della biblioteca? Attraverso la pratica costante e incessante 
della lettura, intesa come attraversamento di testi e passaggi laterali da un 
testo all’altro. In effetti, un percorso possibile tra i saggi di Liana scelti 
per questo volume è proprio quello della funzione attiva della lettura, di 
cui persino la scrittura è forse solo un pallido riflesso.

La biblioteca di Liana ci appare così secondo almeno due modalità di 
esistenza: la prima è quella materiale, costituita dai volumi recentemente 
donati ad Archivia4 (Roma) insieme ad altri fondi documentali (tra cui 
le mappe concettuali5, una delle quali abbiamo scelto come copertina); 
la seconda è quella virtuale, rappresentata dalle bibliografie e dai fram-
menti testuali che Liana ha scelto per comporre i propri assemblaggi 
testuali (i propri saggi, nel senso di tentativi, di esplorazioni). Se la pri-
ma modalità rappresenta un’eredità ben definita, classificabile e cata-
logabile, la biblioteca messa in movimento da Liana nei suoi scritti ne 
rappresenta la memoria indefinita e inclassificabile perché mai conclusa. 
Attraverso la lettura degli scritti del nostro volume è possibile entrare 
dentro la biblioteca di Liana nella sua esistenza virtuale e sperimentarne 
la porosità, la ricchezza di contaminazioni di cui si fa portatrice.

 4 Il sito di Archivia, parte integrante della Casa Internazionale della Donna di Roma è 
<https://www.archiviaabcd.it/>. Il catalogo della biblioteca di Liana è consultabile online: 
<opac.regione.lazio.it>, indicando come sede associata la Casa delle Donne e nel campo 
Possessore: Liana Borghi.
 5 Le mappe di nomi propri, frasi, concetti chiave, spesso precedevano ed accompa-
gnavano gli interventi orali, un metodo privilegiato da Liana per visualizzare cartografie di 
testi letti, soprattutto teorici, e intramare le sue riflessioni; ripropongono spesso le studiose, 
attiviste e scrittrici più amate, che le popolano espandendosi in cerchi allargati.
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4. Lettura e r/esistenza

La produttività inconclusa e aperta di questa biblioteca in movimen-
to, attivata da Liana, è effetto di una pratica di lettura che potremmo 
chiamare “r/esistente”. Da un lato questo termine fa riferimento a “R/
Esistenze: un willful bricolage” (2016), un testo che propone riflessioni 
etico-politiche sotto forma di glossario come strumento di resistenza 
al neoliberismo; dall’altro suggerisce la tensione propria dell’atto della 
lettura, che entro i limiti del testo esistente che ne è l’oggetto immedia-
to, vi aggiunge un supplemento ineliminabile: non solo banalmente la 
soggettività individuale della lettrice ma il suo archivio di esperienze 
intersoggettive e intertestuali – le persone che ha incontrato, gli altri 
libri che ha letto. Tutto questo anima la lettura al di là del testo. Certo, 
la lettura esiste grazie al testo, eppure vi r/esiste anche, opponendo uno 
sguardo e imponendo un confronto non previsti dal testo. È proprio r/
esistendo al testo che la lettura lo rende operabile, citabile, trasferibile 
verso altri e nuovi contesti. La lettura archivia il testo letto secondo 
una propria modalità affettiva, e la scrittura di Liana – una scrittura 
che deriva dalla lettura, anzi ne è un proseguimento – è qui a testi-
moniare la forza di archiviazione affettiva esercitata dalla sua lettura. 
La r/esistenza, nel senso di resistenza all’esistente e suo insopprimibile 
supplemento, è anche principio etico-politico che va ben oltre la rela-
zione tra lettrice e libro: come scrive in “Liminalieni e altri” tra testo e 
lettore si crea uno spazio liminale e transizionale (uno spazio-tra) da cui 
interrogare anche il proprio posizionamento e, come lettrice, il proprio 
desiderio. La lettura, in altre parole, è uno spazio che eccede sia il testo 
che il soggetto che lo legge.

Si può dire che questo spazio in eccesso manifesti la materialità 
dell’incontro con la letteratura. Non c’è iato, bensì un continuum tra 
affetto, carne, corpi-assemblaggi e materia testuale, un continuum che 
passa attraverso la figurazione del linguaggio e l’oggetto-libro (ma an-
che l’oggetto testuale digitale). Ancor prima di abbracciare le teoriz-
zazioni harawayane sulla naturcultura, così sostanziate di figure e di 
linguaggio, Liana trovava nello spazio della lettura e della letteratura 
una tecnologia dell’immaginario, che non descrive mondi esistenti, ma 
li crea (li disfa e li ricrea). Se non vi è autonomia del testo letterario dal 
mondo (in primo luogo dal mondo della lettrice), non esisterà nemme-
no l’estraneità della materia al farsi linguaggio. Ecco spiegato come l’in-
contro con Karen Barad sembra essere avvenuto per Liana ancor prima 



10 Fare mondo

di incontrarla, coerentemente con la temporalità diffratta dei quanti6.

5. Fare-mondo (I)

L’implicazione della letteratura nella materia del mondo significa che 
non può garantire alcuna promessa salvifica perché lungi dall’essere fuori 
del mondo, essa è implicata nelle sue trame e nei suoi collassi. La lette-
ratura è tuttavia, in tutto e per tutto, una tecnologia performativa che 
partecipa al fare-mondo che è proprio di ogni pratica discorsiva e mate-
riale, umana e post-umana. Parafrasando Barad, la letteratura incontra 
il mondo a metà strada. È a metà strada – nella relazione indeterminata 
delle intra-azioni – che occorre posizionarsi come soggetti che accettano 
la sfida di essere (al) mondo. Si spiega così il titolo che abbiamo scelto 
per il libro, Fare mondo, come essenza dell’aspirazione di Liana: l’essere 
(al) mondo vuol dire che il mondo non è lì fuori, oggetto già dato da con-
templare o dominare. È già intrecciato alla carne e alla materia del nostro 
corpo e del nostro sguardo: riconoscere questa co-implicazione significa 
partecipare a un fare-mondo consapevoli della necessità di rispondervi 
(la respons-abilità).

Sono almeno due i momenti in cui il fare-mondo è messo esplicitamen-
te a tema da Liana in questo volume. Il primo è il saggio “Fare mondo con 
le acacie e le formiche” (2017), uno dei numerosi scritti a testimoniare 
il particolare approccio neo-materialista di Liana. Privilegiando i legami 
intra-relazionali di Barad e la naturcultura di Haraway, Liana sposta deci-
samente l’accento del fare-mondo in senso materialista post-umano. Fare-
mondo è quindi simile allo “staying with the trouble” di Haraway (Chthu-
lucene, trad. it. 2019), e anche i concetti di carne, di corpo e di linguaggio 
cambiano se li pensiamo come assemblaggi materiali, dove il mondo, mai 
dato come concluso, si esprime come fare-mondo (o divenire-mondo) in-
trecciato di agentività umana e non. In questo suo intervento, inoltre, Lia-
na collega il fare-mondo alla “somateca” biotecnologica e naturculturale 
di Paul B. Preciado, con una suggestiva estensione della metafora della 
biblioteca all’archivio vivente di corpi in transizione7. 

 6 Sull’immaginario quantico in Liana Borghi si veda “Solo un baleno: epifanie moder-
niste e rivelazioni quantiche” e, non incluso in questo volume, “Assemblaggi affettivi: l’amore 
al tempo del quantoqueer”, in Gaia Giuliani et al. (a cura di), L’amore ai tempi dello Tsunami. 
Affetti, sessualità e modelli di genere in mutamento, Ombre Corte, Verona 2014: 207-216. 
 7 Vedi anche “Somateca”, in Fabrice Olivier Dubosc (a cura di), Lessico della crisi e del 
possibile. Cento lemmi per praticare il presente, Edizioni SeB27, Torino 2019: 261-263.
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Questa idea di fare-mondo, inteso non come progetto umano neoco-
loniale, bensì come allacciamento di agentività eterogenee in relazione 
intra-attiva, ci aiuterebbe a sviluppare un’idea di ecologia neomaterialista 
queer e femminista ben diversa dalle narrazioni antropocentriche della 
crisi climatica intrise di eccezionalismo umano. C’è da aggiungere che 
questo saggio riconosce anche altre genealogie, nient’affatto dimenticate, 
del fare-mondo (worlding, in inglese), da un lato Gayatri Chakravorty 
Spivak con il fare-mondo dell’impresa coloniale (1985), dall’altro la crea-
zione queer del mondo desiderata da José Esteban Muñoz (2009).

6. Fare-mondo (II) 

Il secondo momento in cui emerge il concetto di fare-mondo è non 
meno significativo. Lo possiamo scoprire aprendo il breve ma denso 
saggio su Katja Petrowskaja (2015), incentrato sulla memoria di chi non 
ha lasciato traccia. Del resto, con quale coraggio parlare di fare-mondo 
quando si è di fronte a mondi collassati, in presenza di una spettralità 
che anima molti dei saggi di Liana che insistono sui non-luoghi, sugli 
abbandoni, sulle “mappe della perdita”8? Ed ecco, sorprendentemente, 
fare la sua comparsa la ‘lettura riparatrice’ ripresa da Eve K. Sedgwick9: 
grazie a questa il fare-mondo si amplia sino a comprendere anche ciò 
che ‘non esiste’, perché allontanato, rimosso, abietto, cancellato – e non 
solo dalla catastrofe dell’Olocausto, ma anche della Palestina e da tutte 
le catastrofi quotidiane di cui parla Walter Benjamin. In questo pic-
colo saggio, che forse potrebbe passare inosservato, seguendo Judith 
Butler Liana suggerisce come la fallibilità e la vulnerabilità condivise 
da ciascun essere vivente – qui ancora prevalentemente umano – sia-
no il minimo comun denominatore per fare-mondo. Lungi dall’essere 
un programma di pianificazione planetaria neocoloniale, fare-mondo 
è identificato con la chiamata a riconfigurarlo, attraverso mappe non 
gerarchiche che si oppongono alla logica del dominio.

Leggendo Petrowskaja attraverso la diffrazione della spettralità derri-
diana e della giustizia a-venire di cui parla anche Barad, Liana mostra che 

 8 Si veda il saggio, non incluso in questo volume ma spesso menzionato da Liana stessa, 
scritto con Roberta Mazzanti e intitolato “Mappe della perdita: periperformatività della 
diaspora in Anne Michaels e Dionne Brand” (Borghi-Mazzanti 2007).
 9 In un saggio di Touching Feeling (2002) da cui Liana trae anche il concetto di periper-
formativo.
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fare-mondo significa rendere ugualmente conto delle assenze e delle pre-
senze, di chi c’è e chi non c’è, secondo una temporalità necessariamente 
non lineare, in cui passato, presente e futuro si animano a vicenda. Si 
illumina così un posizionamento etico-politico che eccede sia la semplice 
affermazione volontaristica di un desiderio di giustizia globale, sia la di-
sperante anatomia di un caos abitabile solo altrimenti. In questo modo, 
fare-mondo e r/esistenza sono intimamente collegati, come vediamo in 
molti dei saggi del volume.

7. Finestre

Prendiamo ad esempio quello su Charlotte Salomon (“Le finestre di 
Charlotte”, 1996), particolare anche per l’inedita attenzione alle arti vi-
sive (così come il saggio su Billie Holiday lo è per la musica). L’incontro 
con Charlotte Salomon mostra l’innamoramento per un testo ibrido di 
immagini e parole: Leben? oder Theater? è l’autobiografia di una giovane 
ebrea che si racconta disegnando gouaches che addensa di scritture au-
tografe per negoziare traumi familiari e personali, andando alla ricerca 
delle forme e dei colori commisurati all’intensità delle proprie passioni. 
Il titolo racconta bene questo spazio liminale: non è né vita, né teatro, ma 
l’interrogazione senza risposta che rifiuta di decidere una volta per tutte 
per l’una o per l’altra. E il raccontarsi di Charlotte aggancia per contagio 
– affettivamente – lo sguardo di Liana che, osservatrice alla finestra della 
vita di Charlotte, si trova spinta a sua volta ad aprire una molteplicità di 
altre finestre a margine, addensando altre citazioni (di poetesse lesbiche 
ebree-americane, ad esempio), e molti frammenti ancora, che sembrano 
provenire da un fuori testo che incombe sempre sul testo di Liana.

Sebbene Liana sia ‘dentro’ l’autobiografia di Charlotte, la vita di 
quest’ultima finisce per agganciarsi ad altre vite e ad altre parole, per 
nulla sovrapponibili da un punto di vista storico o biografico, e quin-
di apparentemente ‘fuori tema’. Cosa c’entrerà Adrienne Rich o Muriel 
Rukeyser con il vissuto di Salomon? Liana non insiste nel proporre e 
dimostrare analogie per giustificare tali accostamenti; quello che conta è 
che le finestre di Liana si aprono sulle finestre di Charlotte da un altro-
ve: da una parte per testimoniare la potenzialità affettiva di Leben? oder 
Theater?, dall’altra per moltiplicare gli sguardi, non solo quelli rivolti a 
Charlotte ma quelli rivolti a partire da Charlotte verso altro, quasi per 
offrire a Charlotte stessa altre vie d’uscita, altre finestre. Le finestre di 
Liana sono un modo per dialogare con quelle di Charlotte, attraverso lo 
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spaziotempo che le divide, e che adesso le unisce. E le triangolazioni non 
si fermano qui, perché nel finale del saggio, condotte dalla trama mitica 
di Orfeo ed Euridice (un semplice dettaglio in Leben? oder Theater?) 
non sappiamo più dove stiamo guardando. Sappiamo solo che stiamo 
guardando in più direzioni contemporaneamente.

Grazie a Liana ‘tr/amante’ il destino tragico e individuale di Charlotte 
Salomon esce dalla gabbia spaziotemporale che le sarebbe propria e ag-
gancia altre storie, come quella di Walter Benjamin, che forse si sta per 
suicidare a Port Bou (Liana non dimentica certo le sue valigie), e la stessa 
biografia di Liana attraverso il riferimento allusivo alla madre. L’artificio 
sperimentale delle citazioni-finestra è indubbiamente un debito alla scrit-
tura derridiana e al suo principio di disseminazione e decentramento, 
eppure il lavoro che fa qui Liana non è né parassitario né derivativo, 
come a voler imitare un modello decostruttivo fine a se stesso. Questo 
modo di scrivere altro non è se non il principio della biblioteca dissemi-
nante in azione, dove le pagine di un libro si aprono su un altro, poiché 
la lettura e la memoria – in tutta la loro imprecisione umana – sono prima 
di tutto dispositivi di impurità. Grazie all’impurità nessuno è solo. Ecco 
perché ognuno degli scritti di Liana più che essere un testo individuale 
costituisce una tappa dell’avventura di un viaggio, costellato da rimandi 
che testimoniano non tanto le singole letture di Liana, ma i suoi percorsi 
di lettura, vale a dire le concatenazioni abilitanti.

8. S/Oggetti in divenire

Un altro percorso possibile riguarda quella che potremmo chiamare 
la teoria del soggetto a cui è interessata Liana, che è poi anche un’analisi 
del superamento delle politiche identitarie nel movimento queer, una te-
oria dei posizionamenti del soggetto, dei processi di soggettivazione (cioè 
dell’emergere delle soggettività dentro e fuori le reti normative in cui vi-
viamo), una teoria della molteplicità, della (dis-)identificazione, del dive-
nire, fino ad arrivare all’identificazione di Liana con il transfemminismo 
queer, delle cui istanze molteplici e aperte si fa portatrice. La questione 
del soggetto si incrocia da una parte con la questione dell’agentività, della 
capacità e possibilità di un agire politico che non ha fondamenti essen-
zialisti, che si disfa e si ricompone produttivamente, che tiene insieme 
tensioni e conflitti, con sofferenza e speranza; dall’altra, va a intersecare 
la questione della liminalità del soggetto, col suo essere sempre al confi-
ne, al margine, in movimento, in (dis)apparizione, trasgrediente. Si po-
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trebbero leggere i saggi del volume cercando persino di esplorare una 
fenomenologia queer di Liana, diversa da quella di Ahmed: la sua analisi 
dei s/oggetti in divenire. 

Lo scritto su Audre Lorde10 e Adrienne Rich (2006) esemplifica per 
l’appunto l’attenzione al dis-farsi delle politiche identitarie negli anni 
Settanta e Ottanta attraverso i testi di due autrici amate (entrambe poete, 
insegnanti, femministe, lesbiche, teoriche e attiviste, ma americana nera 
di discendenza caraibica l’una, americana bianca di discendenza ebraica 
l’altra) e si propone con questo di recuperare i percorsi di alterità della 
storia lesbica che un successivo desiderio di appartenenza ha rischiato 
di oscurare. La trasversalità del lesbofemminismo di quegli anni, l’inter-
secarsi di genere, razza, classe e orientamento sessuale, l’emergere della 
doppia oppressione subita dalle donne nere in quanto nere e in quanto 
donne (e l’ulteriore oppressione delle lesbiche nere), la questione di qua-
le possa essere la specificità di un movimento femminista entro le lotte 
antirazziste e di liberazione, le accuse di fedeltà/infedeltà associate alle 
politiche identitarie, la creazione di sorellanza (sisterhood) e di alleanze 
radicate nella ricerca di comuni forme di oppressione sono esaminate at-
traverso l’amicizia e il dialogo pluriennali di Lorde e Rich. Quelle allean-
ze non potevano funzionare se si ignoravano le differenze all’interno del-
le coalizioni e questo è un tema che Liana non smetterà mai di analizzare. 

Il saggio su Lorde e Rich è un esempio del suo lavoro inteso, come 
quello delle due autrici, a esplorare contraddizioni e conflitti, adottando 
talora posizionamenti politici non facili, e incoraggiando anche in Italia 
una simile riflessione sulle nostre pratiche di (dis)identificazione. Se sia-
mo tutte outsider (Lorde 1984), siamo tutte al margine, e non possiamo 
essere costrette a scegliere tra le molteplici identità che ci costituiscono. Il 
soggetto di Rich, come il soggetto di Lorde, è un soggetto problematico, 
molteplice, già portatore di istanze postcoloniali e queer – un soggetto che 
pratica la politica del posizionamento (Rich) e che si radica nella materia-
lità del corpo, della classe, della razza, e anche della vulnerabilità, della 
malattia e della morte (il cancro di Lorde, l’artrite invalidante di Rich). 

Qui Liana accosta la vulnerabilità alla precarietà pensate da Judith 
Butler come condizioni dell’umano (Butler 2004); una precarietà che 
tornerà a pensare nel quadro del tanato-capitalismo contemporaneo, ad 
esempio in “R/Esistenze”, ma che qui le serve anche per mettere in discus-
sione le immagini edulcorate e ‘buoniste’ di un femminismo unitario, che 

 10 Su Audre Lorde è importante l’introduzione di Liana al volume Zami. Così riscrivo il 
mio nome, edito per la collana àltera (Edizioni ETS, 2014): 9-30, seguito da una bibliografia.
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occultano altri tipi di vulnerabilità, come “quelle tra compagne di politica 
e movimento che ci si rivoltano contro nel momento del conflitto” (p. 126).

9. Lo spazio liminale della fantascienza

Un altro saggio che lavora sul soggetto e sul suo essere sempre anche 
altro da sé è “Liminalieni e altri” (1997), dove il tema è esplorato attra-
verso un’ampia analisi di testi di fantascienza e di letteratura sui vampiri 
scritta da donne11. I liminalieni di Liana sono instabili figurazioni nar-
rative, rappresentazioni di posizioni liminali del soggetto; sono soggetti 
che occupano “posizioni interstiziali”, indicatori di marginalità, subordi-
nazione, dissidenza e sovversione; essi sono anche “figurazioni politiche 
designate per aiutare sia a sfidare identità ricevute che a sperimentare 
corpi diversi e molteplici” (p. 39), senza cancellare in essi i segni dell’op-
pressione. 

Qui possiamo individuare una delle caratteristiche dello stile di pensie-
ro di Liana: in apertura di saggio ci viene immediatamente ricordato che 
“sono possibili molte mappe”, che ciò che il testo propone è uno soltanto 
dei molti percorsi possibili tra un’infinità di testi che trattano di creature 
di confine. Il liminalieno non è l’alieno, non è altro da noi; è un soggetto 
liminale, al limite. Mai completamente altro, mai però identico a noi, esso 
indica che l’auto-identità, l’essere una con se stesse, è illusoria. Il cyborg di 
Haraway smonta il confine illusorio tra l’umano e la tecnoscienza. La fan-
tascienza, che Liana presenta come parte della scrittura utopica, e quindi 
anche come “tecnologia del cambiamento”, esplora realtà alternative nelle 
quali possono situarsi soggetti ibridi, dalle identità mutevoli in un ‘effetto 
ologramma’ multidimensionale. Occuparsi di liminalieni significa, ancora 
una volta, occuparsi delle possibilità di comunicazione e comprensione 
con e per le altre, dei pericoli, del cambiamento e della trasformazione che 
accompagnano il riconoscimento del sé nell’altra.

Anche il topos del vampiro esprime il bisogno di rivedere questioni 
di alterità e marginalità, in cui alle volte “protagonisti inappropriati ec-

 11 La passione di Liana per la fantascienza femminista è rimasta una costante nella sua 
vita. Oltre a “Liminalieni e altri” si vedano anche “Sextual Futures. Some Observations 
on Sex and Gender Positions in Recent Women’s SF”, Letterature d’America, 14/55 (1994): 
127-145, e “Affetti utopici e fantascienza”, in Maria Serena Sapegno e Laura Salvini (a cura 
di), Figurazioni del possibile. Sulla fantascienza femminista, Iacobelli, Roma 2008: 131-140. 
Poco prima di morire Liana doveva introdurre il convegno “Neomaterialismo e fantascienza 
delle donne: intramazioni” al Giardino dei Ciliegi di Firenze (ottobre 2021).
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cedono l’economia dello scambio eterosessuale” (p. 41) e del genere. Il 
viaggio di Liana attraverso narrazioni di vampiri scritte da donne è anche 
un viaggio autobiografico del suo interesse per i vampiri, rintracciando la 
loro attrattiva nell’essere figure di trasgressione sia di genere sessuale che 
di genere letterario (gender e genre). Il testo attraversa la sci-fi, il cyber-
punk, vari esempi di letteratura femminile sui vampiri per approdare in-
fine all’ironica metafantascienza lesbofemminista di Joanna Russ, autrice 
(tra l’altro) di The Female Man (1975) e di Extra(ordinary) People (1984). 

Ancora una volta, Liana osserva come il discorso sul potere abiti ogni 
narrazione e come i liminalieni portino sul corpo i segni di precedenti 
lotte delle donne contro forme di schiavitù nere o eterosessuali. In una 
delle sue tipiche conclusioni aperte, il testo suggerisce che seguire le trac-
ce dei liminalieni e di altri soggetti eccentrici apre alla speranza di poter 
immaginare soggetti politici post-nazionalisti, decolonizzati, post-utopici 
e queer. Sono conclusioni quasi performative, che abilitano chi legge o 
ascolta a cominciare a immaginare.

10. Soggettività (di)vaganti

Dallo spazio della fantascienza si passa, in “Figurazioni dell’iper-
spazio” (2005), a quello attraversato da un altro affascinante tropo del-
la letteratura femminile, la flâneuse – ancora una volta un soggetto del 
margine, nomade, eccentrico e liminale. Questo saggio dalla scrittura 
coltissima propone un excursus vertiginoso tra testi scritti da donne su 
soggetti ‘gradienti’ e trasgredienti, di passaggio, che ancora una volta ci 
riportano a questioni di spaesamento e posizionamento nelle teorie fem-
ministe di identità e soggettività (p. 102) e quindi ai ripetuti interrogativi 
sulle strategie dei nostri attraversamenti politici, del nostro procedere tra 
partecipazione, affinità, complicità e alleanze. 

La flâneuse non è il flâneur, figurazione del soggetto maschile moder-
no, dotato dei mezzi di sostentamento che gli consentono la passeggiata 
oziosa, “panopticon deambulante che annuncia il potere di controllo del-
lo sguardo” (p. 104) – anche se Walter Benjamin aveva già incominciato 
a decostruire la flânerie baudelairiana. Al contrario, la passante donna 
dell’Ottocento (e forse anche dopo) non occupa tradizionalmente la posi-
zione di chi guarda ma di chi è guardata; in giro a piedi per le strade, essa 
è in pericolo; può negoziare lo spazio pubblico solo rendendosi invisibile, 
magari velata. Le rare giornaliste e scrittrici di viaggio tra Otto e Novecen-
to sono perciò soggetti trasgredienti e borderline, produttrici di instabilità 
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di genere; e infatti in alcuni casi si travestono da uomo, trasformandosi da 
flâneuse a flâneur. Aggirandosi a sua volta tra i testi, Liana passa in rasse-
gna le teorizzazioni specifiche della flâneuse emerse negli anni Ottanta e 
Novanta, e una quantità di esempi narrativi di flânerie sessuata, da Gale 
Wilhelm a Virginia Woolf, da Erika Fischer a Charlotte Salomon.

Questo è anche uno scritto sullo spostarsi, sul muoversi, sul vagare, 
sul travalicare i confini del binarismo di genere e del tempo seriale. La 
flâneuse funziona come tropo dell’instabilità e si muove in uno spazio in 
cui l’identità diviene metamorfica; trasforma lo spazio che attraversa e si 
trasforma, è un personaggio del margine, una figura del transito, fronta-
liera, che significa dis-connessione e sospensione, ascolto e auto-ascolto, 
caduta delle precedenti identificazioni, in uno spazio del possibile che 
apre a nuovi posizionamenti politici. La sua soggettività divagante è però 
sempre ben radicata in condizioni storiche e geografiche specifiche, che 
presuppongono condizioni di resistenza e di opposizione. 

Ma proprio come figura di un processo inconcluso, la flâneuse permet-
te anche di collocarsi in un “tempo-tra” (tra spazi, tra luoghi, tra visioni 
del mondo, tra la realtà delle cose come sono e la visione del loro sov-
vertimento) e ci indica che ogni spazio utopico è relativo e precario . La 
condizione della sua sopravvivenza è, come per la mestiza di Gloria An-
zaldúa, il non mettere il piede su una mina. Qui Liana sta elaborando una 
figura della sospensione, per poter dare a chi legge o ascolta uno “spazio 
di perplessità” nel quale dis-identificarsi, fare silenzio e interrogarsi su 
come dare senso agli avvenimenti nei quali siamo implicate.

11. L’esperienza di Raccontar/si

Anche questa introduzione è divagante nel tentativo di suggerire tracce 
e percorsi per animare le eredità plurali di Liana12. Una parte importante 
della nostra selezione è rappresentata dai testi pensati da Liana come in-
terventi orali, legati in particolare all’esperienza della scuola estiva di Rac-
contar/si. Queste scritture non nascono dunque per essere racchiuse in un 
libro, ma per diventare parola dialogante in contesti di discussione, labora-

 12 Una prima testimonianza di queste eredità è avvenuta nel corso del convegno “Dif-
frattivamente, con amore”, dedicato a Liana Borghi e tenutosi presso l’Associazione Giardi-
no dei Ciliegi di Firenze il 3 e 4 dicembre 2022 in collaborazione con la Società Italiana delle 
Letterate (SIL): <https://www.raccontarsialgiardino.org/programma-convegno-diffrattiva-
mente-con-amore/>.
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tori e seminari di gruppo. È una dimensione fondamentale dell’attività di 
Liana, soprattutto dopo il 2000. Proprio nel 2000, infatti, contemporanea-
mente all’istituzione del Centro Studi GLTQ, Liana propose il progetto di 
una settimana estiva dedicata all’intercultura e nel 2001 insieme a Clotilde 
Barbarulli iniziò la Scuola estiva residenziale organizzata dal Giardino dei 
Ciliegi, con la collaborazione della Società Italiana delle Letterate (SIL): 
“A me interessava stabilire – racconta Liana nel volume Il Giardino dei 
Ciliegi 13 – una forte sinergia fra la Libreria delle Donne di Firenze, il Giar-
dino, l’Università e la comunità internazionale GLTQ che frequentavo. Il 
Giardino diventò una risorsa importante con la quale sentivo di condivi-
dere il mio percorso di studio e ricerca non solo letterario – sui soggetti 
liminali ed eccentrici, sul queer, il genere come performatività, i corpi post-
umani – sempre alla ricerca di aggiornamenti transnazionali, convinta che 
il groviglio di teoria, pratica e politica ci riguarda e ci coinvolge”.

La Scuola era autofinanziata grazie alla generosità di chi partecipava a 
spese proprie, ai doni ricevuti per le borse di studio, a qualche sovvenzione 
istituzionale, e all’amministrazione economa delle organizzatrici, abituate 
alla scarsità del femminismo diffuso. Raccontar/si ha avuto anche un ap-
poggio internazionale attraverso i contatti e gli scambi con e tra ReSisters, il 
sottogruppo della rete europea di studi delle donne ATHENA, il cui pro-
getto era di studiare come alcuni concetti (in particolare: rappresentazione, 
responsabilità, complessità, pedagogia) vengano tradotti, modificati e appli-
cati nei rispettivi paesi (vedi in questo volume “Queerizzare l’intercultura”).

12. L’attrattore dell’intercultura

Il Laboratorio di intercultura si occupava di indagare criticamente i mec-
canismi e le modalità che collegano culture e linguaggi, in particolare attra-
verso le tecniche narrative e letterarie, e attraverso la pragmatica del partire 
da sé, per fare emergere le narrazioni usate, capire come funzionano, come 
si costruiscono, come riflettono le tecnologie dei corpi e dei saperi che ci 
strutturano. L’intercultura di genere si collocava in relazione con il femmi-
nismo postcoloniale insieme al quale essa rivede criticamente quello che 
passa per canone, sia attraverso una visione ampia dei testi che interessano, 
sia mescolando generi, discipline e scritture per creare volta a volta genealo-
gie testuali in campi diversi. Nello stesso tempo, per pensare insieme anche 

 13 In Laura Marzi, Il Giardino dei Ciliegi. Storia e intrecci con altre associazioni a Firenze 
e in Toscana (1988-2015), Consiglio regionale toscano, Firenze 2016: 246.
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teoricamente e politicamente, si contaminavano lettura e letteratura, storia, 
tecnoscienza, geografia, arte – con attenzione ai processi di trasmissione e 
apprendimento – un presupposto derivato non tanto dalla pedagogia criti-
ca, quanto dai decenni di buone pratiche femministe. Contatto e incontro 
sono così due parole chiave dell’intercultura, e intersezionalità, complessità, 
diversità, traduzione sono i metodi che caratterizzano il campo, tracciando 
confini e limiti, opacità e disletture nelle loro zone di contatto.

Il Laboratorio nasceva dalla convinzione che non sia più possibile ‘fare 
letteratura’ come si faceva un tempo, quando il testo era tutto, oppure 
pensare in termini di ‘monocultura’. La cultura è prodotta dai cambia-
menti sociali e li produce. Tutte le partecipanti provenivano da percorsi 
‘estranei’, e parlavano lingue diverse anche perché c’era un divario tra la 
lingua che tutte usavano e i linguaggi critici della cultura codificata che 
alcune usavano meglio di altre. È stata la scrittura/narrazione a fungere 
da attrattore tra discipline ed esperienze diverse, pensando a scritture e 
narrazioni come frattali, e cercando nei testi gli attrattori (personaggi, 
eventi, sentimenti…) che consentivano accostamenti e incroci. La lette-
ratura ha senso anche quando il quotidiano si sfascia in enormi cambia-
menti avvenuti come all’improvviso (vedi i riferimenti a Virginia Woolf 
o Grace Paley nei saggi del volume), mettendo in luce i modi diversi di 
leggere e relazionarsi al mondo.

13. Pensare la complessità

Nella sua costante ricerca all’incrocio fra culture e saperi Liana ha sem-
pre pensato che scienza e narrazione non si possano separare: così Raccon-
tar/si del 2003 era dedicato alle figure della complessità, nella consapevo-
lezza che il pensiero lineare è insostenibile: anche chi di noi si occupa di 
letteratura o vive fra i libri usa, a livello di immagini e metafore, la ciberne-
tica e le teorie dei quanti, e non può non vedere l’importanza, ad esempio, 
delle teorie del caos. Liana sottolineava che le teorie della complessità 
– “quel vasto campo teorico che interroga l’ordine, il disordine e i sistemi 
complessi che operano sull’orlo del caos”14 – possono dare strumenti per 
analizzare flussi migratori e incroci transnazionali e transculturali, emer-
genti nell’insieme dei fenomeni intesi come “globalizzazione”. 

 14 Sul Progetto “Genere, complessità, culture” del 2003 vedi <http://www.ilgiardino-
deiciliegi.firenze.it/il-progetto-2003-genere-complessita-culture/>. Le relazioni sono dispo-
nibili in rete all’indirizzo <https://digilander.libero.it/raccontarsi/relazione_2003.pdf>.
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Citava Katherine Hayles – specialista del rapporto fra letteratura e 
scienza – per le simmetrie in tal senso. E metteva in luce le narrative 
frattali emergenti dal Laboratorio, sperimentando nel suo saggio “Come 
una spiaggia del mare” (2004) la corrispondenza complessa tra scrittura, 
sessualità e identità. Usava un meccanismo di accostamento considerato 
da lei “auto/biografico”, “nel senso che i quattro personaggi di cui par-
lerò fanno parte di un mio possibile raccontar/mi, mentre le modalità 
della loro concettualizzazione poggiano su un dispositivo culturale che 
possiamo designare con il termine intercultura” (p. 73). L’incrocio del 
linguaggio scientifico con quello letterario consente interessanti accosta-
menti: applicare il concetto di frattali e attrattori, per esempio, può fa-
vorire la rappresentazione del cambiamento sociale – non dissimilmente 
dal metodo usato da Donna Haraway nelle tavole sinottiche di Testimone 
modesta (trad. it. 2000, curata da Liana Borghi). Quali attrattori consen-
tono la comunicazione tra sistemi diversi e disparati?  

In quell’intervento Liana parte da una conferenza sulle teorie del caos 
di Ralph Abraham (fondatore dell’Istituto per la matematica visiva a Santa 
Cruz) , in particolare sui frattali, per stabilire una comparazione tra diversi 
campi del sapere. A questo scopo intreccia con il sistema complesso dei 
frattali questioni di scrittura, sessualità, identità trattate in un racconto SF 
di Pamela Zoline, in due romanzi diasporici di Michelle Cliff, e nel corto-
metraggio dell’artista Del LaGrace Volcano, riscrittura transgender della 
flânerie baudelairiana. La messa in scena di una caotica e distruttiva entro-
pia casalinga nel racconto di Zoline trova un’altra sua versione nei romanzi 
postmoderni e postcoloniali di Cliff, dove la complessità delle stratificazio-
ni caraibiche entra in collisione con altre egemonie culturali, creando un 
contesto in cui diventa possibile articolare il cambiamento: nuove costru-
zioni plausibili, convincenti, sostenibili, proprio mentre il rifiuto dell’inte-
grazione razziale e sessuale rivela i contorni razzisti dei regimi di confine, 
delle politiche dell’immigrazione, e le ricadute sia economiche sia affettive 
dell’esclusione. Dal caos, dunque, un ordine nuovo, e nuovi concetti di 
identità sessuali che si oppongono al binarismo etero/omosessuale, come 
appunto il queer, che funziona da tropo dominante per un’analisi dell’a-
biezione del colonialismo15 e a cui viene affidato il ruolo di mediare tra il 
concetto di casa e nazione, diaspora e stato, locale e globale. 

 15 Sull’avvicinamento di Liana Borghi al queer è significativo il lungo saggio, non incluso 
in questo volume, “Insegnare il queer: marginalità, resistenza, trasgressione”, in Gigi Malaro-
da e Massimo Piccione (a cura di), Pro/posizioni. Interventi alla prima università gay e lesbica 
‘Otia Labronica’, Livorno 24-30 agosto 1997, Industrie grafiche Pacini, Pisa 2000: 68-80.
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14. Precaria-mente

Il tema di Raccontar/si del 2005 era invece la precarietà, da cui partire 
per intrecciare e tessere nuove narrazioni. Una parola densa di significati 
dettati dalle leggi di un mercato neoliberista che impone una libertà senza 
opzioni, che mercifica l’umano, che iscrive i significati del mondo in un 
orizzonte vuoto di senso, in cui i corpi contano nei limiti delle loro capaci-
tà produttive. Una parola opaca, ma l’opacità è porosa e permette alla luce 
di filtrare. La parola-guida allude sia alla perdita di fiducia nell’avvenire, 
sia al tipo di lavoro che il neoliberismo richiede nella sua fabbrica globale. 
A sua volta, la precarietà del lavoro, annunciata come forma di libertà ma 
rivelatasi senza opzione, produce uno stato di intermittenza e di frammen-
tazione che aumenta il senso della precarietà stessa della vita.

Ciascun* ha la sua precarietà. Precaria è sempre la parola, precario l’a-
scolto, mutevoli sono le condizioni del vivere, latente è sempre anche l’al-
terità. Il Laboratorio alludeva anche alla precarietà rispetto all’ambiente in 
crisi, a causa della crescita illimitata in cui si collocano le guerre fatte per 
sostenere l’economia. Ma dalla precarietà che viene imposta dal neoliberi-
smo in una società iniqua si può provare a passare a una precarietà conqui-
stata (precaria-mente) nel senso delle molteplici appartenenze, di culture e 
lingue in movimento, senza perdere con ciò la dimensione di materialità 
nella complessità dei processi che portano alla costituzione di soggettività 
sempre più cangianti.inserire lo spazioProprio cercando forme di recupero 
e reintegrazione rispetto alla precarietà dei modi e dei tempi in “Cioccolata 
amara in metropolitana” (2006) Liana continua ad attingere al pensiero 
filosofico ed epistemologico, agli studi femministi e postcoloniali, alla nar-
rativa, a tutti quei saperi che aiutano a cogliere sconfinamenti e dissemina-
zioni nella complessità liberista. Così considera il senso di possibilità offer-
to da Adrienne Rich, Judith Butler e Dionne Brand, tre scrittrici di corpi 
che ‘non/contano’, accostate tramite la figurazione dell’accanto ripresa da 
Audre Lorde e Eve K. Sedgwick: sia locuzione periperformativa indicante 
una relazione spaziale basata sulla prossimità, sia spazio aptico, sia tropo 
per una pacifica convivenza e una rispettosa condivisione16. 

Ulteriore collegamento tra queste scrittrici è il diverso uso che fanno 
della diaspora – altra locuzione periperformativa e grande metafora stori-

 16 Per una lettura diffrattiva di Brand e Rich si veda anche il saggio “Mappe per una 
diaspora queer: Dionne Brand e Adrienne Rich”, in Liliana Ellena et al. (a cura di), World 
Wide Women. Globalizzazione, Generi, Linguaggi, Vol. 4, Selected Papers, Cirsde, Torino 
2012: 113-126.
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co-personale. Il soggetto della loro diaspora, nera o bianca che sia, trova un 
principio di lateralità e contiguità con l’altro; soffre ma esercita la politica 
del doppio sguardo, dell’ottica spostata, dello sdoppiamento, della doppia 
coscienza che costringe a vederci con gli occhi degli altri e alimenta forme 
di resistenza. In Brand la diaspora si concentra sull’evento della perdita, 
mentre Rich e Butler, prendendo le distanze dalla politica dello stato di 
Israele, vedono come il paradigma del paria colleghi gli ebrei della diaspo-
ra agli argentini, agli arabi ecc… Riconoscere lo sdoppiamento conduce 
necessariamente a porre domande alle domande, e a interrogare la dop-
piezza degli Stati che cancellano la memoria di deportazioni e genocidi17.

15. Glossario resistente

Quando nel 2008 finì la scuola estiva per mancanza di fondi (anche 
se vi furono edizioni successive nel 2011-13), Liana e Clotilde Barbarulli 
organizzarono un convegno che diventò un appuntamento annuale per 
la comunità in rete che si era creata. Lo scritto “R/Esistenze: un will-
ful bricolage”, incluso nel nostro volume, è l’introduzione al convegno 
Femminismi e liberismo, tenuto dal 2 al 4 dicembre 2016 al Giardino 
dei Ciliegi in collaborazione con la SIL. Il convegno intendeva riflettere 
sul liberismo come un ordine normativo che negli ultimi trent’anni ha 
invaso con la propria razionalità di governo ogni ambito della vita uma-
na, dalle istituzioni alle persone fino alle rivendicazioni di diritti formali 
e allo sfruttamento di componenti biologiche vitali. Con il dilagare del 
liberismo Liana aveva cercato – individualmente, al Giardino dei Ciliegi 
e in altri luoghi – di analizzare le trasformazioni della società, i diritti, le 
forme di precarietà, e riteneva utile un momento di confronto, anche per 
mettere in luce esempi di strategie per sottrarsi e attuare e performare 
microresistenze. 

Il suo scritto prende spunto dal blog di Ahmed18 che invita a una 
“willful carpentry”, un lavoro di falegnameria critica ostinato per resi-

 17 Nel novembre 2005 con il workshop della SIL a Trieste, Il globale e l’intimo: luoghi 
del non ritorno, Liana con Roberta Mazzanti suggerì la lettura di In fuga di Anne Michaels e 
Di luna piena e di luna calante di Dionne Brand, perché ricostruiscono genealogie segnate da 
due diverse diaspore: nel primo la Shoah; nel secondo la diaspora nera della tratta schiavista 
dall’Africa ai Caraibi (cfr. Borghi-Mazzanti 2007).
 18 Il blog di Sara Ahmed è all’indirizzo: <https://feministkilljoys.com/>. Sull’ostinazio-
ne della femminista guastafeste è rilevante il libro Vivere una vita femminista, pubblicato da 
àltera nel 2021 (e dedicato a Liana come tributo alla sua ‘vita femminista’).
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stere nell’oggi pervicace, e diventa “un assemblaggio di temi e riflessioni 
resistenti, un bricolage intersezionale e intra-attivo di impressioni e con-
vinzioni, condivise con persone vicine e lontane” (p. 189). Qui attraversa 
soprattutto studiose e attiviste, da Judith Butler a María Lugones, da An-
gela Davis a Karen Barad e Paul B. Preciado. Parla, come spiega, “da una 
posizione che posso collocare nel transfemminismo queer per il senso di 
affinità che mi lega a certe idee, a soggetti e situazioni” (p. 190), guardan-
do con interesse allo Xenofemminismo19. Analizza così dieci nodi che 
parlano del suo percorso culturale e politico: decolonizzazione, rivolu-
zione, color blind, abolizionismo, governance, vulnerabilità, pragmatica 
del denaro e del valore, queer, narrazioni, affetti.

Liana cercava tracce di assemblaggi intersezionali, di codici, linguaggi, 
immagini e corpi intrecciati a comporre una poetica del futuro dimen-
ticato: concetti, affetti, desideri, storie, riletture, incompletezze. Sono 
temi costanti di ricerca, ripresi nel Convegno del 2019 al Giardino su 
Performatività del dominio, perché il dominio appare una parola-concet-
to cruciale e polisemica; nell’intervento dallo stesso titolo (2019) Liana 
sottolinea la necessità di contrastarlo attraverso una lettura vulnerabile 
dell’umanità, nell’ottica di quelli che vengono esclusi dall’appartenen-
za, usando l’epistemologia della liberazione della filosofa giamaicana 
Sylvia Wynter, con la sua distinzione tra umano e Uomo, e il concetto 
di “solidarietà deumanista” di Julietta Singh per poter leggere altrimen-
ti l’umanesimo e “portare il postumano in conversazione critica con il 
decoloniale”20; inoltre, si affida all’utopico de-umanesimo queer di José 
Esteban Muñoz, recentemente tradotto in italiano.

16. Diffrazioni neo-materialiste 

All’apertura del convegno del 2017 Liana ritornò su Donna Hara-
way, che usa la fantascienza come affabulazione speculativa per collegare 
garbugli multispecie in un pianeta danneggiato dove la vita è scritta sul 

 19 Helen Hester, Xenofemminismo, Nero Edizioni, Milano 2018 (ed. or. Polity Press 
2018).
 20 Vedi Sylvia Wynter, “Unsettling the Coloniality of Being/Power/Truth/Freedom: 
Towards the Human, After Man, Its Overrepresentation—An Argument”, CR: The new 
Centennial Review 3.3 (2003): 257-337, e Julietta Singh, Unthinking Mastery: Dehumanism 
and Decolonial Entanglements, Duke U.P., Durham NC-London 2018. Il testo delle note 
di Liana sulla performatività del dominio sono online: <http://www.ilgiardinodeiciliegi.
firenze.it/wp-content/uploads/2020/01/Borghi-liana.pdf>.
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tessuto fossile della terra sfruttato dal capitale. Con il suo intervento, 
“Fare mondo con le acacie e le formiche”, pone al centro del discorso 
la fisica-filosofa Karen Barad per la quale il mondo produce se stesso at-
traverso una molteplicità di aggrovigliamenti, di entanglement. E ricorre 
alla diffrazione (già teorizzata da Haraway come metodo scientifico ed 
epistemologico) quale fondamento del suo metodo di lettura scientifica, 
storica, letteraria, che la porta dalla meccanica quantistica all’epistemo-
logia e all’antropologia, alle pratiche del sapere e del vivere. In questo 
convegno – spiega Liana – “ci siamo chiamate di nuovo a raccontare 
cos’è il mondo e fare mondo per noi, a raccontare quello che sappia-
mo, vediamo, tocchiamo, facciamo, pensiamo, sentendoci implicate nella 
terra, nelle cose, animali, piante, acqua, cielo e mare dal profondo della 
nostra intima condivisione” (p. 216). 

L’interesse di Liana partiva dal considerare come il nuovo materia-
lismo offra un’alfabetizzazione alternativa femminista per affrontare 
rapporti di divisione e differenza, discorsi critici e creativi, invitando a 
sentirci permeabili, parte dell’Antropocene e del mondo. In questo sag-
gio Liana sottolinea l’importanza della diffrazione, che userà poi per ana-
lizzare vari testi: esemplare è lo scritto incluso in questo volume su Lucia 
Berlin per il workshop SIL del 2019, Lavanderia degli angeli, (“Lucia 
Berlin, una lettura per diffrazione”), dove chi legge è trascinat* in una 
vertigine di intrecci e contaminazioni fra saperi e suggestioni: “Le inten-
sità affettive dissolvono il tempo lineare che si riannoda frammentato e 
ricorrente” (p. 219). 

Da tempo Liana inseguiva Barad: ne parlava già alla Scuola di Livorno 
del 201321, dove rivisitava proprio la figura della diffrazione in termini di 
neomaterialismo femminista (si veda il saggio “Diffrazioni utopiche: cat’s 
cradle” in questo volume), poi alla scuola estiva IAPh del 201622, quindi 
al Master di studi e politica di genere di Bologna del 2017, dove illustrava 
come un punto di vista femminista esamini il rapporto tra ontologia ed 
epistemologia, tra il sapere, la sua rappresentazione, le sue applicazioni 
sociali, politiche, scientifiche e tecniche, e gli effetti che ne derivano. Ri-

 21 Si tratta della Scuola e Laboratorio di cultura delle donne che in quell’anno propose 
il tema “Soggetti e oggetti dell’utopia: archivi dei sentimenti e culture pubbliche”. Organiz-
zata dalla Rete toscana di SIL, Il Giardino dei Ciliegi, Associazione Centro Donna Evelina 
De Magistris, Associazione Open di Carrara, la Scuola raccoglieva l’eredità interculturale 
di Raccontar/si.
 22 Liana Borghi, “Percorso per diffrazione“, in Ilenia Caleo (a cura di), Bodymetrics. 
La misura dei corpi, IAPh Italia, Roma 2018: 31-37 <http://www.iaphitalia.org/wp-content/
uploads/2019/02/Quaderno1_NaturaCulturaArtificio_DEF.pdf>.
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prendeva così Barad che, da un posizionamento di Women’s studies neo-
materialista, invita a partecipare alla quantum literacy (l’alfabetizzazione 
quantica), e a praticare letture per diffrazione. 

La diffrazione, spiega Liana, viene usata per leggere intra-attivamente 
fenomeni, eventi, concetti e testi, producendo narrazioni che ci impe-
gnano in diffrazioni affettive, e a considerare inusuali configurazioni del 
tempospazio, richiedendo attenzione al groviglio di materia e significato 
per attuare progetti di cartografie multidimensionali. Per contribuire alla 
diffusione del pensiero di Barad in Italia curò e pubblicò nella collana 
àltera di ETS da lei diretta con Marco Pustianaz Performatività della na-
tura: quanto e queer (2017).

17. Una tra di noi

Proprio all’insegna delle cartografie multidimensionali e relazionali, e 
seguendo la suggestione teorica della diffrazione che ci ha fatto parlare 
di ‘effetto Liana’, potremmo dire che forse occorre pensare a Liana non 
come a una maestra femminista, ma come a ‘una tra di noi’, a cui più di 
tutto importava quello che sostanzia, spesso invisibilmente, ciò che vi 
è ‘tra di noi’. Ciò che permette, proprio in qualità del suo essere-tra, di 
sostenere una possibile vita comune. Probabilmente le trame intessute da 
Liana non sono state altro che un tentativo appassionatamente condiviso 
di sorreggere e alimentare l’utopia materiale (e quindi anche immateria-
le) della vita-tra, della vita-in-relazione e in-quanto-relazione. 

In effetti, ancor più che una divulgatrice del pensiero altrui Lia-
na è stata una coltivatrice di relazioni, anche nelle pratiche di lettura e 
scrittura. Tutto ciò che leggeva diventava parte del proprio archivio di 
“sentir-pensando”23 – un archivio di cui non reclamava il possesso, ma 
al contrario di cui diventava lo strumento, il medium. Nel suo archivio 
nessun testo o pensiero gode del privilegio di unicità, o del diritto di 
essere riconosciuto con uno sguardo esclusivo. Perciò gli oggetti testuali 
di Liana non sono mai singolari, ma molteplici e contaminati l’uno con 
l’altro, sempre in relazione con altro da sé. Ed è questo ‘altro’ che dà loro 
vita. Non è l’intertestualità colta ed esibizionista che interessa Liana: è il 
principio etico-materiale della diffrazione che moltiplica i punti di vista 
attraverso cui si costruiscono i s/oggetti. 

 23 Vedi in questo volume lo scritto “Sentir-pensando: variazioni sull’intersezionalità” 
(2019).
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Sebbene Liana visibilmente non ci sia più, le sue trame sono ancora 
tra di noi. Alcune di esse sono incorporate in questo oggetto materiale: 
un libro intitolato Fare mondo. Prendetelo come un dispositivo di assem-
blaggio, un oggetto virtualmente infinito di connessioni, dentro le quali 
Liana Borghi ha scelto di disperdersi in compagnia di molte altre e altr*.
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