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Imagine there’s no countries
It isn’t hard to do

Nothing to kill or die for
And no religion, too

Imagine all the people
Livin’ life in peace

John Lennon, 1971
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Prefazione

Dieci cartoline dall’Ucraina, scritto con delicata par-
tecipazione, ci immerge in una terra sempre soffusa da 
un’atmosfera autunnale fredda, grigia, solo illuminata da 
un pallido sole: qui un gruppo di giovani liceali prove-
nienti da dodici Paesi di quasi tutta l’Europa deve incon-
trarsi per partecipare ad un grande evento: l’annuale Ses-
sione Internazionale dello European Youth Parliament. 

Ci sono ostacoli già durante il viaggio. Se l’aereo per-
mette di vedere con ammirazione gli eleganti meandri 
del fiume Dnepr che taglia in due la vasta regione ucrai-
na, l’arrivo è segnato dalla presenza continua di control-
li, di soldati con un’arma pronta per ogni evenienza; ma 
già in precedenza, nel transito in Germania, vi è stata 
qualche difficoltà per una studentessa del gruppo ita-
liano che ha origini – e passaporto – della Romania, un 
Paese che, nel 2006, quando si svolgono gli eventi, non 
è ancora membro dell’Unione Europea. Ci sono pro-
blemi anche in terra ucraina, dove l’accoglienza è scon-
certante: la residenza è fuori dalla città, in una lontana 
periferia, è circondata da muri, sono presenti guardie e 
cancelli, e intorno solo il silenzio dei boschi; ed è anche 
inadeguata sul piano materiale, frutto di una evidente 
povertà. Si percepisce il disagio dei professori, preoccu-
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pati per i loro studenti che hanno fra i 16 e i 17 anni. Ma 
sono proprio loro a sollevare gli umori. Sono carichi, 
hanno una forte volontà di conoscere gli altri giovani 
studenti: è la premessa di una forza liberatrice, il biso-
gno di incontrare l’altro, diverso ma che vuoi conoscere 
e ti vuol conoscere, di sapere che cosa sai tu per dirlo 
agli altri e gli altri per te.

Gli adulti ucraini, dentro la residenza e fuori, sono 
cauti, parlano poco ma hanno molti ricordi. 

Sono lontani i tempi, anzi i secoli, del Principato di 
Kiev o Rus’ di Kiev poi trasferito dopo l’invasione tata-
ra nel XIII secolo a Mosca ove lo Zar, dopo la caduta 
dell’Impero Bizantino, affermò la continuità dinastica 
con l’Impero Romano d’Oriente, e la nascita del mito 
della “Terza Roma”. Lo Zar era l’imperatore e con lui 
venne anche l’introduzione dei servi della gleba. Così lo 
stato russo venne crescendo all’infinito e ci fu l’Unione 
delle Repubbliche Socialiste Sovietiche. Meno lontani 
sono i tempi della carestia del 1933-34 e dell’elimina-
zione dei kulaki, i contadini ucraini contrari alla politi-
ca economica dei Soviet. Poi ci fu la Vittoria contro il 
nazismo hitleriano e l’ulteriore russificazione linguistica 
e la diffusione di un’unica narrazione culturale, ma no-
nostante ciò la lingua ucraina non scomparve. Tuttavia 
il mondo era cambiato, perfino l’Africa era divenuta in-
dipendente e il modello pensato a Mosca di una eterna 
primazia russa estesa anche alle chiese ortodosse non 
poté più mantenersi tale, nemmeno con i muri reali o 
virtuali. Il 23 Agosto 1991 l’Ucraina dichiarò la propria 
indipendenza, sancita poi da un referendum dall’esito 
plebiscitario.
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Ma allora, perché gli uomini a Kiev parlano poco, 
perché nei villaggi e nei boschi si vedono bambini ema-
ciati e silenziosi, quasi degli avatar? Il 26 aprile del 1986, 
ancora in Era URSS, a soli 100 km da Kiev, a Chernobyl, 
avviene la spaventosa tragedia che tutti ricordiamo, con 
drammatiche conseguenze anche sulle generazioni suc-
cessive. Ed ecco, nelle bacheche dei palazzi che vengo-
no visitati, le fotografie, le targhe, i trofei e le medaglie 
dei liquidatori: gli eroi che sono intervenuti al recupero 
di quelle zone e sono morti. Ma c’è l’indipendenza, bi-
sogna darsi da fare. Ma come? Ci sono due visioni del 
futuro. Un’Ucraina indipendente ma che guarda a nord 
e a est, e un’Ucraina che guarda a ovest, all’Europa. La 
maggioranza della popolazione spinge per un patto di 
collaborazione con l’Unione Europea, che sembra in-
dicare una volontà di cambiamento dopo le presiden-
ze russofile, ma nel 2004 il presidente Victor Janukovic 
ostacola questa spinta e vengono indette le elezioni a 
Novembre. In seguito a clamorosi brogli elettorali, ha 
inizio un movimento di protesta, la Rivoluzione Aran-
cione, così chiamata perché nata nel periodo in cui i via-
li delle città ucraine si colorano delle foglie autunnali 
degli ippocastani. Si dovette votare tre volte, e l’arancio-
ne scomparve con l’arrivo dell’inverno, ma alla fine la 
rivolta ebbe successo e un candidato più presentabile si 
affermò. Tuttavia la storia dei nostri giorni ci dice che il 
Paese non era in pace, non era tranquillo e si percepiva 
che qualche cosa prima o poi sarebbe successo.

Queste Dieci cartoline dall’Ucraina sono state “spedi-
te” poco dopo la Rivoluzione Arancione e ci informano 



10

dell’indigenza della povera gente, ma soprattutto della 
loro dignità, dei bambini silenziosi, come fantasmi, vit-
time innocenti dell’opera dell’uomo che sfida la natura, 
della violenza travestita da arroganza negli aeroporti, 
nell’ossessionante e non visibile controllo, retaggio di 
un passato autoritario, e perfino del lusso nel centro del-
la capitale e dell’eleganza, nel magnifico teatro di Kiev, 
dell’abbigliamento di coloro ai quali la sorte o qualche 
arte ha permesso di stazionare in una classe sociale più 
elevata, del contrasto fra le lucenti vetrine del viale 
principale e la penombra delle vie laterali dove solitarie 
donne espongono la loro poche cose da vendere. Ma 
soprattutto fanno sottilmente trasparire un’atmosfera 
evanescente di un qualcosa che deve ancora succede-
re, ma non è un “Aspettando Godot” o “Il deserto dei 
Tartari” che non arriveranno mai: è piuttosto l’“Atte-
sa” del capolavoro pittorico di Carlo Carrà, della donna 
che sotto un grande pino solitario e davanti a un mare 
agitato con il figlio in braccio aspetta non con fiducia 
ma con speranza che il suo uomo pescatore ritorni. Le 
Dieci cartoline dall’Ucraina contengono, in un quadro 
di sottile angoscia, appunto una speranza, espressa dai 
giovani di tutta Europa, con la loro gioia di incontrarsi, 
di conoscersi, di confrontarsi nel sapere e nella musica, 
e di conoscere in pace altri saperi, altre culture, diverse 
dalla loro.

Da quando sono state scritte queste dieci Cartoline 
Kiev è rimasta sempre lì, dove è stata fondata, ma ha 
visto nuovi avvenimenti: nel 2014 la cruenta storia del-
le manifestazioni di Piazza Maidan, l’annessione del-
la Crimea, la secessione sanguinosa degli Oblast’, del 
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Luhans’k e del Donets’k, e nel 2022 l’Operazione Mili-
tare Speciale, con i carri armati, i missili, le distruzioni 
totali delle case, delle scuole, degli ospedali, dei ponti, 
che da vie d’incontro sono divenuti vie di separazione, 
dei feriti, dei morti, delle famiglie distrutte.

E tutti siamo ora in “Attesa” che tutto ciò finisca, nel 
rispetto del diritto di tutti a vivere come si desidera. 

Paolo Roberto Federici
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