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Prefazione

E una raccolta poetica stratificata, questa di Giuseppe O.
Longo, che giunge dopo una lunga attivita di narratore e di au-
tore di teatro, oltre che di docente di Teoria dell’informazione
fra i primi e pit autorevoli in Italia. Gia i tempi di composizio-
ne dei vari testi risultano molto divaricati: si va dalla fine degli
anni Settanta-primi anni Ottanta, sino all’ottobre del 2020,
con un testo, Gzorni lontani, che riconduce all’infanzia forlive-
se dell’autore, come dimostrano i toponimi indicati, e insieme
fornisce una cifra esistenziale decisiva: “LLa nonna mi portava
nel letto grande, / dormivamo insieme. Io I'abbracciavo / e
nel sonno sentivo di volerle bene, / come lei me ne voleva, / e
c’era gia nel mio piccolo cuore / uno struggimento che sarebbe
durato, / gioia e tormento della mia vita”.

Sono parole semplici e dirette, paragonabili a quelle del ce-
lebre finale della Sera del di di festa, dove Leopardi confronta la
sua esperienza presente, la profonda malinconia per il passare
di ogni cosa, con quanto provava gia da bambino al termine
di una giornata festiva: e da questo, implicitamente, ricava una
sorta di suo carattere perenne. Per Longo, ciod sarebbe, ormai
alla soglia degli ottanta anni, quanto era gia chiaro nel rapporto
con la nonna, un “voler bene” ingenuo e privo di macchie, che
perd inevitabilmente si realizza di rado e per periodi brevissimi.

Ma non ¢ un caso che le prime poesie dell’intera raccolta
siano d’amore, in un Canzoniere minimo che si snoda tra il
1982 e il 1986. E un amore fatto di sensazioni e di gesti persi-
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no irrilevanti, e invece memorizzati e ripensati nei versi di chi
¢ gia portato a pensare che basta “un piccolo strappo, / una
cosa danulla [...]/ E gia ci affacciamo / sul vuoto”. Quel de-
siderio intenso di un legame perfetto non accetta nemmeno le
modifiche minime, che inevitabilmente conducono a domande
fondamentali. E infatti molte ce ne sono in questi versi a loro
modo disarmati e aperti, nel loro prospettare un rapporto in-
tenso e dagli stilemi quasi dannunziani, ma su sfondi lontani,
scenari naturali o fantastici, comunque declinanti verso I'au-
tunno e la sera.

Gia negli stessi anni o persino un po’ prima, Longo sta met-
tendo a fuoco la sua ricerca di senso grazie a un’indagine scien-
tifica che lo conduce in effetti a scoprire i limiti dello scien-
tismo, a indagare non i meccanismi stabili e ripetitivi di un
universo classico, bensi le imprevedibili connessioni di quello
post-heisenberghiano, fatto non di forme semplici e pure, ben-
si di frattali e di paradossi. E la Condizione umana in genera-
le a costituire il filo che lega poesie di periodi diversi, ancora
degli anni Ottanta oppure successive, come la fondamentale
Risorgive, parole (1998), che fornisce il titolo all’intera raccol-
ta. Proviamo a chiosare subito: “risorgive”, polle di acque che
riemergono dalle profondita della terra, equivalenti delle “pa-
role” fatte di suoni primordiali, inspiegabili e invece poi addo-
mesticati nella connessione significante/significato che ritenia-
mo essere arbitraria. Eppure anch’essa, come tutta la nostra
biologia, va indagata e proprio questa poesia ¢ inseribile in un
filone gnoseologico-sapienziale che riconduce alla Bibbia e poi
a Lucrezio, pero trova modelli alti in ogni epoca: la Ginestra di
Leopardi o le Elegie duinesi di Rilke, per esempio.



Qui Longo inizia a porre come dato imprescindibile un
tipo di conoscenza corporea, alla quale pero deve seguire una
capacita di dire: in principio quindi era il verbo, o addirittura
il suono, con la sua natura primigenia, di materia disposta a di-
ventare senso. Da questa condizione scaturisce un’affascinante
indagine che ci conduce dalle parti di Borges per studiare le
connessioni profonde del reale, delle tante concretezze fisiche
che si trasformano in altro col pensiero. Forse dentro di esse
risiede il nome che ci riguarda e ci identifica. Cosi, vicende
mitologiche e azioni moderne si connettono, come se un lun-
ghissimo filo di Arianna passasse tra di loro, invisibile, peren-
nemente all’insegna dei nomi e dei suoni, ma poi anche con la
partecipazione di nuovi e imprevedibili attori, gli Angeli che
da sempre costituirebbero il tramite fra umano e divino. Pure
di questi messaggeri si cerca il nome affinché magari possa
emergere, per una combinazione poetica, il ‘nome dei nomi’,
sebbene sembri pit facile trovare invece gli aspetti chimici che
tengono assieme uomini e Terra, sino agli esiti ultimi. In attesa
che riemerga la parola “cantata, rappresa, / che dice e nascon-
de, gengiva / che si fa cenere e manto / nella sera”.

Tuttavia, si legge altrove, & “senza profeti / ormai / la Sto-
ria”. La ricerca potrebbe non essere ascoltata, le dissonanze
potrebbero restare. Ecco allora che emerge, in alcuni testi del
2020, il bisogno quasi ungarettiano di essere “particola di que-
sto immenso concerto”, finalmente di capire tutto, di avanzare
senza timore verso “’orizzonte del tempo”, per giungere a una
rivelazione da sempre attesa. Su questa nota s’innesta, non a
caso, la terza sezione, appunto dedicata agli Angelz, cui sembra
difficile credere mentre deve essere naturale, come il credere



“nella solitudine, / nell’oblio, nello spazio lontano”. E ancora
il bisogno di un legame forte, di una protezione piena di af-
fetto che motiva questa ulteriore ricerca: forse il Signore “non
ha voluto vedere” la ferocia e la miseria degli umani, perd un
angelo cosmico potrebbe indicarci una via di salvezza, senza
allontanarsi nel pitt puro e insieme nel piu astratto dei cieli.
Almeno un oblio dei mali potrebbe arrivare ai pochi salvati:
ma non si da certezza contro il Male.

Dopo due sezioni cosi dense e complesse, eccone una,
Francia, composta di poesie impressionistiche, fra le pit anti-
che di tutta la raccolta. Torna in primo piano il tema dell’amo-
re, coniugato con quello della lingua e del dire: “Le parole che
dico / le hai sempre sapute, / preludio / di ogni possibile vita”.
A Parigi purtroppo, come & ben noto da Benjamin, si pud pure
provare la piena solitudine della metropoli moderna, e cosi av-
viene in pitl di uno fra questi componimenti, sino all’asprezza
di una domenica vuota. Tuttavia ¢ lecito tornare verso i ricordi
di tanti Paesi e cittd, protagonisti della quinta sezione. Qui, con
un andamento a volte epico, alla Whitman o alla Ginsberg,
scorrono paesaggi solitari degli Stati Uniti, compresa la Los
Alamos dove nacque la bomba atomica; oppure angoli dome-
stici e insieme misteriosi dell’adottiva Trieste; o ancora scorci
netti o smorzati della cara Gorizia, rifugio e nutrimento. Ed &
allora semplice 'ulteriore acquisizione di poesie Intime nella
sesta parte della raccolta, fra le quali spicca una delle piti lim-
pide dell’intera produzione, Divento vecchio, dove I'io “seduto
ai margini / di questa bassa periferia” triestina ripensa ai pochi
veri amori, ma di una delle donne “stenta a ricordare il nome”.
Proprio quella ricerca affannosa di nomi autentici, insomma



di una verita plausibile dentro il reale, e semmai oltre le sue
connessioni apparenti, va incontro a una delusione a causa del
decadere della memoria e di ogni facolta corporea.

Si arriverebbe quindi a uno scacco, forse riconoscibile per-
sino nelle due poesie della sezione conclusiva, Senza titolo. Tut-
tavia, senza dover citare di nuovo il ripensamento commosso
della bella Giorni lontani, va detto che la parabola della poesia
di Longo non si chiude con il segno meno, mentre risultano
ricche le sue implicazioni. Notiamo intanto che sono forti i le-
gami con altri suoi testi, a cominciare dalla trilogia gnoseologi-
ca degli anni Novanta, tra scienza e narrazione: romanzi quali
Di alcune orme sopra la neve (1990), L'acrobata (1994) e La
gerarchia di Ackermann (1998) espongono con le loro trame la
stessa intensita nella ricerca di tracce e segnali che indichino la
via per altri mondi, paralleli e possibili, almeno ipoteticamen-
te. Inoltre, un volume saggistico come I/ senso e la narrazione
(2008), assieme ai molti piti specificamente legati al rapporto
scienza-tecnologia-informazione, puo contribuire a individua-
re le motivazioni di un’zzventio che conduce sia ai racconti,
ai romanzi e alle opere teatrali, sia alle poesie sapienziali che
abbiamo qui incontrato.

Di esse, ancora una, ricchissima di implicazioni, andra esa-
minata in chiusura. Si tratta della settima della seconda sezione,
Due mondi (2019), che si apre, in modo reciso e dubitativo insie-
me, con questi versi: “Esiste — forse — un altro mondo / accanto
al nostro, o dietro”. Un’ipotesi tutt’altro che peregrina, com’e
ovvio, ma che Longo sviluppa condensando la sua riflessione di
tanti anni, senza puntare sul consueto verso breve o brevissimo
per potersi aprire a ritmi pit distesi, sino a andamenti endeca-



sillabici (“degli uccelli, dei sassi, dei tramonti”) e oltre. Non &
perd la regolarita metrica 'aspirazione di Longo, bensi una rit-
micita di fondo, scandita da parallelismi in virta di un costante
confronto fra questi mondi: “Nel nostro avvengono le cose...
Nell’altro mondo si annida il senso...”. E il senso del tutto, quel-
lo cosi tenacemente cercato: era ed ¢ un’impresa impossibile;
ciononostante, “infinitamente narriamo”.

In effetti i tentativi di capire sono belli in sé. E bello pensare
a un senso maestoso come un castello, ritrovandolo o in scenari
preistorici, o semplicemente nelle tracce della vita, “meraviglio-
sa e feroce”. Emergono durante questa ricerca i nomi di alcuni
poeti sicuramente cari a Longo, da Omero a Saffo e persino a
Dino Campana, in apparenza cosi diverso; ma pure gli echi di
Montale o di Saba, o invece di veri e propri narratori, da Kafka
e Borges sino ai maestri del fantastico-scientifico, penetrano in
tanti testi di Résorgive, parole. Non mancano, in Due mondji, cita-
zioni ancora pit sorprendenti, come quella di uno dei maestri ri-
nascimentali dell’Arte della memoria, Giulio Camillo Delminio,
che forse ha intuito, nelle sue “farneticazioni” un teatro in cui st
riesca a riunire i canti, le musiche, i poemi concepibili.

Si torna in conclusione alle parole e ai loro suoni primordiali.
Si torna cioé a cercare un “compendio di vita” o un “compendio
di morte”, mentre la vita comunque passa, inevitabilmente e im-
placabilmente. Riesce a resistere chi sa cogliere nel rimbombo o
nel brusio la “lingua del mondo”, la quale sa e dice in modo per-
sistente i nomi di tutti, compreso quello dell’autore-poeta-scien-
ziato, ancora pronto — e noi con lui — ad ascoltare e a dire.

Alberto Casadei
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