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L’esperienza é il tipo di insegnante pin difficile.
Prima ti fa ['esame, poi ti spiega la lezione.

O. Wilde






Dedicato a tutti coloro che ci hanno creduto.

Grazie ai ragazzi, ai genitori ed alle operatrici
per aver portato la loro storza.

Un grazie particolare va ad Enrico, che, dopo aver cercato
inutilmente di scoraggiarmi in tutti i modi ad intraprendere
questa nuova avventura narrativa, si é fatto carico del lavoro pizl
difficile: di correzione, revisione critica e ritocchi creativi che hanno
aggiunto un po’ di colore alle mie pagine.
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Le cose che sento grandi mi prendono tempo

Non & la prima volta che Edi ed Enrico mi sorprendono
coinvolgendomi in progetti grandi. No, non ¢ la prima vol-
ta... eppure non ci ho fatto 'abitudine.

E come ogni volta, anche quando mi hanno chiesto di scri-
vere 'introduzione a questo volume sono stata grata ed entu-
siasta. E poi spaventata.

Era successo gia qualche anno fa, ma quella volta avevano
con loro le planimetrie di una casa che sarebbe stata e che in
quel momento era li sulla scrivania, tutta da costruire e non
solo come muri... Anche quella volta sentivo che stavamo
imboccando una strada maestra e che non saremmo potuti
ritornare sui nostri passi, ed ero entusiasta e spaventata.

Lavoro in AIPD Pisa da 20 anni, tondi a Settembre, siamo
cresciute insieme, I’Associazione ed io, e giorno dopo gior-
no diventava sempre piu chiaro che stavamo tutti lavorando
per poter rispondere ad un’unica domanda, quella di Andrea
dalla quale tutto questo ha avuto inizio “E io? Perché no?”.

Uscire di casa, avere un posto solo nostro, ¢ ’obbiettivo
principale di tutti, & la conferma tangibile di essere passati
dall’ essere ragazzi ad essere Adulti.

Un mazzo di chiavi, qualcosa da stringere fra le mani, un
armadio da montare, una camera da costruire, un indirizzo al
quale invitare gli amici, qualcosa che racconti a me ed agli altri
che si, sono pronto, sono un Uomo, una Donna, vivo fuori casa.

Eppure non sono certo di esserlo, non sono certo io e
non lo sono i miei genitori ma quel mazzo di chiavi mi fa da
promemoria.
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Il libro che avete fra le mani ¢ un diario a pit voci, ¢ un
racconto intimo fatto di cose piccole: un pranzo, qualche
messaggio, la lista della spesa, discussioni fra coinquilini, una
grande macchia sul soffitto come un filo rosso che tiene tutti
con il naso all’insti ed accompagna nel passare delle stagioni.

Ascoltiamo ed & come se fosse sempre un primo piano, il
punto di vista di uno che si intreccia con quello di tutti.

Costruire un progetto di vita indipendente ¢ questo.

Un insieme di cose piccole che costruiscono una rivolu-
zione.

Perché dietro ad un letto nuovo c’¢ I'inizio di una vita di
coppia, dietro ad un messaggio con una canzone c’¢ I’amore
di un figlio e un turno di pulizie mette sotto sopra il proprio
ruolo di genitore.

Ho imparato negli anni che per poter costruire un cambia-
mento si deve partire dalle cose piccole e Casa Futuro lo fa,
ogni giorno. Ogni giorno, un pezzetto alla volta, cambiano
i vicini di casa, la gastronomia dell’angolo, I'autista del bus.

Per la prima volta nella mia vita ho letto un libro e cono-
scevo tutte le voci, ’ho letto con le inflessioni di ognuno, co-
noscevo quel sorriso, ho visto quello sguardo brillare, sapevo
che tono avessero avuto alcune telefonate (ero all’altro capo
del telefono!); eppure fra le pagine ho trovato uno sguardo
dall’alto, un itinerario da seguire per chi vuole costruire una
alternativa alle risposte di emergenza, a quei cambiamenti
inaspettati che fanno perdere I’orientamento.

Troverete qui tutti gli ingredienti per un Progetto dedicato
alla Residenzialita.

La centralita di chi cresce e puo dire la sua, 'ascolto, il
supporto dei fratelli ed il loro sguardo cosi importante in-
terno alla famiglia, profondo, eppure pitu sereno, complice.
Troverete la paura costante che arriva inaspettata durate un
film la domenica sera e che ti ricorda che in realta ¢ sempre
li; silenziosa ma presente, la tua e quella di chi esce di casa, la
nostalgia e I'orgoglio di vivere da soli.
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Troverete quanto sia importante costruire dei percorsi cre-
ando alleanze, confrontandosi con altre famiglie per dividere
il carico, per allargare lo sguardo.

Fare squadra con le associazioni, con chi lavora sui progetti,
condividere un obbiettivo, sapere di essere in tanti a crederci
aiuta a non sentirsi soli, aiuta ad andare lontano, avere fiducia,
condividere la meta ed a volte seguire la scia e non dover sem-
pre essere capofila fa prendere il fiato, allenta la stanchezza.

Qualche mese fa, durante una formazione, Enrico mi ha
chiesto un po’ a bruciapelo di leggere un racconto di Edi sulla
nascita di Andrea. Non ero pronta. In quel caso non ho avuto
neanche I'entusiasmo, avevo solo timore di sbagliare.

Ho letto ad alta voce quel racconto cosi delicato e fragile
e li c’era Edi, c’era Enrico ed il Dott. Turner. Eppure mentre
leggevo sapevo che c’erano tutte le donne che hanno amato,
tutti gli uomini che si sono presi cura e che hanno avuto pau-
ra, tutti 1 dottori che hanno combattuto. Eravamo tutti li.

Vi capitera lo stesso leggendo queste pagine, ci saranno
Edi, Andrea, Claudia, Concetta, Marco, Cecilia, Lorenzo,
Ylenia, Chiara ed Alina ma sara facile riconoscere nelle loro
parole le vostre emozioni, le vostre storie.

Casa Futuro ¢ un progetto di Vita indipendente ed ¢ fonda-
mentale per chi ci vive e per le loro famiglie, ma in realta Casa
Futuro ¢ indispensabile per la citta... perché una citta che abbia
10 Casa Futuro nei suoi quartieri € una citta a misura di tutti.

Di questo non ho dubbi e spero che insieme potremo pre-
sto dimostrarlo nei fatti.

Jacqueline Demuro
(Coordinatrice della Sezione AIPD di Pisa)






Breve riassunto delle puntate precedenti

Per chi non avesse letto Casa Futuro, perché io no? (Cecchi-
ni E., a cura di, Casa Futuro, perché io no?, Collana Polifonica,
Edizioni ETS, Pisa, 2019) questa ¢ la storia di un percorso
iniziato con Andrea, il nostro secondo figlio. Incurante della
sindrome di Down, che per Andrea ¢ solo un ottimo pretesto
per frequentare I’Associazione, come la chiama lui, (Associa-
zione Italiana Persone Down, Sezione di Pisa) e spassarsela con
i suoi amici, Andrea ha presto espresso la sua voglia di indi-
pendenza; la voglia di andare a vivere da solo.

E iniziato cosi un percorso, estremamente entusiasmante
per lui ed abbastanza impegnativo per noi che abbiamo
cercato di assecondare questo suo desiderio. Un desiderio che,
forse influenzato dal comportamento di suo fratello maggiore,
cervello (?) in fuga alla verde eta di 19 anni, ci sembrava
abbastanza naturale e fisiologico. Il ciclo di studi era stato
completato, Andrea aveva iniziato a lavorare, il “fratellone”
Luca era andato a vivere in Scozia... perché lui no? Nella
“prima stagione della serie” si raccontava la storia di come
questa grande avventura fosse iniziata ed avesse preso forma.
Ci eravamo lasciati al punto in cui, agli iniziali coinquilini di
Andrea, era finalmente subentrato un szo amico dell’ Associa-
zione: Marco! Era il settembre 2018 e da allora c’¢ stato un
rapido ed intenso susseguirsi di avvenimenti e tanti tanti cam-
biamenti. Un po’ come la gemma di un fiore: all’'inizio quasi
non si vede, poi si ingrandisce, piano piano, ma ancora non ¢&
appariscente; sembra quasi voglia proteggere il suo prezioso
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contenuto dai rigori dell'inverno. Finalmente una mattina ti
alzi e vedi un fiore, speranza di primavera... ed a quel fiore ne
seguono altri in un’esplosione di colori e di profumi.

E poi... il buio, la pandemia! Il mondo sembrava essersi
fermato. Solo adesso che la vita sta lentamente ritornando ad
una sorta di normalita mi rendo conto di quante cose siano
successe a Casa Futuro.

Molti mi chiedono: «Ma il seguito del libro? Ci hai lasciato
in sospeso... sarebbe bello che tu ci raccontassi questi anni».

Ed allora, eccomi qua, a cercare di mettere ordine nei ricor-
di, nei pensieri di questo periodo, un po’ complicato, ma ricco
di spunti ed insegnamenti. Ho chiesto anche aiuto a chi ha vis-
suto insieme a noi questa avventura: genitori, operatrici e ragaz-
zi. Questo volume vuole raccogliere un coro di voci che si sono
unite per raccontare un pezzetto di strada percorsa insieme,
una strada non liscia, con tante buche, punti scivolosi, faticose
salite, pozzanghere che ti sporcano, ma, se hai il coraggio di sal-
tarci dentro come fanno i bambini, diventano anche divertenti,
una strada che ha una meta grandiosa: la vita indipendente.



Edizioni ETS
Palazzo Roncioni - Lungarno Mediceo, 16, I-56127 Pisa
info@edizioniets.com - www.edizioniets.com
Finito di stampare nel mese di settembre 2023





