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«CIO CHE NON ESPRIMO MUORE>

PASOLINI E LORCA:
DUE TRAIETTORIE A CONFRONTO






1. Pier Paolo Pasolini e Federico Garcia Lorca oggi sono vivis-
simi. Vivono I'unica vita possibile, quella che conta davvero per gli
autori: la vita vicaria del pubblico. E vivono non solo nei lettori e
negli spettatori, ma anche attraverso nuovi artisti e creatori. Perché
entrambi hanno concepito delle opere che, da una parte sono anco-
ra lette, ascoltate, tradotte, proiettate, rappresentate, ma dall’altra
hanno nutrito il genio creativo, o ricreativo, di tanti altri. E nata cosi
una seconda vita, un lascito rinnovato che non si ferma nel tem-
po. Questo lascito comprende film, pzéce teatrali, spettacoli di vario
tipo, adattamenti, riduzioni, arti plastiche, fumetti, graphic novel,
ecc.! Infatti Lorca e Pasolini non solo sono stati poeti, ma anche au-
tori estremamente fecondi poliedrici e complessi, emblemi del *900.
Due personalita carismatiche, che non somigliano a nessun’altra,
magnetiche in vita e certamente dopo la morte; anche perché, fra
Paltro, le loro vicende biografiche violentemente interrotte hanno
attirato I’attenzione da ogni parte del mondo nel corso dei decenni.
Per questo la loro aura e la loro memoria durano fino ad oggi, nelle
menti di milioni di persone?. E allo stesso tempo costituiscono due
ferite ancora aperte nelle rispettive culture nazionali, ma in definiti-
va anche nella lacerata cultura del meridione d’Europa, che in fon-

L A questo proposito, si veda il dossier monografico “Scandalosa Ricerca. Conta-

minaciones, transcodificaciones, re-mediaciones pasolinianas”, frutto di un omonimo con-
vegno modenese, «Zibaldone» 10 (2), 2022.

2 L’esistenza medesima dei termini di uso comune “pasoliniano” e “lorquiano”,
con una semantica propria (e non solo in italiano e in spagnolo, ma anche in pit lingue),
testimonia la consacrazione di questi due autori: “Cosi a Pasolini, anche in virt del
suo supplizio cristologico, ¢ toccata in sorte la massima consacrazione possibile per un
poeta, quella di diventare un aggettivo o un avverbio latori di senso, ossia di dissolversi
come corpo nella lingua, dalla parte della creazione di parole e significati sempre nuovi”
(Gotor, 2022: 177).
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do ¢ la loro — e la nostra — patria comune. Nella loro produzione &
rintracciabile un senso profondo ed esuberante di vitalita ma anche
di disagio, angoscia e disperazione. Pasolini e Lorca sono diventati
addirittura due icone’ per le quali c’¢ il rischio, spesso sottovalu-
tato, che il mito adombri 'uvomo e I'opera*. Inoltre, non bisogna
dimenticarlo, su di essi ¢’¢ una produzione bibliografica di studio,
critica e interpretativa, ancora oggi vulcanica’. Insomma, parago-
nando Pasolini e Lorca vogliamo tentare un’impresa di largo respi-
ro, di cui presentiamo per ora solo alcuni dei parametri essenziali®.

2. Parafrasando il grande studioso Claudio Guillén (1924-
2007), possiamo rammentare che gli studi di letteratura comparata
— il nostro spazio metodologico ampio di riferimento — si muovono
in ambito dialettico fra locale e universale, fra I'uno e il moltepli-
ce’. Nel nostro caso, 'approccio a Pasolini e Lorca & transnaziona-
le e transtemporale, poiché I'italiano e lo spagnolo non sono esat-
tamente coetanei, ma sono stati due poeti novecenteschi a pieno
titolo, molto legati alla cultura della propria terra e rappresentativi
delle loro nazioni. Tutti e due appartengono al sistema letterario

3 Pasolini, a dire di Walter Siti, sarebbe una icona “pop”, alla stregua di Che Gue-

vara o Marylin Monroe. Di Pasolini come icona gay e dell’appropriazione della sua figura
si occupa Nicola Mirenzi (2016). Tutti gli scritti di Siti su Pasolini sono stati editati
recentemente in volume (Siti: 2022).

4 Nel caso di Pasolini, cfr. Golino (1995).

> Vadetto fin da ora che lasciamo da parte il tema della fortuna che sia Pasolini che
Lorca hanno avuto, ognuno nella patria dell’altro. Si tratta di un territorio molto fertile
e credo abbastanza esplorato dagli studiosi, ma che oggi, qui, risulta alieno ai nostri
interessi. Vanno comunque segnalati due contributi recenti: Dalmau 2022b sui passi di
Pasolini in Barcellona e Dalmau 2022a, una biografia ambiziosa di Pasolini in lingua
spagnola.

¢ Come antecedenti, sia pure molto parziali, del lavoro contrastivo impostato nel
modo macrostrutturale qui tentato, ho trovato Corominas (2009), Cazorla Castellén
(2018) e Raffaeli (2018). Quest’ultimo, con acume, sottolinea tre concomitanze fra Paso-
lini e Lorca: il “comune amore per il mondo subalterno e le culture ataviche”, “un senso
primordiale della corporeita e del gesto poetico che duplica lo spasimo psicofisico” e “il
senso di estraneita ovvero di perfetta alterita rispetto al cetto d’origine”. I1 27 aprile 2022,
nell’ambito del Convegno di studio Archipiélago Pasolini, nell’'Universidad Complutense
de Madrid, Emilio Javier Peral Vega ha presentato la relazione: “Calderén en Pasolini a
través de Lorca”, su Calderon di Pasolini.

7 Proprio questo ¢ il titolo di un suo noto libro (Guillén, 1985).
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occidentale, alla latinita e tutti e due hanno letto Baudelaire, Ver-
laine, Rimbaud, Mallarmé, Valery, ecc.; potremmo chiamarli quin-
di postsimbolisti e ritenerli entrambi rami del grande albero della
letteratura europea contemporanea, sapendo pure che sono stati
vicini nel tempo.

Abbiamo dunque una base comune di partenza per il nostro
confronto. Ed ¢ legittimo, di conseguenza, cercare, al di la dell’in-
fluenza di Lorca su Pasolini — che ¢’¢ ed & stata segnalata ma &
cronologicamente molto limitata e non decisiva -8, le convergenze
reciproche, le analogie e le consonanze (ma anche le sfumature e le
divergenze). Lo faremo ma non solo in termini letterari, bensi piu
largamente in termini culturali. Infatti, i due autori sono come fili
intrecciati di un arazzo ispano-italiano che, insieme ad altri, com-
posti da diversi autori, contribuisce a fondare una specie di ideale
galleria della cultura europea. Queste convergenze, in senso lato, le
cercheremo sia nelle rispettive produzioni artistiche, sia in ambito
biografico e contestuale — nella storia — lungo il percorso delle ri-
spettive vite, nelle condizioni, nelle mete, nelle ossessioni personali
e perfino nel vissuto della loro sessualita e nelle loro morti.

I due autori, d’altra parte, pur non appartenendo alla stessa ge-
nerazione, non sono cronologicamente distanti. Inoltre, tutti e due,
bisogna insistere, anche se non hanno scritto nella stessa lingua, af-
fondano le loro radici nelle letterature romanze, comunque parago-
nabili. Allora, come man mano vedremo, abbiamo i parametri per
stabilire un dialogo non solo letterario ma culturale tra Italia e Spa-
gna, senz’altro fecondo. Perché, e questo puo essere gia un punto
fermo di partenza, cosi come Pasolini, vita e opera insieme, non puo
essere che italiano, anzi italianissimo?, a sua volta Lorca ci appare

8 “Nei suoi [...] esordi friulani [...] Pasolini aveva anche scritto una sorta di ro-

mancero in uno spagnolo orecchiato e approssimativo, all'inseguimento di un’altra lingua
celeste: quella che gli sembrava risonare nei versi di Lorca, Jiménez, Machado e altri
iberici [...] Ai toni di quei poeti spagnoli [...] ¢ vicino Pasolini giovane” (Bandini, in
Pasolini, 2003: XVI). Cfr. Anche Diaz Perez (1993), Falchi (2003) e Sartore (2011).

9 La Porta, dopo aver ricordato che Pasolini nel ’42 si era dichiarato “dispera-
tamente italiano”, afferma: “Pasolini ¢ inconfondibilmente italiano, immerso nel cuore
della nostra pit alta tradizione letteraria e figurativa, legato inestricabilmente al nostro
paesaggio alla nostra lingua, direi a una visione ‘italiana’ della realta che si manifesta
soprattutto con il Rinascimento, fatta di sensualita e spiritualita, di misticismo e di ade-
sione al presente, di una felicita smemorata e di una refrattarieta al cambiamento. Pero
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ugualmente come caratterialmente andaluso e spagnolo. Cio¢ en-
trambi coagulano in sé molto delle loro patrie, meridionali, e delle
loro tradizioni, lingue e arti nazionali, delle quali sono largamente
rappresentativi. E cio va detto senza nessun tipo di sciovinismo.
Quindi ci poniamo in una prospettiva, insisto, culturale, incrociata,
attraverso due poeti universali del Novecento, due stelle velate dal
terrore e dalla violenza distruttiva, ma che continuano a splendere
nel firmamento della nostra cultura, oltre le loro morti.

3. Abbiamo affermato che Pasolini e Lorca non appartengono
alla stessa generazione. Proseguiamo il nostro discorso da qui, sof-
fermandoci un po’ sul particolare, sulla generazione. Potrebbe essere
un punto da approfondire, peraltro non del tutto pacifico. In Spa-
gna, il concetto di “generazione” ¢ stato adoperato frequentemente,
e continua a esserlo, dalla critica letteraria, in particolare applicato
alla poesia. Naturalmente la critica si & avvalsa del prestigio intellet-
tuale di Ortega y Gasset, che — sulla scia di Dilthey — per primo lo ha
introdotto nel nostro ambito filosofico e artistico. Direi che invece in
Ttalia questo concetto ¢ stato adoperato molto di meno.

Pressappoco, per Ortega, la generazione parte da una coinci-
denza anagrafica approssimativa degli autori in un arco di quindici
anni, e si fonda principalmente sulla condivisione quasi fisiologica
di un mondo culturale collettivo legato a uno stesso tempo vissuto
e sperimentato. Quindi qui spiccano sia fattori biologici che socio-
logici (Ortega y Gasset, 1951: passim). Aggiungiamo che a livello
artistico spesso si da anche una guida o maestro comune a ogni
generazione.

Il nome di Lorca, com’¢ noto, viene frequentemente associato
alla cosiddetta generacion del 27, di cui fanno parte anche Rafa-
el Alberti, Pedro Salinas, Jorge Guillén, Vicente Aleixandre, Luis
Cernuda, Damaso Alonso, Gerardo Diego, ecc. Questa generazione
di versificatori in partenza ¢ legata alla data della commemorazio-
ne del terzo centenario di Luis de Géngora (1561-1627), il grande

se pensiamo all’'Ttalia marginale e piccolo-borghese nella modernita e a certi caratteri (...)
che la nostra societa tende ad acquisire, allora Pasolini, con la sua ostinata e ‘luterana’
ricerca della verita, il suo odio per la maschera, il suo estremismo esistenziale non pud
non apparire come un antitaliano” (La Porta, 2012: 70).
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poeta barocco spagnolo, allora quasi dimenticato ma rivendicato
da queste nuove voci. Invece, sempre in materia lirica, il maestro
vivo riconosciuto, in un primo tempo, € stato Juan Ramoén Jiménez
(1881-1958), che anagraficamente appartiene alla generazione pre-
cedente. A lui & subentrato come guida generazionale Antonio Ma-
chado (1875-1939)1°.

Pensando ora a Pasolini, bisogna ammettere che nei libri di
storia della letteratura italiana, in generale, non si suole adottare il
concetto metodologico di generazione. Il nostro scrittore, lo sappia-
mo, ha una personalita molto spiccata e individuale, pero ¢ evidente
che altre figure di notevole portata, con percorsi ben diversi, sono
suoi coetanei. E il caso almeno di Ttalo Calvino, Leonardo Scia-
scia, Primo Levi, Luigi Meneghello, Giorgio Manganelli, Luciano
Bianciardi, Andrea Zanzotto e Beppe Fenoglio, fra gli altri. E qui
evidentemente non c’¢ nessun isocronismo forzato perché Levi &
nato nel "19, Sciascia e Zanzotto nel 21, Calvino nel ’23 e tutti gli
altri nel '22. E certamente quasi tutti loro non solo furono creatori
letterari, ma svolsero anche — chi piti chi meno — il ruolo di critici e
intellettuali, cioé di scrittori che tramite i loro interventi tentarono
di influenzare il costume e 'andamento della societa italiana!l. Va
sottolineato, insomma, il grande valore di questo gruppo di autori,
generazionale o meno che dir si voglia, il quale ha segnato in modo
indubbio, insieme a Pasolini, il secondo Novecento italiano.

4. Nel 2022 si ¢ celebrato il centenario della nascita di Pasolini.
Vogliamo accostarlo a Lorca. Ripassiamo prima di tutto la cronolo-
gia. Pier Paolo ¢ vissuto fra il 22 e il '75 (53 anni), Federico invece
¢ nato ancora nell’800, anche se per poco, e ha vissuto frail 1898 e il
1936 (38 anni, cioé 15 in meno). Quindi le loro vite hanno coinciso
per 14 anni, dal '22 al ’36: tempi incandescenti, compresi fra i due

10 F noto che in uno scritto pubblicato nel 1942, a vent’anni, di ritorno della Ger-
mania (Cultura italiana e cultura europea a Weimar), Pasolini cita Juan Ramén, Machado,
Diego e, ben tre volte, Garcia Lorca (Pasolini, 2006: 5-9).

11" Marco Belpoliti, un po’ controcorrente, usa effettivamente il termine “genera-
zione” e parla di Pasolini, Parise, Calvino, Sciascia, Manganelli e Arbasino in termini
di “una generazione che [avendo “occupato il paesaggio letterario dalla fine degli anni
Cinquanta all’inizio degli Ottanta”] ha stabilito un legame tra attivita narrativa e politica,
tra scrittura saggistica e progetto di una societa pitt giusta” (Belpoliti, 2001: IX).
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conflitti mondiali, caratterizzati da eventi della portata storica del
fascismo italiano e della Seconda Repubblica spagnola, con il suc-
cessivo scoppio della guerra civile ('36-'39). Quando Lorca muo-
re, Pasolini ha 14 anni, ed & proprio 'eta in cui inizia a scrivere!?.
D’altra parte, gli anni, diciamo cosi, artisticamente fertili sono stati,
rispettivamente, 18 per Lorca (dal ’18 al *36)" e quasi il doppio per
Pasolini, 33 (dal 42 al ’75)!.

Gli anni di nascita sia dell'uno che dell’altro non potrebbero
essere piu simbolici nella storia delle rispettive nazioni. Il 1898 per
la Spagna ¢ un anno chiave. A seguito della guerra contro gli Sta-
ti Uniti (1895-1898), perde le ultime colonie oltreoceano: Cubal,
Puerto Rico e le Filippine. Questi eventi preludono a una crisi epo-
cale, nella quale si fa ormai clamorosa la decadenza nazionale (e
contemporaneamente premono le spinte centrifughe dei naziona-
listi baschi e catalani)!®. Va aggiunto che nell’agosto 1897, meno
di un anno prima della nascita di Lorca, il presidente del governo
— José Canovas del Castillo — era stato ucciso proprio da un anar-
chico italiano (Michele Angiolillo), a riprova dell’instabilita politica
e sociale dei tempi. Ma neanche in Italia sono tempi pacifici. Un
altro anarchico, Gaetano Bresci, nel mese di luglio del 1900 uccide
re Umberto I, a Monza. E proprio nel 1898 si erano avute da molte
parti ondate di moti popolari dettati soprattutto dal carovita: parti-
colarmente nota fu I'insurrezione di Milano risolta #zanu militari in
sanguinosi scontri (i cosiddetti “moti di Milano”). Nel 1896, d’altra
parte, si era prodotta la grave sconfitta militare di Adua in Abissi-
nia (7000 morti), a cui si pud paragonare il cosiddetto “disastro di
Annual” spagnolo (12000 morti), nella colonia del Rif, in Marocco,
del 1921, proprio I'anno precedente alla nascita di Pasolini. Sempre
in quell’anno viene ucciso il capo del governo spagnolo, Eduardo
Dato, per mano degli anarchici. E anche I'anno della nascita dei
partiti comunisti, sia quello spagnolo che quello italiano, alla stre-
gua del modello sovietico.

12 Sebbene 'inizio assoluto, secondo un’autoconfessione, com’e noto, fosse avvenu-
to a 7 anni, guidato dalla madre.
13 Tl suo primo libro, pubblicato nel 1918, & Impresiones y paisajes.
4 E I'anno dell’edizione di Poesie a Casarsa (vide infra).
> Las galas del difunto (1926) di Valle Inclan testimonia la guerra di Cuba.
6 Nel 1898, proprio a Granada, si suicida anche lo scrittore Angel Ganivet.
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