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5

1. Un’introduzione emancipatoria

La vida es una milonga y hay que saberla bailar.
Que en la pista está sobrando el que pierde su compás.

La vida es una milonga y hay que saberla bailar.
Porque es triste estar sentado, mientras bailan los demás.

La vita è una milonga e si deve saperla ballar.
Ch’è inutile sulla pista da ballo chi il ritmo ha perduto.

La vita è una milonga e si deve saperla ballar.
Perché è triste, mentre gli altri ballano, starsene seduto.

(Fernando Montoni & Rodolfo Sciammarella1, traduzione 
italiana di Flavia Monceri, la più famosa interpretazione è 
quella di Pedro Laurenz e la sua Orchestra2)

«La vita è una pazza milonga3 e devi sapere come 
danzarla». C’è un granello di verità in questa frase del 
testo – si dev’essere capaci di fare i giusti passi e di unirsi 
alla dinamica, nella milonga come nella vita quotidiana. 
Ma la questione intrinseca al testo è se si ha l’opportuni-
tà e l’accesso a questa pazza milonga, ossia l’opportunità 
d’imparare i passi e l’accesso alla dinamica che spinge 

1 https://www.tango-amistoso.co.uk/la-vida-es-una-milonga/ [ultimo 
accesso 27/10/2022].

2 Raccomando di ascoltare tutti i tanghi menzionati in questo lavoro. Il 
lettore li può trovare facilmente online su specifici siti o app di musica/video.

3 Qui, la milonga è uno dei tre ritmi danzati nel tango; gli altri sono il 
valzer e, naturalmente, il tango. Lo stesso termine denota l’evento nel quale 
tali ritmi sono danzati. [L’aggiunta dell’aggettivo ‘pazza’ al verso del testo 
proviene dalla traduzione in inglese di Alan Smith utilizzata dall’Autore, che 
suona: “Life is a crazy milonga and you must know how to dance it”. FM]
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gli scenari nei quali ci si muove. Perciò, una frase come 
questa suona anche sospetta, specialmente oggi, nella 
misura in cui in tempi neoliberali suggerisce che la re-
sponsabilità di una buona vita sia soltanto nelle mani 
dell’individuo. Comunque, non si tratta soltanto di im-
parare i passi: qui c’è in gioco molto di più. Fra le altre, 
le scienze sociali hanno attirato l’attenzione sul fatto che 
sono per la maggior parte la nostra concezione e la nostra 
realizzazione politica della rete socioculturale a decidere 
se uno è capace o meno di partecipare con un qualche 
successo al gioco della vita. Così, per evitare di starsene 
soltanto a sedere, sentendosi triste mentre tutti gli altri 
stanno ballando, è necessaria una trasformazione della 
sfera socioculturale, che permetta a ogni individuo di 
partecipare; una sfera di pluralità vissuta. Ovvero, per 
dirla nei termini del contesto della danza, una sfera che 
permetta anche passi differenti.

Lasciando da parte l’apprezzabile interpretazio-
ne della milonga di Pedro Laurenz, vorrei ora passare 
a Osvaldo Pugliese, che è stato forse una delle più con-
troverse figure del tango in Argentina e che potrebbe 
essere un’ispirazione appropriata per questo testo. Oltre 
a essere noto per la sua eccezionale espressività musica-
le (cfr. Emancipación) che pretende grande espressività 
corporea dai danzatori di tango nella milonga, egli fu 
un comunista dichiarato. A causa delle sue convinzioni 
politiche fu imprigionato molte volte durante la sua vita 
durata quasi novant’anni. Il tango lo accompagnò anche 
durante la vecchiaia, e si esibiva ancora con la sua orche-
stra nei suoi tardi ottant’anni.

Che si concordi o meno con le sue credenze poli-
tiche, ho intenzione di riferirmi alla sua personalità 
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in tutto questo lavoro quando considereremo la con-
nessione fra le cose che facciamo e le loro implicazio-
ni politiche, così come il loro impatto sulla creazione 
delle sfere sociali. Osvaldo Pugliese decise di rendere 
ciò evidente attraverso l’uso di un garofano sul risvolto 
degli abiti che indossava. La sua convinzione era che 
un’orchestra fosse un collettivo nel quale il contributo 
di ogni musicista e strumento era necessario per cre-
are buona musica. Perciò non tratteneva la parte del 
leone del successo economico, pagando i suoi musicisti 
come impiegati. Al contrario, divideva in parti uguali 
il denaro che ricevevano, o dava a qualcuno un bonus 
quando questa persona componeva un tango. Quanto 
le sue convinzioni politiche influenzassero i suoi ar-
rangiamenti di tango come espressioni musicali non è 
chiaro – e potrebbe essere una questione degna di nota 
per un musicologo. Ma comunque, tutti sapevano qua-
li credenze politiche avesse e che esse configuravano il 
suo pensiero. Per quanto riguarda il tango, fu definiti-
vamente uno del popolo, ai suoi tempi, che modificò 
in maniera fondamentale ciò che il tango era ed è stato 
da allora. Con l’aiuto della sua orchestra, creò un mo-
derno stile di tango, una forma differente del suo esse-
re suonato, ascoltato e danzato. I musicisti lasciarono 
un’impressionante impronta su questo artefatto.

In questo testo, artefatto non denota oggetti fatti 
dall’uomo. Piuttosto, il termine artefatto si riferisce a 
una pratica in evoluzione che ridefinisce la nozione di 
factum nel senso di un continuo faciens: l’uso del par-
ticipio presente faciens contrasta con il significato col-
loquiale del termine, che generalmente definisce un 
artefatto come qualcosa che è stato fatto ed è perciò 
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tangibile, mobile, o accessibile per l’uso; che ha bisogno 
di interpretazione da parte di molti esperti in maniere 
possibilmente diverse; o persino qualcosa che può essere 
posseduto da una sola persona. Per il concetto di arte-
fatto usato in questo testo, la cosa importante da capi-
re fin dall’inizio – ed è perciò che qui stiamo giocando 
con le parole, l’arte faciens – è che il focus dell’artefatto 
è diretto a ciò che non è mai completo, essendo in un 
processo di costante emergenza. È qualcosa situato en-
tro un movimento dinamico, qualcosa che evolve e per-
ciò continuamente in trasformazione. Sebbene il tango 
queer non esistesse allora e si possa in ogni caso dubi-
tare se egli avrebbe fatto parte di questa pratica, il tan-
go Emancipación di Osvaldo Pugliese potrebbe servire 
come uno sfondo per la comprensione. Il titolo deriva 
dalla parola latina emancipare, che nell’antichità roma-
na significava l’atto attraverso il quale il padre rendeva 
indipendenti suo figlio o sua figlia. Ora, suggerire una 
mossa intellettuale e sociopolitica analoga costituisce 
un’adeguata descrizione per caratterizzare l’atto delle 
identità non egemoniche che prendono il potere per se 
stesse; si tratta del reclamare uguali diritti per ottenere 
la possibilità di posizionarsi indipendentemente e di tra-
sformare contesti sociali escludenti in inclusivi. Perciò 
devono essere messi a disposizione spazi in cui possa-
no avvenire movimenti inclusivi ed essere conseguen-
temente incorporati [incorporated]4 – dall’individuo,  

4 Sfumature di significato o una peculiarità dell’autore…mentre in 
molti testi il lettore potrebbe trovare il verbo “to embody”, io preferisco 
usare il verbo “to incorporate” – “embodiment” a mio avviso rimane trop-
po all’interno del dualismo mente/corpo, mentre “incorporation” qui può 
denotare l’appropriazione corporea. In questo senso, le cose che facciamo 
non sono prima nella nostra mente e poi realizzate con i nostri corpi. Noi 
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dal collettivo. Sebbene questo testo non si focalizzi sulle 
lotte sociopolitiche e le loro conseguenze per le persone 
queer in questo mondo, esso tocca intrinsecamente la 
questione di affrontare le diseguaglianze attraverso l’ar-
tefatto del tango queer, perché queste lotte fanno andare 
avanti la comunità – appropriandosi di spazi e combat-
tendo per i propri diritti.

Nel 2009 l’UNESCO ha dichiarato Patrimonio 
culturale immateriale dell’umanità5 il tango che ha 
avuto origine nelle metropoli situate sul Río de la 
Plata: Buenos Aires in Argentina e Montevideo in 
Uruguay. Anche il patrimonio culturale è un artefat-
to, qualcosa che è stato fatto, prodotto ma che non è 
riconducibile a un singolo autore. Esso non produce 
qualcosa che può essere esposto in uno spazio artisti-
co, proiettato in un cinema, eretto come una bellezza 
architettonica, ecc. È molto più un factum, risultato 
della fruttuosa collisione di numerosi filoni culturali, 
che mostra significati culturali e, nel lungo periodo, 
offre una simbolica culturale. Ancora, è artificiale nel 
senso dell’ars – il termine latino per abilità, scienza, 
arte, competenza – che troviamo nel termine artefat-
to: è il prodotto dell’azione e della creazione artistiche. 
Se così stanno le cose, esso offre possibilità di creare 
nuove forme di espressione artistica. Il patrimonio 
culturale non si limita all’espressione artistica dei soli 
artisti; è accessibile ai molti ed è anche prodotto dalle 
nostre vite quotidiane. Il patrimonio culturale vive ed 

ci appropriamo sempre con i nostri corpi e i nostri sensi. Inteso in questo 
modo “incorporare” [to incorporate] si accompagna meglio al concetto di 
corpo proprio usato in questo saggio. 

5 https://ich.unesco.org/en/RL/tango-00258 [data ultimo accesso: 12/10/2021].
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è trasmesso dai molti individui che contribuiscono a 
esso. In tal modo, viaggia e si muove; è arte faciens, 
un’arte nel continuo processo di evoluzione.

Questo lavoro si occupa dell’artefatto del tango queer 
e del suo potenziale per un futuro migliore. Lascio da 
parte la ricca e interessante storia che qualifica il tango 
come patrimonio culturale perché ciò porterebbe in una 
differente direzione, guidata dalle questioni relative al chi 
definisce (o cui è permesso definire) il patrimonio cultu-
rale, al come è definito, al che cosa è considerato parte di 
esso, e al chi di conseguenza sia permesso mercificarlo. 
La questione del perché il tango sia noto globalmente 
come Tango Argentino, invece che come Tango Rioplatense,  
può costituire un breve esempio. Come già detto in 
precedenza, il tango si è formato nelle aree urbane del 
Río de la Plata ed è principalmente concepito come un 
artefatto della migrazione europea. E tuttavia questa 
narrazione dimentica in qualche modo di menzionare 
l’eredità africana del tango, che troviamo nel suo ritmo 
fondamentale, e altri influssi migratori, per esempio dal 
precedente Impero ottomano, in particolare dalle aree 
oggi note come Siria e Libano.

La mia attenzione si appunta qui sul faciens che accade 
proprio adesso, nei nostri tempi. Il movimento #BlackLi-
vesMatter, per esempio, ci chiama anche a ricordare l’ere-
dità africana nel tango. Inoltre, è in corso una discussio-
ne riguardo la musica del tango. Da un lato, i cantautores 
(cioè cantanti/compositori di canzoni) mettono in di-
scussione molti dei testi famosi del tango perché parecchi 
di essi sono misogini e/o omofobici; perciò, molti cantan-
ti si rifiutano di cantare i vecchi tango e stanno intensa-
mente lavorando a scrivere nuovi testi in un linguaggio 
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moderno e con moderne immagini delle relazioni socia-
li. Dall’altro lato, queste dinamiche hanno anche l’effetto 
di stabilire incontri fruttuosi fra i compositori contem-
poranei di tango e i ballerini di tango – questo è partico-
larmente importante perché la maggior parte della vec-
chia musica da tango viene suonata alle milongas, perché 
la musica contemporanea è talvolta troppo complessa e 
difficile per essere ballata in luoghi sociali, vale a dire in 
luoghi che non sono pensati per il ballo professionale e 
performativo. Il tango queer, per tornare all’argomento 
di questo lavoro, considera il gioco di potere fra i generi 
e le sue implicazioni escludenti. Mentre la scena conven-
zionale del tango continua a mantenere l’idea della cop-
pia eteronormativa6 – pretendendo che sia tradizionale –, 
il tango queer rifiuta di assegnare un sesso e/o un genere 
a una coppia o a un ruolo danzato.

Il tango queer è un movimento eterogeneo, non una-
nime che rifiuta l’idea che si sia capaci di conservare un 
tango originale, ma crede ancora nelle sue tradizioni. In 
generale, il tango queer considera se stesso come tradi-
zionale – e in questo senso, come parte del patrimonio 
culturale – in quanto sottolinea le proprie origini come 

6 È importante distinguere eteronormativo da eterosessuale. Mentre 
quest’ultimo descrive il desiderio e la preferenza sessuali, il primo termine 
punta alla dinamica che imprime sulla sfera sociale l’idea che questa forma 
di desiderio sia l’unica. Esso perciò produce standard morali, sociocultura-
li e politici che guardano estensivamente l’intera sfera sociale attraverso la 
lente del desiderio sessuale e favorisce una costrizione inconscia ad adattarsi 
a certi comportamenti genderizzati (e non solo) che si completano l’un l’al-
tro. Ciò significa che l’eternormatività dà forma alle pratiche. Un esempio 
nel contesto di questo saggio è la coppia. Una coppia potrebbe essere formata 
da un uomo e una donna, ma la loro preferenza sessuale non ha nulla a che 
fare con la danza: è imposta e configura il contesto sociale. Nel testo si pos-
sono trovare altri esempi. 
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pratica di danza comunicativa che è emersa nelle strade. 
In questo modo, il tango queer mette in discussione la 
struttura genderizzata della contemporanea ambienta-
zione convenzionale della milonga: la convenzione epu-
ra le proprie origini e si comporta in conformità con gli 
ideali borghesi, negando l’(auto-)esoticizzazione, un’i-
dea identitaria di un ordine sociale che elogia la propria 
storia migratoria e di bassa estrazione sociale. In tal 
modo, il tango convenzionale esclude molte persone cui 
piacerebbe partecipare, sia perché incorporano un con-
cetto differente di genere, sia perché non soddisfano i 
contemporanei standard di classe e/o di bellezza, ecc. Un 
processo reciproco può essere notato in questo caso: le 
idee comunemente genderizzate sono trasposte nel tan-
go, mentre la libertà o la subordinazione della propria 
espressione e delle sue esternazioni in movimenti sono 
messe in scena per esibire il dramma eteronormativo. 
Tutto ciò è mascherato attraverso richiami a un tango 
tradizionale, o riferimenti all’etichetta, ma in definitiva 
in un modo intrigante ma fortemente stereotipato. Riu-
scire in questo gioco sociale ma sleale implica una qual-
che forma di empowerment. Poiché i danzatori sentono 
un senso di conferma della loro espressione genderizzata 
nel tango, lo realizzano analogamente, o persino di più, 
al di fuori della scena convenzionale della danza. Ciò si-
gnifica che danzare il tango serve a mettere in scena il 
genere anche fuori dalla milonga. Al contrario, ogni volta 
che le persone queer danzano, ogni volta che si parla di 
tango queer, il tango queer affronta le strutture di potere 
dell’eteronormatività e le mette in questione entro la co-
munità del tango, e sperabilmente contribuisce a questo 
processo anche in altre aree della vita.
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