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Prefazione

Passando attraverso queste pagine vi confesso che ho provato a 
tratti una grande Commozione. Mi sono commosso soprattutto din-
nanzi a tanta Forza! La Forza di un combattente; quella di un bam-
bino, di un ragazzo e di un uomo che ha lottato in tutta la sua vita 
per la Conquista della Dignità.

La vita di Luca è una grande Lezione di Vita.
E la sua storia è una storia Comune, quella di una generazione 

nata nel decennio successivo alla fine della grande Guerra, negli 
anni del boom economico, della Ricostruzione e soprattutto dell’E-
mancipazione del mondo del lavoro, di quella classe operaia che si 
stava preparando, lotta dopo lotta, a “dirigere Tutto”. Luca è figlio 
di quella Storia, di quegli anni, un figlio del tempo del Riscatto e 
dell’Assalto al Cielo. Molti dei suoi racconti li ho sentiti vicini a me, 
alla mia vita; dal tempo in cui ancora non c’era la tv in casa, quando 
le generazioni, dai nonni ai nipoti, si incontravano e raccontavano la 
vita attorno al fuoco, fino ai tempi presenti; passando per le sezioni, 
le case del popolo, i festival rock, le occupazioni, gli stessi Lp e gli 
stessi cantautori, gli stessi libri… e poi le sconfitte, le repressioni, le 
stragi di Stato e l’avvento della Restaurazione che dura ancora 
oggi… Ma nel racconto di Luca, nella sua testimonianza, quello che 
mi affascina e ripeto mi commuove, è questa sua Forza che oggi, più 
di ieri, lo rende Invincibile!

Una Forza che proviene soprattutto dalla sua Cultura, quella che 
gli è stata trasmessa e consegnata innanzitutto dalla sua famiglia e 
poi dalla sua Comunità, dalla sua Appartenenza. Una Forza che 
proviene da una Coscienza e una Consapevolezza che nascono e 
maturano incontro dopo incontro. Fin da quello più importante e 
decisivo che fu con Adriano Milani Comparetti; fratello di don Mi-
lani, protagonista insieme a tanti altri nell’Italia degli anni Sessanta 
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e Settanta, di una Rivoluzione che aveva lo scopo di abbattere le 
barriere create dai pregiudizi nei confronti del diverso, del diversa-
mente “abile”. Quelle Barriere che erano proprie di un modello in-
dustriale capitalistico basato sul profitto da un lato e la produttività 
dall’altro e che generava esclusione e marginalizzazione nei con-
fronti di tutti coloro che non erano “idonei e abili” per la produzio-
ne di profitto, che è ben altra cosa dalla Ricchezza. Un modello di-
sumano e feroce contro il quale Luca si è sempre battuto e con lui 
tutti coloro che sono stati dalla stessa parte, quella della VITA! e 
della sua sacralità. 

Leggendo queste pagine ho anche scoperto di avere un altro Fra-
tello. Perché Luca è mio Fratello, siamo figli dello stesso tempo, ma 
anche della stessa cultura e dello stesso senso di comunità e di ap-
partenenza. Mio padre fin da quando ero ragazzino mi ha sempre 
detto «se sei un buon comunista non devi mai lasciare da solo nes-
suno». Questo è un passaggio di consegne molto importante poiché 
va molto al di là di un’ideologia, è la Civiltà. Quella Civiltà che un 
Vangelo “comunista” ha dichiarato e rivendicato in tutta la sua sto-
ria. Lo stesso che Luca ci ricorda in queste pagine e che noi tutti 
dovremmo sempre scrivere sulle nostre bandiere “Ognuno secondo 
le sue capacità, ad ognuno secondo i suoi bisogni”.

Ed è Sacro e Santo il fatto che Luca rivendichi per sé e per quel-
li come lui questo principio. Che gli «venga dato secondo i suoi bi-
sogni», e non solo perché lui ne ha diritto, ma perché a lui gli Spet-
ta! Come spetta a chi è sfruttato avere quei mezzi che sono proprie-
tà di chi lo sfrutta…

Il racconto di Luca è per molti versi assai interessante poiché 
avviene su due binari, che vanno costantemente in parallelo, quello 
personale e quello politico, come quello sociale e quello culturale. 
Proprio perché «il personale è politico», lo è sempre stato e sempre 
lo sarà.

Ecco allora che in queste pagine compare a noi tutti la storia di 
un Grande Cammino. Quello “personale” di Luca che va di pari 
passo a quella Lunga Marcia compiuta dagli ultimi, gli sfruttati, i 
lavoratori, gli eretici, i banditi e gli esclusi, tutti sotto le bandiere 
della Differenza! Un cammino e una marcia eterna ma che in un 
particolare momento della storia del nostro Paese è stata Animata 
da tre grandi culture, quella cristiana, quella socialista e comunista 
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e quella delle Minoranze. E su quelle orme ancora fresche noi anco-
ra oggi sappiamo riconoscere che da lì è passato un Nuovo Umane-
simo! 

E se a Luca spetta ciò di cui ha bisogno, cioè di non essere “la-
sciato da solo”, è semplicemente dovuto al fatto che lui è capace di 
dare, di donare partecipando ad un Cammino che ancora continua, 
quello del Riscatto, della Dignità umana, dell’emancipazione e ag-
giungo io della Bellezza… Basta leggere la storia sua per essere inon-
dati di Bellezza!

Quindi se a Luca spetta da parte della Comunità ciò di cui ha 
bisogno per vivere pienamente la sua vita, è perché Luca dà, ha 
sempre dato nella sua vita, e da ultimo basta leggere questo libro per 
capire quanta Bellezza sia capace di dare, di donare a tutti noi…

E a tale proposito vorrei sottolineare una parte del libro che mi 
è rimasta particolarmente impressa e mi ha toccato nel profondo. 

Nel capitolo “Tracce di me”, fra le tante cose, Luca racconta del 
suo primo seggiolino! La sua mamma non potendolo più tenere in 
braccio, si inventa un seggiolino in modo che Luca possa stare sedu-
to in auto. Poi va da un fabbro che realizza il telaio e siccome fa la 
sarta, il resto del lavoro lo compie lei. Luca aggiunge anche che all’e-
poca i seggiolini per bambini neanche esistevano e i costruttori di 
seggiolini per bambini osservarono con interesse questa sorta di 
prototipo fatto dalla mamma tanto che in seguito si diffusero esem-
plari copiati da quel seggiolino progettato e realizzato dalla mamma. 

Non solo, ma quando Luca, anni dopo, fu costretto a prendere il 
pulmino “degli spastici”, essendo dotato quest’ultimo di seggiolini 
di fòrmica, la mamma e il fabbro realizzarono un altro seggiolino 
che si poteva agganciare ai sedili. 

Ecco, io trovo in queste poche righe del racconto del Seggiolino 
di Luca, tutta quella straordinaria Forza che mi commuove, che mi 
fa muovere per essere al suo fianco, nel suo e nostro Cammino. È la 
Forza di tutte le forze, quella della Speranza, che nasce e rinasce 
sempre e per sempre, da un amore profondo, infinito. Quella sola 
forza che può condurre alla Giustizia! Quella Forza che non si ar-
rende mai ma che mossa dalla Speranza fa “Camminare”, andare 
Avanti sempre e comunque, Fino alla Fine, fino alla Vittoria… alla 
Libertà. Che per Luca non può prescindere dalla sua Autonomia, in 
quanto Persona! 
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Dico questo perché quelli come me (e credo anche come Luca) 
provengono da una cultura altra, quella su cui vive e si basa il senso 
profondo di Comunità, dove nessuno da solo può farcela e quindi la 
Comunità si fa carico di ognuno. Io sono nato e cresciuto in una 
Comunità in cui «non si lascia niente sul piatto» niente va buttato o 
scartato, soprattutto la Vita, quella umana… se sei “matto” e non 
puoi fare dei lavori manuali in quanto pericolosi per te e per altri, 
farai lo sciamano, il predicatore, se sei cieco suonerai il violino o 
l’organetto… ma per nessuna ragione al mondo sarai escluso, butta-
to fuori, gettato via. È a quella Comunità che noi tutti dobbiamo 
Tornare. Grazie a Luca per avermi riportato sulla Strada di Casa!

Marino Severini



A Luisella Tartoni, la maestra che si accorse che sapevo leggere e 
che soprattutto riuscì a far cambiare idea allo psicologo 

sul mio quoziente intellettivo. 

A tutte e tutti coloro che mi vogliono bene; a chi me ne ha voluto 
e ha dovuto cambiare forma alla sua presenza tra noi. 

A tutte e tutti coloro che hanno lottato e lottano  
per la liberazione dal bisogno e dallo sfruttamento. 
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