Verba manent

Racconti di vita e storia orale



Collana diretta da
Alessio Giannanti e Filippo Colombara

Comitato scientifico

Cesare Bermani, Emanuele Buttitta, Bruno Cartosio, Giovanni Contini,
Adriana Dada, Paolo De Simonis, Angelo d’Orsi, Giuseppe Lo Castro,
Alberto Lovatto, Simona Mussini, Italo Poma

La collana ¢ dedicata alle storie di donne e uomini testimoni del loro
tempo, spesso impegnati a costruire un mondo pit giusto e solidale.
Narrazioni nelle quali hanno pregnanza gli eventi ma anche i loro
significati, perché da questi scaturiscono i modi di intendere la vita.
Verba manent & un progetto aperto che non si pone limiti né geografi-
ci, né temporali, poiché intende raccontare storie della guerra di Libe-
razione, del movimento operaio e di ogni lotta di emancipazione dalla
subalternita, fino alle memorie migranti di ieri e di oggi. Sono centrali
le autobiografie e le fonti orali, organizzate sia in forma narrativa che
attraverso veri e propri saggi. In alcuni casi prevale il racconto indivi-
duale, in altri una dimensione corale: modalita diverse per raccogliere
parole e sguardi utili alla nostra memoria.



Dino Grassi

o sono un operaio

Memoria di un maestro d’ascia
diventato sindacalista

a cura di
Giorgio Pagano

visualizza Ia scheda del libro sul sito www.edizioniets.com

Edizioni ETS


https://www.edizioniets.com/scheda.asp?n=9788846767196&from=homepage

——

www.edizioniets.com

© Copyright 2023
EDIZIONI ETS
Palazzo Roncioni - Lungarno Mediceo, 16, 1-56127 Pisa
info@edizioniets.com
www.edizioniets.com

Distribuzione
Messaggerie Libri SPA
Sede legale: via G. Verdi 8 - 20090 Assago (MI)

Promozione
PDE PROMOZIONE SRL
via Zago 2/2 - 40128 Bologna

ISBN 978-884676719-6



Indice

Nota del curatore e ringraziamenti

Dino Grassi

To sono un operaio
Memoria di un maestro d’ascia diventato sindacalista

1. La formazione professionale e civica
Lo “spettacolo” degli operai
Primo giorno di lavoro
Gli anni della guerra

L ’Universita della fabbrica

2. La Liberazione, il dopoguerra, i duri anni Cinquanta
Dal 25 aprile 1945 al 18 aprile 1948
La legge truffa ed il “miracolo economico”
La Commissione Interna

3. Dalla conquista del premio di produzione alla lotta
di tutta Spezia per la difesa del Cantiere (1960-1969)
La costruzione della “Casa del Lavoratore” e la manifestazione
del 17 maggio 1961
1l carattere degli “uomini” del Muggiano, il I convegno
sulla cantieristica (1961) e la lotta del 1962
L attivita della sezione sindacale FIOM e della Commissione
Interna, il contratto del 1963, il II convegno sulla cantieristica
(1965) e le lotte dal 1965 al 1967
11 1968-1969: “Uomini si, bestie no!”.
Lo sciopero generale per il Cantiere dell’11 marzo 1969

15
15
17
21
25

39
39
45
61

67

73

77



6

4.

To sono un operaio

Operaio-consigliere regionale (1970-1980)
In Consiglio regionale

Reminiscenze. I documenti della “cassaforte”
della Commissione Interna

In Cantiere

«Se c’¢ il lavoro ci sono gli oppressi e gli sfruttati.
Prima o poi rialzeranno la testa»
Intervista a Dino Grassi di Giorgio Pagano

Postfazione. Un’idea compiuta di moralita
di Giorgio Pagano

Quando e perché fu scritta la Memoria

«Stile di vita» e coscienza di classe nel Cantiere Muggiano
Una lotta morale

La scrittura che da pienezza

11 Cantiere Muggiano dal 1943 al 1945
L’appartenenza alla classe operaia e al Pc1
L’appartenenza alla CGIL

1l decennio dell’ascesa della classe operaia

La salvezza del Cantiere Muggiano

La sconfitta

La storia non puo finire, che la storia ricominci

Le biografie degli uomini della comunita operaia
del Cantiere Muggiano

95
95

103
109

123

161
161
163
166
172
173
178
181
183
186
187
189

191



Se le cose sono un po’ cambiate, non per questo si
deve dimenticare il passato. Da tutti quei ricordi, da
tutta quell’amarezza tu devi attingere la tua forza, il tuo
ideale, la tua ragione di vivere. I ricchi e i potenti trova-
no sempre la loro ragione di vivere nel loro orgoglio; gli
oppressi debbono trovare la loro ragione di vivere nelle
loro vergogne. La loro sorte ¢ ancora la migliore, perché
la loro causa ¢ quella della giustizia. Difendendosi, essi
difendono la dignita umana calpestata. Non dimenticarti
mai, ricordati ogni giorno che tu hai la tua tessera sinda-
cale in tasca perché in fabbrica non eri trattato come un
uomo dev’esser trattato e perché non ne hai potuto pit.

SIMONE WEIL, Lettera aperta a un operaio iscritto ai
sindacati (fine 1936 - inizio 1937)






Nota del curatore e ringraziamenti

La Menmzoria di Dino Grassi ¢ stata scritta nel 1995 e la sua genesi
viene spiegata in modo dettagliato nella Postfazione. L'Intervista,
invece, ha avuto luogo nei giorni 28 gennaio e 8 febbraio 2023, pres-
so I'abitazione di Dino a Sarzana. Le registrazioni audio delle due
sedute sono state da me sbobinate e trascritte fedelmente.

1l lavoro di cura della Menzoria ha comportato la consultazione
di alcuni archivi, a partire da quello di Dino. Per favorire un’ampia
diffusione di tali materiali, ho ritenuto opportuno pubblicarli in una
apposita sezione online all'indirizzo http://www.edizioniets.com/
pdf/9788846767196_Dino-Grassi_io-sono-un-operaio-Appendice.
pdf. La rassegna comprende sia i documenti indicati nella Mernzoria,
che altri ritenuti utili ad approfondire la rappresentazione dell’iden-
tita di Dino e della classe operaia del Cantiere Muggiano.

Nella riproduzione a stampa del testo ho mantenuto alcune ca-
ratteristiche del dattiloscritto originale; tra queste: I'uso maiuscolo
delle sigle, il carattere tondo per il dialetto e soprattutto il frequente
e poco convenzionale impiego delle virgolette, utilizzato sia per ci-
tazioni, sia per dare pregnanza ad alcuni termini.

Nella Memzoria le note del curatore, distinte da quelle dell’au-
tore, sono indicate con (NdC). Nella Menzoria e nell' Intervista ho
inserito poche note, riguardanti soprattutto personalita ed episodi
della Spezia e — in rari casi, perché ritenuto utile — personalita ed
episodi nazionali e internazionali. Note biografiche dei “maestri”
e dei compagni che hanno accompagnato Dino nella sua vita lavo-
rativa e che vengono citati, sono raccolte in appendice al testo: Le
biografie degli uomini della comunita operaia del Muggiano.

11 volume contiene inoltre un inserto di immagini, che grosso
modo segue il filo narrativo della Memorza: I'infanzia e la gioventu
dell’autore, il primo affascinante incontro con le navi e con gli operai,
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il matrimonio e la vita familiare, le lotte in fabbrica, le trasformazio-
ni del cantiere, fino all'impegno in Regione.

Il mio grazie di cuore va oggi alla memoria di Dino Grassi, che
ci ha lasciati quando la preparazione di questo libro era gia in stato
avanzato. Nell'Intervista, come in ogni nostro incontro, Dino mi ha
chiesto di pubblicare la sua Memzoria in forma anonima. Gli ho sem-
pre risposto che bisogna omaggiare i maestri e che le nuove genera-
zioni devono conoscere le storie delle persone che hanno provato a
cambiare il mondo. Nel suo ricordo, un grazie per la fiducia che mi
ha accordato, per le informazioni, fornite sempre in modo puntuale,
su ogni aspetto meritevole di approfondimento, e per le indicazioni
utili all’individuazione dei familiari dei suoi “maestri” e compagni.
Per queste ricerche ringrazio anche il personale del Servizio Ana-
grafe dei Comuni della Spezia, Sarzana e Santo Stefano Magra.

Al fine di redigere la Postfazione, e piti in generale per la cura del
volume, mi sono stati utili anche altri materiali sulla vita degli operai
del cantiere nel periodo preso in esame. Tra questi: le testimonianze
di Dino Grassi, Carlo Bertolani e Bruno Scattina raccolte nel 1999
da Remo Sensoni e in parte pubblicate nel suo libro I/ Szndacato nel-
la storia spezzina (Litografia Europa, La Spezia 2001), nonché le tra-
scrizioni integrali delle testimonianze, rese disponibili dal figlio Va-
sco Sensoni; le video interviste del 2007 a Mario Giacomelli e Dino
Grassi nella raccolta, a cura della Fondazione Ansaldo, La Liguria
del saper fare si racconta. Inoltre, specie in relazione agli anni Sessan-
ta, le testimonianze di Dino Grassi, Carlo Bertolani, Armando Zan-
gani e di altri lavoratori pubblicate nel libro mio e di Maria Cristina
Mirabello, Un mondo nuovo, una speranza appena nata. Gli anni Ses-
santa alla Spezia ed in provincia, vol. 1, Dai moti del 1960 al Maggio
1968, e vol. 11, Dalla Primavera di Praga all’ Autunno caldo (Edizioni
Cinque Terre, La Spezia 1919 e 2021); in relazione al periodo 1943-
1963 le testimonianze di Carlo Bertolani, Dino Grassi e Armando
Zangani nel film-intervista Fabbricare il futuro. Storie e memoria del
lavoro alla Spezia 1943-1963, realizzato nel 2022 da Archivi della
Resistenza per la CGIL della Spezia, nonché la trascrizione integrale
dell’intervista a Dino Grassi, rilasciata nel 2015 e resa disponibile da
Archivi della Resistenza; I'archivio di Soresio Montarese, anch’egli
operaio del Cantiere Muggiano, conservato dagli eredi, consistente
in molti documenti e immagini, datati dagli anni della Resistenza
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fino ai primi anni Duemila, e in un diario minuzioso, che va dal 1952
al 1990 (ma del quale sono andate perdute alcune annate).

Ringrazio Vasco Sensoni, la Fondazione Ansaldo e Archivi della
Resistenza. Grazie anche a Rosanna Montarese e al marito Andrea
Rivieri, che hanno “riscoperto” e pazientemente ordinato I’archivio
di Soresio Montarese, zio di Rosanna.

Ringrazio inoltre tutti coloro che mi hanno consentito 'accesso
ai propri archivi; per i documenti: Lucia e Sauro Cozzani, figli di
Aldo Cozzani; per le immagini: Sandro Antonini, che mi ha dona-
to la fotografia dei National Archives and Records Administration,
Dino Giacché, ancora Rosanna Montarese e Andrea Rivieri, e al-
cune fondazioni e associazioni: la Fondazione Fincantieri, la Rsu
Cantiere Muggiano, la Fondazione Amendola, la CGIL, Archivi del-
la Resistenza, ancora la Fondazione Ansaldo.

Grazie anche al personale dell’Archivio di Stato della Spezia,
dell’Archivio di Stato di Genova, dell’archivio della Fondazione
Gramsci di Roma, degli Archivi della Documentazione Fotografica
e Multimediale “Sergio Fregoso” e dell’archivio de «l.a Nazione»
di Prato.

Per la consultazione delle principali pubblicazioni in materia di
storia del movimento operaio, del lavoro, della CGIL e del Partito
Comunista Italiano, sono debitore nei confronti di Claudia Bocciar-
di, Tiziano Vernazza, Lisa Giovene e di tutto il personale della Bi-
blioteca Beghi della Spezia e di Ilaria Gasperi e Barbara Trivelli e di
tutto il personale della Biblioteca Mazzini della Spezia: li ringrazio
per la costante disponibilita.

Un grazie particolare, infine, a Enrico Amici, autore del lavoro di
riproduzione e post riproduzione dei documenti e delle immagini; e
ad Alessio Giannanti e a Filippo Colombara, curatori della collana
Verba manent, che hanno seguito tutte le fasi del lavoro e mi hanno
fornito consigli e supporti preziosi.

Giorgio Pagano
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