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A Mazzino Montinari uomo e filologo
 ripercorrendo la sua vicenda umana



Volume pubblicato con il contributo della

La «Fondazione Istituto San Ponziano» ha sede nel complesso edilizio di 
San Ponziano in Lucca.

La Fondazione, nella continuità degli scopi originari dell’Istituto di San 
Ponziano e nel rispetto dei principi e dei concetti fondativi della sua tradizione 
statutaria, persegue finalità di utilità sociale nei seguenti settori: a) istruzione; 
b) educazione; c) cultura.

In particolare, la Fondazione ha per scopo:
– l’istruzione e l’educazione della gioventù;
– la promozione, la conservazione e la valorizzazione 			 

	 di opere d’arte e del patrimonio architettonico;
– la promozione e lo svolgimento di attività culturali.



INTRODUZIONE

Adriano Montinari

Fin da piccolo mio cugino Mazzino ha sempre rappresentato per me 
un esempio da seguire ed in via meramente ipotetica da imitare. La gran-
de differenza di età (24 anni) non ha mai impedito che tra di noi, nel-
le purtroppo rare volte in cui abbiamo avuto occasione di incontrarci, si 
stabilisse comunque un profondo legame di affetto ma anche un vivace 
dialogo su tanti temi tra cui ovviamente la politica.

Ricordo con nostalgia alcuni incontri negli anni della contestazione da 
me vissuti in prima linea nella scuola lucchese che era stata frequentata an-
che da lui più di un ventennio prima (Liceo Classico Machiavelli di Luc-
ca), mentre in quel periodo Mazzino si cimentava con i suoi allievi prima 
all’Università di Urbino e poi al Magistero di Firenze di cui era diventato 
Preside. Le nostre conversazioni erano accese ma si smorzavano sempre di 
fronte alla pacatezza con cui il grande studioso e cugino maggiore riusciva 
a far riflettere il giovane cugino ribelle. Su un punto eravamo in ogni caso 
d’accordo: senza studiare, senza approfondire non si andava da nessuna 
parte. Questo rigore era stato inculcato sia in me che in mia sorella da no-
stra madre, la quale considerava Mazzino l’esempio da seguire. Ma questo 
non accadeva solo a livello familiare, entrambi sia io che Maria Gloria, ci 
siamo portati dietro un ulteriore “pesante ma anche dolce fardello”.

Bastava che i professori, sempre nella stessa scuola, ci chiamassero 
all’appello, che il nome “Montinari” scatenava subito il riferimento al 
noto cugino ed alla sua strabiliante carriera scolastica prima e da studioso 
poi. Subito scattava il metro di paragone e le pretese, ma anche le aspetta-
tive nei nostri confronti inevitabilmente aumentavano.

Mi scuso per essermi forse troppo dilungato su questi aspetti personali 
ma l’ho fatto per spiegare che è da quando Mazzino è venuto prematura-
mente a mancare, lasciandoci improvvisamente a soli 58 anni, che il de-
siderio di fare qualcosa per ricordarlo, non solo come studioso ma anche 
come uomo, è cresciuto costantemente dentro di me e finalmente oggi si 
può realizzare proprio tramite questa pubblicazione.
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Una serie di circostanze fortunate ed anche casuali hanno infatti per-
messo che questo disegno giungesse a compimento. Il riavvicinamento con 
i figli di Mazzino a cui mi sento legato da un profondo affetto e dalla stima 
che indubbiamente meritano, essendo degni eredi del loro padre e della 
loro indimenticabile madre, ha fatto sì che gli stessi donassero alla Fonda-
zione Istituto di San Ponziano in Lucca, di cui mi onoro di essere membro 
del Consiglio di Amministrazione, uno dei gioielli dell’immensa libreria 
di Mazzino Montinari ovvero l’Enciclopedia Dantesca della Treccani.

A questo punto insieme agli altri membri della Fondazione (in parti-
colare al Presidente Lucio Pagliaro, alla Prof.ssa Mery Baldaccini e al Se-
gretario Dott.ssa Cristina Salvadori) e con l’assenso dei miei cugini, ab-
biamo traslato la donazione al Liceo Classico Machiavelli visto che era 
l’Istituto lucchese dove Mazzino aveva studiato in un periodo molto par-
ticolare della nostra storia nazionale: i primi anni ’40.

In occasione dell’intitolazione di una strada del centro storico a Maz-
zino si è poi preso contatto con l’Amministrazione Comunale e sia il Sin-
daco, il Prof. Alessandro Tambellini, sia l’Assessore alle Politiche Sociali, 
la Prof.ssa Ilaria Vietina, hanno dato la loro adesione e quella del Comune 
all’iniziativa di tenere un vero e proprio convegno che avesse come tema 
la vita di Mazzino Montinari e che si svolgesse proprio nell’Istituto in cui 
mio cugino aveva studiato.

Enciclopedia dantesca donata al Liceo Classico dalla Fondazione Istituto San Ponziano di Lucca 
dalla famiglia di Mazzino Montinari in occasione del convegno del 4 aprile 2022
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Coadiuvato da mia moglie, Marina, che è stata di fondamentale aiuto 
in ogni fase, ho chiesto la collaborazione dei Prof.ri Fabio Cozzi e Giulio 
Cecchini e quella della Preside Prof.ssa Emiliana Pucci, che hanno subito 
accettato con entusiasmo l’iniziativa ed hanno quindi reso possibile l’e-
vento che si è tenuto poi a Lucca il 4 aprile 2022 (tra l’altro data di nasci-
ta di mio cugino) con il titolo Il coraggio dell’intelligenza: uno di voi.

Ovviamente il fulcro di quest’ultimo è stato rappresentato dalle re-
lazioni dei Prof.ri Umberto Baldocchi, Giuliano Campioni, Vivetta Vi-
varelli, Renate Müller-Buck e del figlio di Mazzino, Giorgio, che hanno 
tenuto una lectio magistralis suddividendo i loro interventi in base ai 
decenni vissuti da mio cugino in Italia ed in Germania. Questa tematica 
però verrà affrontata nella prefazione del Prof. Alessandro Fambrini, Or-
dinario all’Università di Pisa di Letteratura Tedesca (colui che insegna 
nella stessa cattedra di cui doveva prendere definitivo possesso mio cu-
gino e di cui non prese possesso perché mancò proprio il giorno prima).

Gli interventi verranno invece riportati così come attentamente riela-
borati nel proseguo della trattazione.

Ciò che mi preme sottolineare in questa sede è lo spirito che ha ani-
mato la preparazione del Convegno, il convegno stesso e la redazione di 
questo libro. Con tutti i relatori ci siamo tenuti costantemente in con-
tatto con l’obiettivo di far conoscere ai giovani del Liceo Classico ed in 
generale ai giovani studenti, veri destinatari, chi realmente è stato Maz-
zino Montinari, la sua figura di uomo oltre che di studioso, ma soprat-
tutto l’idea fondamentale che “la cultura non fa paura” ma è alla base del 
progresso umano e che anche “uno di voi” applicandosi e studiando con 
il coraggio dell’intelligenza può esprimere il meglio di se stesso e soprat-
tutto aiutare l’umanità a progredire.

Intitolazione strada nel centro storico di Lucca 
a Mazzino Montinari 
avvenuta il 6 novembre 2021
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Ritengo che questo è anche quanto ci lascia in eredità Mazzino Monti-
nari che con le sue opere, ma soprattutto con il suo modus vivendi, ha si-
curamente contribuito all’evoluzione in senso positivo della nostra civiltà.
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Tavolo dei relatori al convegno Il coraggio dell’intelligenza: uno di voi 
tenutosi al Liceo classico Niccolò Machiavelli di Lucca il 4 aprile 2022

Sala del convegno Il coraggio dell’intelligenza: uno di voi 
tenutosi al Liceo classico Niccolò Machiavelli di Lucca il 4 aprile 2022





PREFAZIONE

MAZZINO MONTINARI, 
OVVERO DELLA FILOLOGIA E DELL’IMPEGNO

Alessandro Fambrini

Mazzino Montinari è stato un punto di riferimento per la mia genera-
zione. La sua edizione di Nietzsche, curata insieme a Giorgio Colli, rap-
presenta una pietra miliare nella storia della filologia applicata alla cura e 
all’interpretazione critica dei testi, e noi, che tra fine degli anni Settanta 
e gli inizi degli Ottanta iniziavamo a dedicarci allo studio della letteratu-
ra tedesca, vedevamo in lui un modello di profondità esegetica, di accura-
tezza nella ricostruzione delle fonti e dei testi stessi, di nitidezza nel trac-
ciare una linea coerente nel percorso accidentato di un autore difficile e 
dalla storia martoriata da innumerevoli manipolazioni. Ci colpivano, ol-
tre alla sagacia dello studioso che sembrava muoversi con una bussola in-
fallibile tra i mari dei materiali eterogenei del lascito nietzscheano, le do-
ti di sintesi del pensatore che riusciva a ricollegare il tutto in un sistema 
coerente e lo offriva con spirito di servizio a un pubblico che, attraverso 
saggi divulgativi come Che cosa ha veramente detto Nietzsche, entrava – o 
aveva l’illusione di entrare – in modo piano e piacevole nei meandri di 
una delle più complesse menti filosofiche della storia.

Ma per me Mazzino Montinari non era soltanto questo, e per uno de-
gli intrecci ineffabili della sorte faceva parte anche di una specie di co-
stellazione familiare che mi accompagnava fin dall’infanzia. Un mio zio 
molto caro, laureato in latino e greco e in seguito professore di italiano 
e storia nelle scuole superiori, si era trovato, giovanissimo, appena con-
seguito il titolo (o forse a studi universitari ancora in corso) a insegnare 
per un breve periodo come supplente negli anni accidentati della guerra 
presso il Liceo classico Machiavelli di Lucca, e lì si era imbattuto – o così 
almeno raccontava, in quella che era diventata ormai una saga del nostro 
lessico familiare – in Mazzino Montinari, dal quale lo separavano pochi 
anni di età, meno di una decina, e di cui aveva colto le precocissime do-
ti. Nel suo racconto, Montinari si contendeva la palma del “primo della 
classe” con un compagno, che nel giudizio unanime degli altri professori 
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“avrebbe fatto molta strada”. Mio zio non obiettava a quella previsione, 
ma sosteneva che, unico del collegio dei docenti, a quelle professioni di 
fiducia aveva sempre replicato: “Sì, è vero, X è molto bravo e certamente 
farà strada, ma Mazzino è più bravo, e la sua strada lo porterà più lonta-
no”. Anni dopo, mio zio avrebbe rivendicato la sua lungimiranza: Maz-
zino Montinari di strada ne aveva fatta davvero molta. E indirettamen-
te parte di quella strada era tornata a incrociarsi con quella di mio zio: 
suo figlio Ettore, mio cugino, era diventato compagno di scuola e ami-
co fraterno di Adriano Montinari, il cugino di Mazzino, colui che firma 
l’introduzione a questo volume e al quale si deve l’iniziativa da cui es-
so prende le mosse: la celebrazione di Mazzino Montinari presso il liceo 
Machiavelli il 4 aprile 2022, nell’anniversario della sua nascita, avvenuta 
il 4 aprile di novantaquattro anni prima.

E così, leggendo le parole di Adriano, che conosco da una vita, ripenso 
a tutto questo: parole sobrie e insieme commosse, in cui tornano a squa-
dernarsi di fronte a me le pagine di una storia che è personale e profes-
sionale insieme. Dicevo all’inizio che Mazzino Montinari è stato un 
esempio e un modello per noi che aspiravamo a diventare un giorno ger-
manisti. Con Luca Crescenzi, che attualmente è professore ordinario di 
Letteratura tedesca presso l’Università di Trento e direttore dell’Istituto 
di Studi Germanici che ha sede a Roma a Villa Sciarra, progettavamo con 
entusiasmo un po’ ingenuo collaborazioni future e ci dicevamo: “Faremo 
una grande edizione di Mörike!”, parafrasando la celebre frase che segnalò 
l’inizio del grande progetto nietzscheano di Colli e Montinari. E anche 
se ho avuto poche occasioni di incontri personali con lui, ricordo vivida-
mente l’emozione e l’entusiasmo che accompagnò l’assegnazione di Maz-
zino Montinari alla cattedra di Pisa, e lo sconcerto attonito che provai 
quando Ingrid Hennemann, in lacrime, mi telefonò per comunicarmi la 
sua morte improvvisa, prima che le tante speranze e i progetti che il suo 
arrivo aveva acceso nella comunità accademica potessero prendere forma.

L’evento che è stato celebrato il 4 aprile 2022 nell’aula magna del Li-
ceo Machiavelli di Lucca, quindi, annoda molti fili di una storia che è an-
che esemplare di un intellettuale vero, rigoroso, coerente, che attraverso 
la germanistica ha offerto a molte generazioni un modello di limpida in-
telligenza e di impegno onesto e profondo. Gli interventi che quel giorno 
ne hanno scandito il ritratto attraverso il tempo, e che ora sono raccolti 
in questo volume, ce lo mostrano nell’intreccio della sua figura, della sfe-



	 MAZZINO MONTINARI, OVVERO DELLA FILOLOGIA E DELL’IMPEGNO	 15

ra del suo privato, con la vita pubblica dell’intero paese, in un’epoca in 
cui, più di oggi, la cultura, alla quale Montinari si era consacrato, sembra-
va rappresentare uno strumento irrinunciabile per comprendere la realtà 
e per agire su di essa. E così, decennio dopo decennio, di Mazzino Mon-
tinari viene ricostruita la storia, in quella che è una lezione ininterrotta, 
anche se interpretata da diverse voci.

Dapprima quella di Umberto Baldocchi, con un intervento intitolato 
I drammi della storia e il coraggio delle scelte – Liceo Classico Machiavelli 
17 dicembre 1943 e dedicato al Montinari giovanissimo, appena quin-
dicenne, che nel suo percorso scolastico di studente liceale (come scrive 
Baldocchi, Montinari da vero enfant prodige “ha bruciato le tappe” e fre-
quenta il penultimo anno, in anticipo di due rispetto al corso di studi che 
prevederebbe la sua età anagrafica) si è scontrato con la storia, con il fa-
scismo che ha precipitato l’Italia nel baratro della guerra, e ha sviluppato 
i germi di un’opposizione al regime che è insieme viscerale e sorprenden-
temente matura per un ragazzo di quell’età. Baldocchi, attraverso testi-
monianze epistolari, mette a fuoco un rapporto che inizia in quegli anni 
e che sarà fondamentale per l’evoluzione della personalità di Montinari 
studioso (e per l’intera germanistica mondiale): quello con Giorgio Col-
li, che, pur giovane anch’egli (era nato nel 1917), di Mazzino era stato 
insegnante di filosofia e che per sfuggire alla morsa del fascismo si allon-
tanerà da Lucca e dall’Italia per riparare in Svizzera, e proprio con l’a-
iuto del suo allievo. Tra Colli e Montinari si sviluppa una relazione che 
in toni leggeri evoca spazi di riflessione profonda: Mazzino, che è stato 
picchiato dai fascisti, espulso dal liceo e da “tutte le scuole del regno” per 
aver sostenuto apertamente posizioni antiregime, trova in Colli un ma-
estro e un amico, attraverso il quale matura in lui il senso del confronto, 
del dialogo, del simposio, e di come la cultura sia importante per liberare 
le menti e contribuire a creare persone nuove. È in questo passaggio che 
Baldocchi trova la matrice per la “resistenza” di Montinari di fronte ai 
totalitarismi, per la sua ricerca – che nell’edizione Nietzsche si sposta sul 
piano della filologia e del pensiero filosofico – di verità dietro le incro-
stazioni di convenzioni e apparenze. Una ricerca che Baldocchi efficace-
mente definisce nel segno del “coraggio”.

Giorgio Montinari poi, in Gli anni dell’impegno, riavvolge il filo a que-
gli stessi anni: la frequentazione di casa Colli dischiude a Mazzino una 
modalità di “sinfilosofia” che è classica (ricorda Giorgio Montinari che i 
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compagni riuniti con il loro maestro “non a caso si chiamavano paides”) e 
modernissima insieme. Inizia così una serie di incontri che si riveleranno 
importanti per la formazione della personalità di Mazzino e per l’intera 
sua vita. Così come importante sarà l’incontro di Mazzino, “con quello 
che considererà il suo secondo maestro”, ovvero Delio Cantimori, al cui 
magistero di storico Giorgio Montinari fa risalire la “passione per la deci-
frazione del documento come testimonianza storico-culturale”, che tan-
ta importanza avrà per l’impresa nietzscheana e più in generale per l’e-
sercizio della logica critica da parte di Mazzino. Gli anni trascorsi come 
studente presso la Scuola Normale Superiore di Pisa, dove conseguirà il 
titolo nel novembre 1949, segnano anche l’inizio della militanza politi-
ca nelle file del PCI, naturale risultanza del suo antifascismo e dell’inse-
gnamento cantimoriano. Giorgio Montinari individua con sapiente at-
tenzione quella che per Mazzino poteva risultare una lacerante scissione, 
preso tra la Scilla dell’impegno cui lo stimolava Cantimori e la Cariddi 
del dubbio verso la quale lo muovono le diffidenze di Colli: eppure fu 
proprio quest’ultimo, in una testimonianza riportata da Giorgio Mon-
tinari, a dargli l’impulso decisivo “ad andare fino in fondo” in politica, 
senza “fermarsi a mezza strada”, in nome di un’etica di comportamenti e 
di azioni che Mazzino terrà ferma per tutta la vita. E così Giorgio Mon-
tinari ricostruisce con appassionata accuratezza le vicende dei primi anni 
Cinquanta: anni di formazione teorica, ma soprattutto di “attività pra-
tica”, in cui il lavoro redazionale per le edizioni Rinascita si accompagna 
ai tesseramenti, alle riunioni, all’impegno “di base nelle sezioni romane 
del partito”. Sono questi anche gli anni in cui si accendono gli interessi 
germanistici di Mazzino, del contatto con il mondo tedesco: Montinari 
trascorre circa un anno a Berlino, dove assiste anche ai moti operai del 
17 giugno 1953, che, insieme alla rivolta ungherese del 1956, mineran-
no la sua fede nella “ideologia totalizzante imposta dai dirigenti del par-
tito”, come scrive Giorgio Montinari. E a Berlino Mazzino legge Thomas 
Mann, per fondare poi di lì a poco, nel 1957, il centro Thomas Mann 
di Roma insieme a Rosa Spina. Sono gettati così i semi del germanista 
che verrà, che stava cominciando a essere. Dal 1958 a Firenze, ripreso il 
sodalizio con Giorgio Colli, Mazzino inizierà a lavorare su Nietzsche, 
presentando alcuni testi del filosofo tedesco sulla “Enciclopedia degli 
autori classici” curata da Colli per l’editore Boringhieri. Da lì a poco, da 
quell’impresa, scaturirà il grande progetto dell’edizione nietzscheana, al 
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centro de Il lavoro filologico a Weimar per una nuova lettura di Nietzsche, 
l’intervento di Giuliano Campioni: di colui, cioè, che – con il fondamen-
tale apporto di Sigrid Oloff, da lui testimoniato in queste pagine – di 
Montinari avrebbe ripreso il testimone dopo la sua scomparsa.

Muovendo dall’imprescindibile auspicio di Montinari a Colli in una 
lettera dell’8 aprile 1961 – “Faremo una grande edizione-traduzione di 
Nietzsche!” – Campioni ricostruisce accuratamente le circostanze del 
progetto, dalle fasi iniziali fino al suo progressivo inverarsi. Nella ricostru-
zione di Campioni appare evidente come fin dall’inizio Montinari avver-
ta la delicatezza di un’impresa che dovrà ristabilire l’autenticità dei testi 
nietzscheani, oltre gli arbitri e le interpolazioni dei curatori e degli edito-
ri precedenti, e soprattutto nella costruzione di quel vero e proprio falso 
storico che era stato La volontà di potenza, e che Montinari smaschererà 
del tutto, dimostrando l’inconsistenza di ciò che era stato spacciato per la 
“cosiddetta opera capitale” di Nietzsche. Nel suo dialogo ininterrotto con 
Colli, Montinari richiama la necessità di andare avanti senza compromes-
si con editori come Kröner o Beck, a proposito del quale scrive nel 1962, 
in una lettera all’amico riportata da Campioni: “Quella casa editrice è le-
gata al culto nazista di N.[ietzsche]: per sempre. È una questione, se non 
altro, di buon gusto, non essere i ‘continuatori’ della vecchia impresa!”.

È nel tessersi di questa corrispondenza con Colli, del resto, che 
si va a poco a poco profilando l’idea montinariana di Nietzsche, 
scrive Campioni, come “maestro di libertà”, come colui che “agendo 
direttamente sulla vita […] ha la forza di rivelare ciò che uno è”. In 
questo senso allora Nietzsche serve a Montinari anche a riposizionare 
il proprio rapporto con Colli, è il perno centrale sul quale si regge la loro 
amicizia: l’amicizia di due persone molto diverse tra loro, e consapevoli 
della loro diversità, ma che instaurano una relazione che nella luce di 
Nietzsche “diventa confronto franco, aperto, rispettoso della diversità 
di impostazione, che viene sentita comunque come arricchimento 
reciproco”. Così si conciliano il Nietzsche metafisico, schopenhaueriano 
di Colli e quello di Montinari, “simpatetico con il filosofare storico e 
scientifico”, in cui il pragmatismo di Cantimori (Campioni richiama 
opportunamente un suo precetto: “Opporre alle teorizzazioni osservazioni 
di fatto”) agisce come forza coesiva: senza “la matrice cantimoriana del suo 
lavoro storico-filologico”, osserva Campioni, “l’azione Nietzsche promossa 
da Colli” e portata avanti da Montinari sarebbe stata impossibile.
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In questo modo Montinari si conquista un profilo nuovo, unico, in-
dipendente dai suoi maestri e compagni di strada, con un’interpreta-
zione di Nietzsche che, scrive ancora Campioni, segna “una radicale 
novità nell’approccio al filosofo tedesco”: un approccio che trova for-
ma negli apparati delle opere e poi nei saggi di sintesi che, a partire dal 
Nietzsche, uscito nel 1968 per la serie I protagonisti della storia universale 
della C.E.I. (seguiranno Che cosa ha veramente detto Nietzsche, Astrola-
bio 1975; Su Nietzsche, Editori Riuniti 1981; Nietzsche lesen, de Gruyter 
1982), si susseguiranno nel tempo, affinando via via la ricostruzione 
complessiva del pensiero nietzscheano.

Si arriva così al decennio successivo e al contributo di Vivetta Vivarel-
li, Contro il mito, contro l’ideologia. Gli anni Settanta. Facendo ricorso 
a materiali rari e preziosi, Vivarelli ricostruisce il percorso di Montina-
ri al ritorno in Italia da Weimar, proprio nel 1970. Anni difficili, anni 
di tensioni che segnano “la perdita dell’innocenza dell’Italia repubbli-
cana”. In quegli anni l’edizione di Nietzsche acquista un rilevo sempre 
maggiore sullo sfondo di una generale riabilitazione del filosofo tedesco, 
della quale tuttavia Montinari intravvede lucidamente il pericolo: quel-
lo di trascorrere da una dimensione mitica – reazionaria, ideologizzata: 
il Nietzsche dei fascisti che non sopportano di vederselo strappare dal 
proprio pantheon (Vivarelli cita la nota battuta di Almirante: “Ci voglio-
no scippare anche Nietzsche!”) – a un’altra, quella dei movimenti stu-
denteschi post-sessantottini, che lo adottano acriticamente e ne usano 
le frasi come slogan, svilendoli nel momento in cui vengono sottratti al 
loro contesto di pensiero. A questi atteggiamenti Montinari risponde a 
suo modo: con proposte concrete, con la divulgazione, con l’impegno di-
dattico che lo assorbe a partire dall’incarico a Urbino, dove è professore 
ordinario dal 1973 (al 1972 risale la fondazione della rivista “Nietzsche 
Studien”, ancora oggi l’organo fondamentale per lo studio del filosofo te-
desco e della costellazione di pensiero che ruota intorno a lui).

La testimonianza di Vivarelli è particolarmente preziosa, perché ci fa 
entrare, lei che gli fu assistente dal 1976 fino ai primi anni Ottanta pres-
so la Facoltà di Magistero dell’università di Firenze, direttamente nel 
laboratorio del Montinari insegnante. Emergono così dai ricordi vivi la 
fondamentale importanza dello studio della storia, quella delle traduzio-
ni dei testi e la rivendicazione dell’interpretazione attraverso l’approccio 
filologico: tutto ciò che costituisce il profilo di Montinari come studioso. 
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Vivarelli individua nell’attività complessiva di Montinari un principio 
fondamentale, ovvero quello di “dedicare alla saggistica solo lo spazio per 
dire cose essenziali” e conclude che soltanto “per questo i suoi scritti so-
no dosati col contagocce”: anche questa una dimostrazione dello spirito 
di servizio che attraversa come un filo rosso tutto il percorso di Montina-
ri, dai suoi inizi e fino alla fine.

Fine che arriva con gli anni Ottanta, ai quali Renate Müller-Buck de-
dica il suo intervento dal titolo “Sarà sempre più necessario prendere po-
sizione”. Gli anni di Berlino (1980-86): gli anni Ottanta, quelli “in cui 
Mazzino Montinari ha cominciato a raccogliere i frutti del suo immen-
so lavoro”, scrive Müller-Buck, e che in realtà, con l’uscita della Kriti-
sche Studienausgabe (l’edizione critica di Nietzsche in formato tasca-
bile) nel 1980, segnano il naturale compimento di un’opera di appro-
fondimento e di scavo che ormai ha radici profonde nel tempo. E sono 
gli “anni di Berlino”, questi anni Ottanta che per Montinari purtroppo 
furono brevi, perché iniziarono con la chiamata a tenere un seminario 
presso la “Freie Universität” come Gastprofessor, “professore ospite”: di 
fatto il riconoscimento assoluto di un prestigio intellettuale ormai rag-
giunto. A quell’impegno ne seguirono altri, in una Berlino ricca di sti-
moli e di fermenti culturali: primo tra essi l’incarico al Wissenschaftskol-
leg nel 1981, l’anno stesso in cui quella prestigiosa istituzione fu fon-
data, dove Montinari si ritrovò tra fellow come Luigi Nono, Gershom 
Scholem e Cesare Cases, e poté portare avanti liberamente i propri pro-
getti di ricerca. Del Wissenschaftskolleg Montinari, come scrive Müller-
Buck, “divenne una specie di fellow permanente, quasi un’istituzione”, 
anche grazie all’amicizia e alla stima del direttore, Peter Wapnewski, e a 
una borsa della “Volkswagen Stiftung” che lo sostenne per quattro anni, 
permettendogli di lavorare all’edizione Nietzsche senza obbligo di im-
pegni accademici. Quel periodo culmina con il conferimento nel 1985 
del premio Gundolf, nelle parole di Müller-Buck “il più prestigioso per 
la germanistica all’estero”, e con il ritorno in Italia, dove avrebbe dovuto 
insediarsi presso l’università di Pisa come professore ordinario di Lin-
gua e letteratura tedesca, alla cui cattedra era stato chiamato nel novem-
bre del 1984 a prendere il posto, dopo alcuni anni di interregno, di Ma-
rianello Marianelli, che fortemente lo aveva voluto come suo successore.

Il seguito della storia è noto. Dopo due anni di congedo trascorsi an-
cora al Wissenschaftskolleg, Montinari avrebbe dovuto tenere la sua prima 
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lezione pisana il 25 novembre 1986. Alla vigilia di quel giorno, il 24 no-
vembre, fu colpito dall’infarto che ne stroncò precocemente la vita. Maz-
zino Montinari lasciò dietro di sé una serie di appunti sull’argomento del 
suo corso, che sarebbe stato dedicato a Heinrich Heine, un altro grande 
autore che gli fu caro, e soprattutto lasciò un enorme vuoto.

Completano questo volume a lui dedicato tre testimonianze di altret-
tanti studiosi e amici di Montinari – Giovanni Falaschi, Giovanni Mari e 
Aldo Venturelli – che, raccolte da Vivetta Vivarelli, offrono un prezioso 
contributo alla definizione di Mazzino, alla ricostruzione della sua perso-
nalità nel quotidiano e nel privato oltreché nella sua dimensione pubbli-
ca, e dimostrano come il suo percorso formativo avesse germinato in lui e 
lo avesse spinto a ripercorrere le tappe del suo stesso apprendistato, in cui 
la socialità e la condivisione erano il valore più grande. E infine, in chiu-
sura, viene presentata una Bibliografia, curata da Giuliano Campioni e 
Sigrid Oloff Montinari, nella quale il lavoro di Montinari si squaderna 
dinanzi ai nostri occhi e si fa palpabile l’eterogeneità dei suoi interessi e 
dei suoi studi, così come si configurano nel corso degli anni, da quelli più 
noti con il loro centro nietzscheano fino a quelli più oscuri, agli articoli 
di giornale, alle traduzioni, alle voci enciclopediche, a comporre il quadro 
di un intellettuale che, pur avendo chiaro il senso dell’alto e del basso, si 
sottraeva ai vincoli di gerarchia e offriva la sua voce a ciò che riteneva giu-
sto, con umiltà rispettosa e inclusiva.

A ripercorrerla tutta insieme, questa bibliografia, ci si rende conto di 
come la maggior parte delle pubblicazioni di Montinari ruotino intorno 
al fulcro di Nietzsche, e non potrebbe essere altrimenti. Anche là dove 
non è l’argomento diretto dell’indagine, il filosofo tedesco diviene stru-
mento di accesso al pensiero e all’opera di altri autori: così è per Lou An-
dreas Salomé, per Richard Wagner, per Heine al quale Montinari dedica 
due importanti saggi all’inizio degli anni Ottanta, riconnettendosi così ai 
suoi esordi come critico di letteratura tedesca, al primo articolo di carat-
tere germanistico da lui pubblicato su “L’Unità” del 2 marzo 1956, Hei-
ne e il comunismo. A ben guardare, è proprio questa la strada intrapresa 
da Montinari soprattutto nei suoi ultimi anni. Dopo aver esaurito l’ine-
sauribile – l’opera di Nietzsche – Mazzino aveva iniziato ad affrontare 
la costellazione che da Nietzsche si proiettava all’indietro, verso le sue 
fonti, e in avanti, verso i suoi epigoni e verso la storia della sua ricezione, 
da Goethe a Heine a Wagner, da Musil a Thomas Mann. Nietzsche che 
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diventava una chiave di lettura, non unica ma onnicomprensiva, della 
grande letteratura tedesca. Forse non era questa una novità, già altri l’a-
vevano fatto prima di lui: ma nessuno, certo, poteva vantare altrettanta 
competenza sui testi, altrettanta limpidezza di sguardo, e chi lo ha segui-
to su quella stessa strada ha goduto della fortuna di averlo come esempio 
di uomo e di studioso. Una fortuna grande.
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