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Ai miet genitori che, pur non essendo livornesi,
mi hanno fatto nascere a Livorno.






PREFAZIONE

Puo un libro che si presenta come «Note al vetriolo» essere, invece,
una dichiarazione d’amore?

Tale ¢ il libro che Silvestro Raffone dedica alla sua citta natale: Livorno.

Un libro di «Note», appunto, ma non come sequenza di riflessioni,
frasi, «voci» distinte, chiuse in se stesse, elencate in ordine alfabetico
per un’esigenza formale di articolazione del testo complessivo. Si tratta,
piuttosto, di «note di vita», voci squillanti della mente e del cuore, della
memoria e dell'immaginazione, voci di un racconto autobiografico che si
rivela, di pagina in pagina, come un gioco alterno di movimenti caratteris-
tici di una composizione musicale: ora un «Allegro», poi un «Adagio», un
«Andante», poi ancora un «Allegro».

Certo: in alcune pagine il racconto puo apparire una radiografia fredda
e addirittura spietata della citta e dei suoi cittadini. L.’Autore sa che puo
«far irritare molta gente» mettendo in luce i «difetti» dei livornesi e, in
particolare, la loro «ignoranza» definita, impietosamente, «pesante, greve
e sgradevole». Ma bisogna leggere quelle pagine senza mai dimenticare
la preliminare dichiarazione d’amore: «alla mia citta voglio bene», «io ci
vivo molto bene».

Lette cosi, queste «Note al vetriolo» appaiono come una singolare,
originalissima sceneggiatura di un’opera teatrale. Gli elementi ci sono
tutti: luoghi, personaggi, situazioni, storie. Non ¢, forse, una straordinaria
scena teatrale la minuziosa e deliziosa voce, vera «nota di vita», dedicata
al cacciucco? Per non parlare della magistrale analisi di avvenimenti e
comportamenti di personaggi chiave del caso Costa Concordia. E che
dire della storia, tanto emozionante quanto sconosciuta (o quasi), di una
donna speciale, Bruna Barbieri, ovvero La Ciucia?

Tutto il libro di Silvestro Raffone ¢ una rappresentazione di Livorno
come un palcoscenico sul quale i livornesi esibiscono la loro «livorne-
sita» con la piu disinvolta capacita attoriale. Perché, se ¢’¢ un problema,
c’¢ sempre la soluzione: basta applicare la regola infallibile scolpita nello
schema universalmente valido illustrato alla voce «Risorve 'n probre-
ma alla livornese»!



6 Silvestro Raffone

La Livorno di Raffone ¢ una citta-teatro, nella quale non ha senso dis-
tinguere i personaggi dagli interpreti, gli attori dagli spettatori.

Se essere innamorato di una citta vuol dire amarla al punto di sentirla,
tenerla nella propria mano e, pur sapendo che altri ’ha costruita con pi-
etre e calce, essere certo di non poter vivere senza versare, tra quelle pi-
etre, anche un po’ della propria calce, Silvestro Raffone, con questo suo
libro, versa tra le pietre di Livorno la calce viva di un amore profondo per
la sua citta natale, un amore talora doloroso, mai indulgente, sempre gen-
eroso e appassionato.

Elvezio Montesarchio



INTRODUZIONE

Avendo gia parlato del Chianti e della Toscana, mi son detto: «E per-
ché non dire qualcosa anche di Livorno?», tanto piu che nello scritto pre-
cedente! avevo abbastanza accuratamente evitato di parlarne, e questo
perché Livorno ¢, per molti versi, una citta atipica in Toscana.

Atipica per come & nata, per volonta di un regnante, con genti prove-
nienti da tutto il Mediterraneo.

Atipica perché i tratti toscani vi si ritrovano fino ad un certo punto,
frammisti ad altri orientaleggianti, sefarditi, levantini.

La miglior definizione credo I’abbia data il Dott. Spinelli, in una lonta-
na sera di cineforum, al centro artistico “Il Grattacielo”: «Livorno ¢ una
citta piena di difetti, dove pero si vive molto bene». La condivido 77 toto.

Sia ben chiaro: alla mia citta voglio bene, e anch’io ci vivo molto bene,
ma questo non mi impedisce (spero non mi impedisca) di vederne, ap-
punto, i difetti.

Queste note di vita saranno quindi abbastanza impietose, a cominciare
dall'ignoranza dei livornesi, di cui si ¢ detto tanto, ma con atteggiamento
benevolo, come se fosse una caratteristica, tutto sommato, simpatica.

Ebbene, no.

Puo essere simpatica, forse, nei primi trenta secondi; ma poi diventa
ignoranza — ignoranza, pesante, greve, e sgradevole.

E chiaro che tutto cio ¢ filtrato dal mio punto di vista personale, e non
tutti potranno essere d’accordo, ma questo ¢ sicuramente inevitabile.

Buona lettura.

Livorno, Agosto 2013. SR

Nota: Debbo il titolo a quel fine intellettuale che fu il dott. Paolo Castignoli,
mai abbastanza compianto direttore dell’ Archivio di Stato di Livorno, che lo usd
per una sua conferenza. Spero che non se ne abbia a male. Purtroppo, non posso
pitt chiedergliene il permesso.

I Per motivi editoriali, il presente lavoro viene pubblicato prima di quello sul Chianti e

la Toscana.
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