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Prefazione

Ogni essere umano, che lo voglia o no, lascia tracce; sta a noi
storici scovarle e raccontarle. Per questo Verba manent & una col-
lana preziosa, come lo sono le storie qui racchiuse dal lavoro di
Filippo Colombara che, attraverso gli accidentati e tenaci percorsi
biografici di tre esistenze «non comuni» ma con uno sguardo radi-
calmente fissato al livello del suolo!, ci mostra i risvolti piti terribili
e le energie pit meravigliose della prima meta del XX secolo, e in
particolare I'opposizione intransigente ai fascismi.

La storia di questo antifascismo di estrazione popolare, che
sulla penisola italiana coinvolse in misura diversa centinaia di
migliaia di persone alle quali il regime diede la caccia fin nelle
osterie? — dall’introduzione del reato di «offesa al Duce» in cin-
quemila vennero denunciati e oltre un terzo di questi fini al con-
fino® —, arrivera a vari tentativi di tirannicidio: solo il muratore
anarchico Pio Turroni provera ben tre volte a uccidere Mussoli-
ni*. E la guerra aperta al fascismo che solo nel 1943 si fara lotta
armata scocco, come risaputo, ben prima della presa del potere.

L’“azione” da cui parte I'intreccio composto da queste tre
vicende si colloca, non a caso, al principio del “biennio nero”,

U Sull'«histoire au ras du sob» cfr. innanzitutto JACQUES REVEL, Introduzione in
Giochi di scala. La microstoria alla prova dell’ esperienza, a cura di Jacques Revel, Viella,
Roma 2006 [ed. or. Jeux d’échelles. La micro-analyse a I'expérience, Seuil, Paris 1996].

2 Cfr. ora a titolo di esempio una godibile casistica locale in PIERLUIGI ZENONI,
Antifascismo di popolo in Valtellina e Valchiavenna, Mimosa, Milano 2022, pp. 455-478.

3 Cfr. ALBERTO VACCA, Duce truce. Insulti, barzellette, caricature: ' opposizione po-
polare al fascismo nei rapporti segreti dei prefetti (1930-1945), Castelvecchi, Roma 2011,
in particolare alle pp. 12-37.

4 Cfr. LORENZO PEZZICA, La rivoluzione comincia ora, Eléuthera, Milano 2022.
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quando lo sterratore Antonio Paglino — il primo dei tre protago-
nisti di Contro lo stato presente delle cose —si trova coinvolto in un
fatto di sangue ripassato qui al contropelo con acume, che diede
inizio a quello che lui stesso avrebbe definito un «calvario»’; nel
dopoguerra neanche si sarebbe ricordato quanti anni trascorse in
galera®, ma non avrebbe mai dato alcun segno di ravvedimento
dalle sue idee “sovversive”.

Alla magnetica parabola biografica dell’irriducibile sovversivo
piemontese Paglino, come si vedra, fanno seguito quella struggen-
te di un rivoluzionario di professione marchigiano, Nunzio Guer-
rini, e poi quella dall’esito altrettanto doloroso — €, lo si puo dire,
altrettanto eroico — di un giovane partigiano ligure, Aulo Formi-
goni. I due operai e lo studente le cui storie sono narrate in queste
pagine erano accomunati da una qualita rara, nell’essere umano, e
cio¢ il non voler tollerare i soprusi, e anzi decidere di combattere
per porvi fine. Protagonisti di questo libro sono dunque — fissando
la lancetta dell’orologio sulla soglia della guerra civile — due comu-
nisti quarantenni e un ragazzo cattolico, le cui vicende potrebbero
essere sepolte da una coltre di oblio. E invece eccole qui nel loro
splendore ribelle, grazie al lavoro di Colombara e di chi I'ha pre-
ceduto — i rimandi sono copiosi —; d’altra parte «la storia & il modo
in cui il mondo laico si prende cura dei morti», ha scritto Saidiya
Hartman nel libro Perd: la madre, un tentativo di ripercorre la rot-
ta atlantica degli schiavi e le lacune della sua documentazione e
della sua memoria’. Per farlo, perd, ci vuole mestiere e, in alcuni
casl, maestria.

Ci sarebbe da fare un discorso sul patchwork, cui Colombara
ci ha abituati®, nel quale la storia orale e la presenza stessa dell’in-

> Sivedap.55.
Siveda p. 35.

7 Cfr. SAIDIYA HARTMAN, Perd; la madre. Un viaggio lungo la rotta atlantica degli
schiavi, Tamu, Napoli 2021 [ed. or. Lose Your Mother. A Journey Along the Atlantic Slave
Route, Farrar, Straus and Giroux, New York 20071, p. 34.

8 Cfr. ad esempio, per restare in tema, FILIPPO COLOMBARA, Vesti la giubba di
battaglia. Mits, riti e simboli della guerra partigiana, DeriveApprodi, Roma 2009; o il pitt
recente ID., Raccontare l'impero. Una storia orale della conquista d’Etiopia (1935-1941),
Mimesis, Milano-Udine 2019.
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tervistatore sulla pagina si alternano a un approccio saggistico in
parte tradizionale e in parte innovativo, che arriva a narrare an-
che la ricerca stessa. E dunque, e questa ¢ la ricchezza di Contro
lo stato presente delle cose, fonti primarie, letteratura secondaria,
interviste, di norma appunto “stese” nel corso del racconto, e
preziosi reperti documentari e iconografici che ci permettono di
vedere, oltre che leggere e “ascoltare”, le tracce di queste biogra-
fie, anche attraverso lo sguardo di chi le ha indagate. Dunque, tra
gli altri, Colombara stesso.

Penso all’esordio della terza e ultima vita qui narrata, quella
di Formigoni: «Alcuni anni fa, sfogliando vecchie testate antifa-
sciste edite al termine del secondo conflitto mondiale, mi colpi
[..1»°. E un incipit che da corpo all'«io di indagine» recente-
mente criticato, in termini pitt accesi'® o piti misurati'!, ma ri-
vendicato da autori come Ivan Jablonka nel suo “manifesto” La
storia & una letteratura contemporanea'?, e che io personalmente
ritengo uno strumento conoscitivo assai prezioso, se controllato
e accompagnato dalla misura, come in questo caso.

A mio modo di vedere, il libro che avete tra le mani & un
“oggetto narrativo” che non risente, e anzi valorizza, la sua na-
tura ibrida e la diversa provenienza dei tre macroelementi che
lo compongono®® e delle tracce che ne costituiscono I'ossatura.
Rimanendo al di qua di ogni possibile opera «anfibia»!4, e cioé
sul versante della saggistica, riesce in pratica a mostrare efficace-
mente come procede il mestiere dello storico, le sue stratificazio-

9 Sivedap. 95.

10 Cfr. ALBERTO CAVAGLION, La parola “io”, in «Una citta», 284, maggio-giugno
2022, pp. 37-38, a proposito di ENZO TRAVERSO, La tirannide dell’io. Scrivere del passato
in prima persona, Laterza, Bari-Roma 2022 [ed. or. Passés singuliers. Le “je” dans ['écriture
de ['histoire, Lux Editeur, Montréal 2020].

1 Cfr. Ibid., in particolare alle pp. 71-94 ma passinz.

12 Cfr. IVAN JABLONKA, L’histoire est une littérature contemporaine. Manifeste pour
les sciences sociales, Seuil, Paris 2014.

B Sivedano le Note redazionali a p. 18.

14 Mi rifaccio alla felice definizione di ENRICO MANERA (a proposito di Wu MING 1,
ROBERTO SANTACHIARA, Poznt Lenana, Einaudi, Torino 2013) in «Doppiozero», 22 luglio
2013.
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ni, Peterogeneita delle fonti e 'accuratezza con la quale bisogna
maneggiarle — si veda il succitato fatto di sangue che coinvolse
Paglino o 'enigmatica “espulsione” di Guerrini dal partito co-
munista’®. Questo Verba manent & un inno alla ricerca, che non
arriva mai a un punto; al massimo a un punto e virgola. Perché
non c’¢ solo I'emersione o il recupero di nuove fonti — penso alle
19 pagine qui dedicate al diario partigiano di Formigoni'® — né
I'indagine rinnovata su quelle gia note, a modificare le nostre in-
terpretazioni, ma anche I’apparire di nuove domande che guida-
no i passaggi generazionali delle urgenze storiografiche.

In questo, la vicenda del “tenente Renzo” — e cio¢ Guerrini —,
opportunamente collocata in un volume che solo apparentemen-
te tratta tre percorsi biografici di antifascisti “italiani”, & davvero
esemplare. La sua vita infatti ha oltrepassato molti confini geo-
grafici che sovente imbrigliano (anche) le ricerche e le narratives
storiografiche — troppo spesso “nazionali” —, prima con un’emi-
grazione di lungo corso e poi con una scelta condivisa con altre
migliaia di europei: quella di andare a combattere in Spagna. Pa-
rallelamente, il diario di Formigoni in presa diretta, registra un
compagno di lotta francese, “Giorgio”, e dei partigiani inglesi,
e subito dopo la sua morte in battaglia viene ricordato che fu
impiegato il Battaglione Georgiano per costringere i tedeschi alla
ritirata!”. Sono alcuni esempi sparsi, che sgorgano da queste pa-
gine, di un dato di realta evidente agli occhi degli osservatori di
allora e spesso della ricerca storica locale, ma quasi mai percepiti
sul piano del grande racconto della storia.

Ormai le linee di tendenza nella storiografia europea collo-
cano perod 'opposizione ai fascismi in un quadro pit ampio di
quanto siamo abituati a immaginare!8, sia geograficamente sia
cronologicamente: la lettura di medio periodo che vede nella

15 Sivedano pp. 68-77.

16 Sj vedano le pp. 110-128.

17" Si vedano le pp. 117, 121 € 129.

Cfr. a titolo di esempio il collettaneo Fighters Across Frontiers. Transnational
Resistance in Europe, 1936-48, a cura di Robert Gildea e Ismee Tames, Manchester Uni-
versity Press, Manchester 2020.
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guerra civile spagnola un cardine imprescindibile di una battaglia
assai piti ampia ci mostra come vicende come quella di Guerrini
siano da approfondire, e cosi si fara certamente nei prossimi lu-
stri; anche, e forse soprattutto, proprio perché non furono confi-
nati all’interno di un singolo paese, ma in balia dei grandi stravol-
gimenti che accompagnarono il secondo quarto del Novecento e
non solo. L opposizione all’“onda nera” fu transnazionale, e lo
fu per migliaia di antifascisti. Alcuni miti dell’internazionalismo
appaiono anche in queste pagine: Ilio Barontini'®, ad esempio,
che sfioro il momento pit alto e drammatico della breve esisten-
za del “tenente Renzo”?%; o Luigi Longo, che accompagno la
barella con il suo corpo senza vita’!; o ancora Gustav Regler, il
giornalista responsabile della propaganda delle brigate interna-
zionali®?, uno tra le migliaia di tedeschi che diedero battaglia al
nazionalsocialismo ovunque si trovassero, per dodici anni, anche
sulla penisola italiana?’.

Centinaia di altre storie «non comuni» come queste e come
quelle di Paglino, di Guerrini e di Formigoni, dunque, covano
ancora sotto la cenere; perché emergano e restino dobbiamo in-
seguirle tenacemente e, obiettivo qui raggiunto da Colombara,
soffiare perché il fuoco divampi — e farle brillare.

Carlo Grepp?

19 Per un profilo biografico cfr. FABIO BALDASSARRI, Ilio Barontini. Fuoriuscito,
internazionalista e partigiano, Robin Edizioni, Torino 2013.

20 Sj veda pp. 83-84.

21 Siveda p. 87. Cfr. inoltre ALEXANDER HOBEL, Luigi Longo, una vita partigiana
(1900-1945), Carocci, Roma 2013, in particolare alle pp. 237-272.

22 Sjvedap. 85.

2 Oltre al mio I/ buon tedesco, Laterza, Bari-Roma 2021, cfr. anche, per il fronte
italiano, Partigiani della Wehrmacht. Disertori tedeschi nella Resistenza italiana, a cura di
Mirco Carrattieri, lara Meloni, Le piccole pagine, Piacenza 2021.
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