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L’imagination est la reine du vrai, et le possible est une 
des provinces du vrai. 

Charles Baudelaire, Salon de 1859

Se in quei libri di pietà stesse scritto “desiderio di una 
donna”, sarebbe già abbastanza grossolano, ma sempre 
notevolmente meglio di “desiderio carnale”. Non conosco 
niente di carnale all’infuori delle botteghe di macellaio, e 
anche quelle non sono del tutto carnali.

Heinrich Böll, Ansichten eines Clowns

Mappa
Piatta come il tavolo
Su cui è posata.
Sopra di lei niente si muove
Né muta posto.
Sopra di lei il mio respiro umano
Non crea vortici d’aria
Né sfuma affatto i suoi nitidi colori.
Perfino i mari sono sempre amichevolmente turchini
sui suoi bordi sdruciti.
Qui tutto è piccolo, accessibile, vicino.
Con la punta dell’unghia posso schiacciare vulcani,
accarezzare i poli senza spessi guanti,
con una sola occhiata
posso abbracciare ogni deserto
assieme ad un fiume proprio qui accanto.
Le foreste sono indicate da pochi alberelli
In mezzo a cui è impossibile perdersi.
A est e a ovest
Sopra e sotto l’equatore
Si sgrana il silenzio,
E dentro ogni seme nero
Gente che vive.
Niente fosse comuni e macerie improvvise
in questo quadro.
I confini tra paesi sono appena visibili,
come se esitassero: – essere o non essere?
Amo le mappe perché mentono
Perché non ammettono le verità aggressive
Perché con magnanimo e bonario humor
Mi dispiegano sul tavolo un mondo
Non di questo mondo.

Wislawa Szymborska
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