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a che parte stai? Dove ti metti? Dov’e che si vede meglio? Dicono che il posto
migliore ¢ lassu in alto a perpendicolo del fatto, dell’avvenire. Se stai qui e ci
sei in mezzo non puoi vedere qualcosa di pitl di tutti gli altri, non hai il quadro
generale, non puoi capire meglio di quello che ci sto capendo io. Si, meglio di tutto
¢ mettersi lassu, lo so, ma lasst1 non ci vado. Non ¢ il quadro che voglio avere, e men
che meno il mio lavoro & quello dell’incorniciatore, la mia passione non ¢ collezionare
carte di geografia umana. Io non voglio essere migliore di te, non voglio nemmeno
saperne piu di te, non voglio il quadro d’insieme, voglio essere insieme, con te.
Voglio riconoscerti, voglio che tu mi riconosca, voglio che tu sappia che ci sono.
Voglio che anche loro lo sappiano. La mia passione sei tu, il mio lavoro ¢ esserci,
e sapere e far sapere dove siamo, come siamo io e te, il fatto € mio e tuo, 'accadere
siamo io e te, e loro. Non c’¢ 'oggetto, c’¢ I'avvenire; guarderanno e vedranno che
siamo avvenuti, le vite non sono oggetti. Ci guarderemo e ricorderemo le nostre
vite, ci riconosceremo. Cosi non potremo mai dimenticare, neanche volendo. Ecco
il mio lavoro, custodire le nostre vite, che non vadano disperse ma che tornino a
raccogliersi ogni volta che le guardiamo, e custodire le orme dei nostri pensieri.
Perché non solo ci siamo stati, ma nell’esserci eravamo pensiero; eravamo pensiero
di sogno e dispiacere, di rabbia e felicita, strepito e canzone, dolore e compassione.
E saremo, perché tutto questo ¢ ben custodito.
Per Tano D’Amico, per quello che so di lui ora che guardo e riguardo queste sue
fotografie e riconosco lui nella mia vita.

Maurizio Maggiani



TRA DESIDERI E SCONFITTE, ALLA RICERCA DEL CAMBIAMENTO

Tano D’Amico (1942, siciliano ma romano d’adozione) ¢ uno dei piti apprezzati fotografi italiani e un
punto di riferimento per i fotoreporter: egli stesso si definisce orgogliosamente un «fotografo di strada». I
suoi primi lavori fotografici, usciti negli anni della contestazione, si rivelarono come una proposta di im-
magini totalmente nuove, che oggi sono da tutti considerate un tassello imprescindibile dell’immaginario
politico e sociale degli anni Settanta, e non solo. Tuttavia, nel corso di pit1 di cinquant’anni di una carriera
straordinariamente fervida, D’Amico non si ¢ limitato a documentare la storia dei cambiamenti del paese,
poiché l’artista che ¢ in lui ¢ da sempre convinto che la semplice “documentazione” sia una pit 0 meno
involontaria alleata dello status quo, del potere vigente e futuro. Per D’Amico ogni nuovo modo di pensare,
ogni tentativo di mettere in discussione l'esistente ha bisogno di nuovi occhi con cui guardare il mondo, di
nuove immagini che rompano gli schemi prefissati. Tutto cio trova conferma nella secolare diffidenza del
potere nei confronti delle immagini anticonvenzionali e non autorizzate. L'attenzione di D’Amico verso i
soggetti non egemoni della storia, gli ultimi che non intendono chinare la testa, lo ha portato si a inqua-
drare il cambiamento, la rivolta e il conflitto, ma pur sempre nella consapevolezza che un’immagine, una
fotografia sono cosi pitt importanti e dirompenti nell’invisibile (sentimenti e desideri) restituito alla nostra
mente, che non in cio che solo apparentemente rappresentano (cose, fatti e persone). Per questo la sua fo-
tografia non € tanto un atto di denuncia, quanto ¢ un gesto che esprime partecipazione, rispetto e amore
nei confronti degli insoddisfatti, di chi ancora prova a cambiare il mondo. Piu che rivolgersi agli esiti della
battaglia, alle possibili sconfitte o alle pur rare vittorie, D’Amico ¢ interessato a fissare sulla pellicola il so-
gno del cambiamento con I'irrinunciabile desiderio di giustizia di chi non si stanca di ricercare una verita.

La presente pubblicazione ¢ la nuova edizione del catalogo della mostra fotografica di Tano D’Amico
“La lotta delle donne”, curata dal collettivo Archivi della Resistenza ed esposta per la prima volta presso la
Torre del Castello dei Vescovi di Luni a Castelnuovo Magra (SP), nella primavera del 2017. La nuova edizione
del 2023 ¢ accresciuta di un’intervista inedita all’autore - realizzata in occasione del primo allestimento -, e
inaugura la Serie Sguardi della collana “Verba manent. Racconti di vita e storia orale”.

La mostra ¢ dedicata a un filone estremamente significativo dell’attivita del fotografo e raccoglie cin-
quanta scatti, dall’inizio degli anni Settanta fino ai primi anni Duemila, che hanno per protagoniste le
donne e la loro lotta. Se da una parte non si nascondono le valenze sociali del progetto pensate dagli orga-



nizzatori (tanto pil sentite in un'epoca in cui si assiste a un arretramento sul piano dei diritti e al permanere
di una cultura sessista), dall’altra lo stesso D’Amico individua alcune ragioni di natura artistica e antropo-
logica nella scelta di questo tema: «Le donne pill degli uomini resistono alla rimozione dei nostri anni [...]
Sono state pill innovatrici, pitt sovversive. Hanno fatto vedere che si puo vivere in un mondo rovesciato.
Hanno realizzato di pit. Le loro istanze sono diventate diritti riconosciuti in tutto il mondo».

Le donne rappresentate da Tano D’Amico non hanno nulla a che vedere con i modelli di immagini
oggettivate e mercificate, con gli stereotipi sessisti ancora prevalenti nella nostra societa, ma sono donne
protagoniste del cambiamento, che abitano e agiscono nella storia, piene di una fierezza che spesso sfocia
nella rabbia, e di una dignita che si manifesta tanto nel dolore, quanto nella gioia, nell'amicizia e nella fe-
sta che sono il preambolo indispensabile a una costruzione di un sé diverso, di un’autodeterminazione di
gruppo e corale. Anche secondo Laura Abate si tratta di «immagini-simbolo» che vanno oltre persino «i
soliti cliché delle manifestazioni di piazza» e ci restituiscono «una rappresentazione rivoluzionaria dell’e-
sperienza umana, ripulita da quelle scorie che, a volte, appannano la vista».

Si ¢ qui optato per una sequenza di fotografie che rifiutasse ogni sistemazione di tipo cronologico
o storico-contestuale, al contrario si sono favoriti, rispetto all'ordine tradizionale, gli accostamenti che
rimarcassero la dislocazione storica e geografica, per inseguire altri fili rossi del racconto, ora per via di
un’analogia tematica, ora formale. L'alternarsi di immagini di proteste, in contesti di lotta molto diversi tra
loro, costituisce un'occasione per attraversare I'Italia in lungo e in largo e per dialogare con alcune genera-
zioni di donne (sorelle e madri, figlie e nipoti). Anche l’alternarsi dei momenti di felicita e di festa a quelli
di fatica, di sconfitta e di lutto (festa e sconfitta appaiono sin dal dittico incipitario) completano il quadro e
simboleggiano l'alternarsi stesso delle vicende umane. La scelta del bianco e nero, che continua a caratteriz-
zare la fotografia di D’Amico fino ai giorni nostri, € un ulteriore sugello a questa dimensione senza tempo,
all'universalita delle esperienze umane, ai cortocircuiti della storia.

Il lettore di questo catalogo non si stupira dunque di vedere certi arditi accostamenti: si pensi alle braccia
incrociate di una manifestante a Riva del Garda nel 2004, che ¢ affiancata a una delle piu celebri foto italiane
di quasi trent’anni prima, quella della ragazza con il fazzoletto a coprire il volto, che si contrappone ai carabi-
nieri. Anche qui si intende ribadire un'eredita generazionale, quasi un vincolo putativo, una continuita nelle
lotte delle donne di ieri e di oggi. Gli esempi potrebbero continuare, si veda I'apparente distanza tra le donne
in palto, coi fazzoletti ancora sulla testa, che lottano per la casa e le donne di Bologna o delle Street parade nel
nuovo millennio, che insieme alla lotta per gli spazi, rivendicano la liberta delle scelte sessuali.

Scorrendo queste pagine si trova un repertorio molto variegato, con foto notissime e altre meno co-
nosciute. Solo per citare alcune delle ambientazioni non ancora menzionate: il movimento internazionale
delle donne pacifiste “La Ragnatela”, impegnate nella battaglia contro i missili Cruise di Comiso degli anni



Ottanta, le manifestazioni di Roma degli anni Settanta, le manifestazioni No Global di Genova 2001 e,
ancora, il funerale di Giorgiana Masi, per proseguire con una sezione dedicata alla contrapposizione tra
donne e forze dell’ordine (in cui si evidenzia una geometrizzazione degli spazi, che dimostra la ricerca di
modelli compositivi classici e di un’astrattezza a cui ambisce ogni artista, anche il pitt convinto dei figurati-
vi). Altri percorsi, come dei paragrafi interni, sono dedicati alla lotta per la casa, alla donna in un contesto
rurale, al riposo dopo le lotte (fatto di baci, abbracci e abbandoni), al rapporto conflittuale con le istituzioni
(le fabbriche occupate, le battaglie per I'attuazione della legge 194 all’interno del Policlinico Umberto Pri-
mo di Roma, le donne in assemblea e in tribunale, la rivolta nel carcere di Rebibbia, coi corpi femminili
disposti in modo da sembrare il frontone di un tempio antico).

Per chilo vuole cogliere, da questo catalogo esce fuori un ritratto collettivo di quel grande movimento
che ¢ stato il femminismo, con la sua capacita di coinvolgere realta ampie, entrando nelle fabbriche, nelle
universita, nei tribunali, negli ospedali, nella societa tutta, e di cambiare il modo di pensare e di fare poli-
tica, mettendo al centro della lotta i sentimenti, il corpo, la sessualita.

Una convinzione profonda in Tano D’Amico ¢ quella che la fotografia non debba mai codificare, circo-
scrivere e definire, per lui uno scatto non ¢ mai un punto di arrivo, ma ¢ sempre un punto di partenza, per
ridare senso alla vita, per costruire una memoria collettiva, per riscrivere tutte e tutti insieme una nuova
storia. Anche per questo il catalogo ¢ un invito a cercare nuove immagini, nuovi significati nel nostro abi-
tare il mondo ed ¢ dedicato a tutte le donne che hanno lottato e a tutte quelle che lotteranno.

Simona Mussini e Alessio Giannanti
per Archivi della Resistenza
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