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«Ma bisogna essere degli svagati per coltivare la terra 
senza pensare alla mietitura».
[F. Carnelutti, Metodologia del diritto, Cedam, Padova 
1990 (1939), p. 112]

«Ma l’uomo, e l’uomo che fa filosofia, non è seduto sulla 
riva del fiume della storia, a contemplarne con occhio 
filosofico lo scorrere perenne; egli è dentro la storia; nelle 
sue attività, nelle ricerche, in ogni impresa, nei progetti, 
nell’adeguarsi ai progetti o nel fallire, egli è, come direbbe 
un idealista, il farsi stesso della storia, la storia in atto».
[U. Scarpelli, Il problema della definizione e il concetto 
di diritto, Nuvoletti, Milano 1955, p. 119]

«Tra i difensori ad oltranza ed i liquidatori sino allo 
sterminio, s’interpone l’uomo di ragione e incomincia a 
interrogare la storia».
[N. Bobbio, Invito al colloquio, in id., Politica e cultura, 
Einaudi, Torino 1955, p. 22]
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Prefazione 

Sfogliando gli appunti manoscritti di Bobbio per le Lezioni padovane 
dell’a.a. 1940-41 si trova un’esemplare descrizione (dal tono prescrit-
tivo): «la filosofia del diritto non è una materia, ma presentazione di 
problemi»1.

Questo lavoro presenta almeno due problemi interconnessi. In pri-
mo luogo, guardando al presente, punta a leggere la progressiva aper-
tura verso la giustizia digitale come un fatto sociale «totale» prodotto 
da una rivoluzione grafica e del linguaggio2, che interessa il diritto an-
zitutto a livello metodologico: a questa progressiva apertura si riferisce 
(criticamente) il lemma «scienza algoritmica» contenuto nel titolo3, con 
il quale si indica genericamente e sinteticamente una tendenza ad affi-
dare la circolazione e la gestione delle informazioni a programmi che 
funzionano tramite la computazione algoritmica4. Il primo problema, 
in altri termini, potrebbe essere posto così: se, in quale misura e su qua-
le livello, la rivoluzione digitale interessa il diritto. La risposta a una 
simile questione è che tale rivoluzione comporta severi sbilanciamenti 
nel metodo e nella scienza del diritto poiché questi sono strettamente 
connessi con il linguaggio e i suoi usi. In secondo luogo, questo lavoro 
punta a rileggere alcuni classici della filosofia del diritto a partire dalla 
questione metodologica che si pone nel presente, e in questa prospet-

1	 Siamo tra i faldoni del Centro studi Piero Gobetti a Torino, nell’Archivio Norberto 
Bobbio. Questo appunto si trova nei quaderni che Bobbio utilizzava a lezione. Quelle padova-
ne, fra le prime, sono lezioni ricche di interrogativi. Dagli appunti emerge chiaramente come il 
giovane intellettuale abbia a cuore il senso prima ancora che l’oggetto del percorso intrapreso. 
Si ringraziano nuovamente il Presidente Marco Revelli, il Direttore Pietro Polito, i collabora-
tori e le collaboratrici del Centro Studi Piero Gobetti di Torino (in cui è conservato l’Archivio 
«Norberto Bobbio»), in particolare Franca Ranghino e Marta Vicari.

2	 A. Garapon, J. Lassègue, Justice digitale, PUF, Parigi 2018, pp. 19 s., pp. 83 s. 
3	 Nel testo si fa riferimento spesso all’algoritmo per parlare (anche) dell’intelligenza arti-

ficiale, la quale naturalmente presuppone questo meccanismo di calcolo ed è distinta da esso: 
usiamo insomma spesso la parte (algoritmo) per definire un «tutto» e cioè più precisamente 
una tendenza in atto nell’era della digitalizzazione. La questione viene discussa in particolare 
nella parte prima.

4	 Un algoritmo è un procedimento di calcolo ripetibile che permette di ottenere un risul-
tato a partire da alcuni dati.
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tiva, proiettandosi sia verso il presente sia verso il futuro, nella parte 
centrale si rileggono autori fondamentali per la storia della filosofia del 
diritto italiana attraverso uno sguardo critico rivolto ad alcuni problemi 
ricorrenti nel loro tempo che sembrano risuonare con quelli attuali5. 

Il testo mette dunque in questione il presente, volgendosi al passa-
to per discutere alcune questioni utili nella lettura di ciò che il diritto 
affronta e affronterà: si legge il presente e da questa lettura inizia la ri-
flessione (parte prima); si rileggono autori del passato per recuperarne 
interrogativi e questioni fondamentali (parte seconda); si torna a legge-
re criticamente il presente alla luce della rilettura degli autori del pas-
sato (parte terza) per mettere alla prova la tesi generale del lavoro, cioè 
che siamo di fronte a una rivoluzione tecnologica che richiede anzitutto 
un’elaborazione a livello metodologico. A sostegno di questa tesi si fa 
leva su collegamenti e analogie fra quel tempo e questo tempo a parti-
re da alcune opposizioni fondamentali e da alcuni nuclei tematici che 
sono presentati nella parte prima. Nel percorso si ricostruiscono infatti 
alcuni aspetti emergenti da una vasta produzione che è relativa ai lemmi 
«metodo giuridico» e «scienza giuridica»6 e che è stata in buona sostan-
za individuata a partire dalla fine degli anni Quaranta nella filosofia del 
diritto italiana di indirizzo analitico. 

Lo studio attraversa epoche diverse: dalle considerazioni iniziali 
(premessa al lavoro) sui recenti software che sostituiscono alcune ope-
razioni dei giuristi tramite una scienza fondata sugli algoritmi, si volge 
lo sguardo al passato, con la distinzione fra scienze naturali e dello spi-
rito, e poi alla rilettura di alcuni temi classici della storia della filosofia 
del diritto, a partire da un testo di Carnelutti (Metodologia del diritto, 
1939) che introduce una fra le opposizioni-architrave del testo (dato vs. 
risultato) e da un corpus di scritti di Bobbio e Scarpelli. 

Il materiale bibliografico è ordinato sistematicamente secondo i 
problemi posti (e non cronologicamente) e i testi relativi a questi temi 
avrebbero potuto naturalmente essere altri. Ciò non riguarda soltanto 
i due autori principali (Bobbio e Scarpelli) ma anche gli altri autori di-
scussi nelle tre parti del volume, come per esempio Giuliani, Lombardi 
Vallauri e Carnelutti: l’aver incluso questi e non altri profili novecente-
schi è frutto di una scelta tematica legata al fatto essi hanno esplicita-
mente associato la natura epistemologica del diritto alla sua struttura 
linguistica. Il tema del metodo non è certo una novità del XX secolo, ma 

5	 Specialmente, ma non esclusivamente, alcuni scritti usciti a partire dal secondo dopo-
guerra fino a tutti gli anni Sessanta.

6	 A volte indicata come «scienza del diritto», alternativamente.
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affonda le sue radici, per lo meno, nell’epoca delle codificazioni. Come 
sottolinea Larenz nella Storia del metodo nella scienza giuridica7 l’evo-
luzione storica del problema del metodo e della questione della scienza 
corre parallela ai dibattiti sull’interpretazione, sul linguaggio del diritto 
e sul positivismo giuridico. 

Di fronte all’ampiezza della questione, si è deciso di selezionare sol-
tanto alcuni scritti significativi per la tesi che si propone: cioè, che il 
dibattito metodologico è centrale nei passaggi segnati da profondi cam-
biamenti (com’era nel dopoguerra e com’è, oggi, per via della rivoluzio-
ne digitale). Nel lavoro si trovano discussi, dunque, solo alcuni aspetti 
dell’opera di Bobbio (specialmente di quella relativa ai primi decenni 
della sua produzione) e alcuni aspetti dell’opera di Scarpelli (special-
mente di quella relativa all’analisi del linguaggio giuridico e ai problemi 
metodologici connessi) che testimoniano in maniera esemplare di una 
certa attenzione verso il dibattito sul metodo e la questione della scienza 
giuridica. Non si tratta, infatti, di un libro esclusivamente focalizzato su 
questi due autori, ma che si sviluppa in tre macro-passaggi argomenta-
tivi – riflessi nelle tre parti – convergenti verso una tesi centrale, che è 
presentata sin dal principio e che chiude anche il lavoro. Bobbio e Scar-
pelli sono gli autori trattati principalmente accanto a giuristi e filosofi 
del diritto che hanno significativamente contribuito all’affermazione di 
una certa idea di metodo e scienza del dirittto (come si diceva, fra gli 
altri e in modo particolare: Giuliani, Lombardi Vallauri, Carnelutti). 
Eppure il nucleo fondamentale è dedicato a Bobbio e Scarpelli e questa 
scelta è riconducibile essenzialmente a una ragione: la loro attenzione ai 
temi metodologici, a partire dagli anni del secondo dopoguerra, li con-
duce a insistere sulla specificità del linguaggio normativo, sui suoi usi, 
sull’attribuzione di significati. Come si discute nella seconda sezione del 
volume, a partire da tali problemi questi autori – in maniera esempla-
re – arrivano a riflettere sul valore del positivismo giuridico e in senso 
più ampio sulla natura politica delle questioni metodologiche e dunque 
giustificano la rilettura anche storicamente contestualizzata dei testi e il 
tentativo di una loro attualizzazione. 

La tesi centrale è in estrema sintesi: siamo in una transizione pro-
fonda (quella digitale, diciamo della scienza «algoritmica»), che riguar-
da i nostri linguaggi, la trasmissione delle informazioni, le modalità 
lavorative e la forma delle relazioni; una transizione tanto profonda e 
significativa da stimolare una riflessione sugli eventuali processi di sna-

7	 K. Larenz, Storia del metodo nella scienza giuridica, a cura di S. Ventura, Giuffrè, Mila-
no 1966 (1° ed. Springer, Berlino-Göttingen-Heidelberg 1960).
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turamento del diritto che essa potrebbe causare. In una simile transi-
zione, dunque, guardare al metodo del diritto conduce a chiedersi cos’è 
il diritto?

In Bobbio e Scarpelli il metodo della scienza giuridica ha avuto il 
compito di indicare una strada, secondo il significato di ‘methodos’ e 
cioè di percorso, una traiettoria per arrivare significativamente da un 
punto a un altro. Vedremo che per Scarpelli i problemi metodologici 
convergono poi, negli anni Sessanta, verso una lettura etico-politica del 
positivismo giuridico; per Bobbio, sin da Scienza del diritto e analisi del 
linguaggio8, il metodo e la scienza rispondono all’esigenza di affontare 
il diritto come discorso rigoroso, soprattutto in reazione alle tendenze 
affermatesi nella prima metà del Novecento con l’idealismo, l’esisten-
zialismo e la fenomenologia. In particolare, la svolta linguistica e quella 
metodologica (correlate nella loro ragion d’essere) gli offrono l’occa-
sione per un’elaborazione teorica del diritto che, nonostante la strut-
tura avalutativa dell’impianto analitico su cui il filosofo torinese insiste 
specialmente negli anni Cinquanta, è sempre una presa di posizione 
rispetto alla funzione del sapere. 

*

Nel titolo, la particella ‘come’ è usata da avverbio («Il diritto come 
metodo»): il diritto è inteso in quanto metodo, ossia alla stregua di un 
metodo. «Il diritto come metodo» è una frase che contiene, a un tempo, 
sia (a) un’inclinazione rispetto all’ipotesi generale del lavoro, e cioè che 
il diritto corrisponda in essenza al metodo scelto per operarvi e perciò 
vada esso stesso inteso come metodo, sia (b) una tesi di fondo, e cioè che 
il diritto è sì il terreno in cui installare una determinata idea di metodo 
e una determinata idea di scienza, ma proprio per questo è tenuto a 
funzionare in un certo modo oppure, se ne vengono snaturati gli aspetti 
metodologici, esso viene a sua volta snaturato. La tesi sub (b) è dunque 
che il diritto o è metodo, o non è diritto. La crisi del rigore metodologi-
co e lo slittamento verso nuovi metodi (la «scienza algoritmica» nella 
seconda parte del titolo) possono comportare una crisi dell’oggetto del 
metodo e dunque anche del diritto nella sua natura scientifica. Il lavoro 
propone una critica della scienza giuridica «algoritmica» a partire dalla 
ripresa dei temi principali sviluppati (prevalentemente) fra il dopoguer-
ra e la fine degli anni Sessanta.

8	 N. Bobbio, Scienza del diritto e analisi del linguaggio, in «Riv. Trim. di diritto e proce-
dura civile», n. 2 (1950), pp. 342-367.
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A partire dal confronto fra la scienza del diritto come scienza umana 
e la scienza algoritmica come scienza computazionale e artificiale (parte 
prima), nel lavoro si rileggono alcune posizioni su metodo e scienza del 
diritto con riguardo, per esempio, al rapporto fra analisi del linguaggio e 
scienza del diritto, alla competenza lessicale e alla semantica dei concetti 
giuridici, alla giustificazione delle decisioni, alle intuizioni9. Nella parte 
prima sono presentati in particolare il lessico fondamentale, le opposi-
zioni che fanno da architrave all’intero lavoro, e alcuni temi riconducibili 
alla questione della scienza giuridica per quanto riguarda, in particolare, 
aspetti che rischiano di essere snaturati sotto la spinta dell’intelligenza 
artificiale. Nella parte seconda si rilegge la tradizione che ha inteso la 
scienza giuridica come scienza del metodo a partire dall’analisi del lin-
guaggio normativo, e che è rappresentata, specialmente in Italia, da Bob-
bio e Scarpelli. Nella parte terza alcuni esempi scelti dalla giurisprudenza 
rappresentano i temi dello scarto fra la scienza giuridica com’era intesa 
a metà del Novecento e le direzioni che potrebbe intraprendere in segui-
to alla rivoluzione digitale (se finisse per identificarsi, insomma, con la 
scienza algoritmica). Infine, le conclusioni (che non possono che essere 
provvisorie) riprendono i principali tracciati della rilettura (l’approccio 
analitico alla scienza giuridica, le questioni lessicali e semantiche, la fun-
zione «politica» del discorso sul metodo, le impostazioni possibili del 
positivismo giuridico) con l’obiettivo di porre nuove questioni rispetto 
al compito della filosofia del diritto in una società in trasformazione10.

  9	 Sul ruolo delle intuizioni nel ragionamento e sulla loro centralità nel pensiero filosofico 
cfr. (fra gli altri): R. Casati, L’uso delle intuizioni in filosofia, in «Sistemi intelligenti», 2 (2009), 
pp. 335-353; R. Casati, Prima lezione di filosofia, Laterza, Roma-Bari 2011.

10	 Un tema ricorrente anche nelle pagine di Bobbio e Scarpelli sia nel dopoguerra (data 
l’ovvia esigenza di rifondare i saperi e, più in generale, il ruolo pubblico dell’intellettuale), sia 
relativamente al progresso industriale e tecnologico che già si affacciava attorno alla metà del 
secolo scorso (sebbene con ritmi e questioni differenti da quelli attuali). Il cambiamento ha 
sempre un oggetto specifico di riferimento. Si pensi ai cicli storici, ampliando lo sguardo oltre 
il Novecento, e alla ricorsività delle fasi di rinascita dopo le guerre, per esempio. Nel caso che 
ci interessa, la società in trasformazione nel primo dopoguerra (1945-1950) non è, ovviamente, 
la società in trasformazione a ridosso del boom economico degli anni Sessanta, in cui la guerra 
è ormai lontana e su cui si affacciano questioni legate alla produzione, al consumo di massa, 
e soprattutto in cui emerge il linguaggio cibernetico e ci si pongono le prime vere questioni 
sull’automatizzazione. Questo si vede per esempio molto bene nel Saggio sul diritto giurispru-
denziale – 1967 – e nel Corso di Filosofia del diritto – 1971 – di Lombardi Vallauri, che definisce 
la scienza giuridica come politica del diritto in rapporto, soprattutto, a questo secondo tipo 
di innovazione. Nel Saggio sul diritto giurisprudenziale (Giuffrè, Milano 1967, ristampato poi 
inalterato nel 1975 nella Collana dell’Università degli Studi di Roma per l’Istituto di Filosofia 
del diritto, diretta da Sergio Cotta), in particolare, la giurisprudenza è letta in contrasto con la 
«logica del ragionevole». La giurisprudenza stessa, in quanto ricerca del migliore diritto possi-
bile, non può essere una scienza rigorosa ma è sempre argomentativa.



Il diritto come metodo e la scienza algoritmica16

In chiusura vi sono, poi, due Appendici che raccontano due luoghi 
significativi per questo lavoro: il Centro di studi metodologici di To-
rino e il Centro studi Piero Gobetti. Il Centro di studi metodologici è 
stata un’esperienza fondamentale per lo sviluppo di un’idea critica del 
metodo e della scienza negli anni in cui lo scarto fra scienze naturali e 
scienze sociali era molto discusso. La casa dei Gobetti è il luogo in cui 
è conservato il Fondo Norberto Bobbio e nel quale ha preso avvio que-
sto lavoro. Qui, fra gli appunti stesi da Bobbio per i suoi primi corsi, le 
schede di lettura dei testi della sua formazione, le lettere e le glosse ad 
alcuni testi di Scarpelli, è nata l’ipotesi alla base del presente lavoro (e, 
cioè, l’idea che esista un’analogia fra quel tempo e il nostro tempo e che 
abbia senso riprendere i temi metodologici in una fase di altrettanto 
significativa transizione)11. Casa Gobetti è un luogo politico e lo è stato 
certamente per le pagine che seguono, nelle quali, coerentemente con 
l’idea «politica» della cultura e della ricerca promossa dal Centro studi, 
si problematizza la responsabilità dei giuristi di fronte al cambiamento 
in atto nella società odierna (almeno sotto i profili qui considerati).

È opportuno ribadire che si è effettuata una scelta precisa nel tratta-
re il problema del metodo, seppur nella consapevolezza della sua antica 
radice e del ruolo preminente che esso ha svolto nel passaggio alla mo-
dernità filosofica. Nella scelta delle fonti, filosofiche e giusfilosofiche, il 
dibattito sul metodo e le riflessioni relative alla scienza giuridica sono 
trattati attraverso scritti apparsi solo durante il XX secolo. Come già 
anticipato, in particolare, la maggior parte del materiale bibliografico 
è apparsa nei decenni fra il secondo dopoguerra e la fine degli anni 
Sessanta. 

La scelta di periodizzare l’indagine è dettata dal carattere quasi pro-
fetico che la messa in questione di metodo e scienza ha avuto in quei 
decenni: tanto profetica, appunto, che qui se ne tenta una riformula-
zione, nella ricerca degli aspetti di continuità, ma anche alla luce della 
differenza tra i contesti. A metà degli anni Cinquanta, occupandosi del 
problema del metodo in una figura complessa come Tullio Ascarelli, 
Luigi Caiani scriveva che esso è definito «dal problema della natura, dei 
mezzi e della funzione della giurisprudenza»: si tratta di un problema 
che «in realtà, […] per la sua natura e per i presupposti gnoseologici  
e in definitiva speculativi che esso implica necessariamente», ha costi-

11	 Nei saggi in cui Scarpelli parla di «scienza giuridica» c’è una domanda ricorrente (che 
ritroviamo nelle glosse bobbiane, negli estratti originali donati al filosofo torinese dal giovane 
Scarpelli, delle glosse scritte con penna stilografica blu): la scienza giuridica, che tipo di scien-
za è? O, ancora: la scienza giuridica, è (può essere, deve essere) neutrale?
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tuito un punto di convergenza «fra gli interessi dei giuristi e gli inte-
ressi dei filosofi del diritto, costringendo in qualche modo sia gli uni 
che gli altri a superare i limiti dei rispettivi esclusivismi», e la cui trat-
tazione è stata quasi sempre nel passato di «competenza dei filosofi del 
diritto, e condotta pertanto in modo tipicamente speculativo, vale a 
dire ‘deducendo’ la soluzione del problema del metodo da un determi-
nato sistema filosofico»12. È precisamente da questo intento che muove 
il presente libro: far proprio un sistema di pensiero paradigmatico e 
usarlo come chiave di lettura di questo nostro tempo13.

Una certa idea di diritto, pensata in relazione stretta con il metodo 
giuridico e la sua rispettiva scienza, fatica nell’adattamento al paradig-
ma efficientistico che governa il presente14 e che è basato sulla compu-
tazione come modo di gestione del linguaggio. Del resto, già fra gli anni 
Sessanta e Settanta, l’avvento della cibernetica aveva destato preoccu-
pazione per gli esiti che avrebbe prodotto sulla scienza del diritto dopo 
che per decenni si era tentato di chiarire il rigore del discorso giuridi-
co tramite l’approccio analitico di cui erano stati protagonisti Bobbio 
e Scarpelli: un approccio, quest’ultimo, che aveva non a caso garantito 
autonomia politica ai giuristi, finalmente riconosciuti come scienziati 
fra altri scienziati.

12	 L. Caiani, La filosofia dei giuristi italiani, a cura di Giorgio Pino, Roma Tre E-Press 
(Collana «La memoria del diritto»), Roma 2021 (1° ed. Cedam, Padova 1955), p. 130. Ascarelli 
è, non solo con riguardo al metodo ma anche per esempio per i suoi lavori sull’interpretazione, 
un autore che abbiamo lasciato fuori dal nostro lavoro ma che sarebbe da considerarsi per 
molti versi altrettanto profetico di Bobbio e Scarpelli, così come (per ragioni diverse) di Carne-
lutti. Si veda a proposito T. Gazzolo, Una doppia appartenenza. Tullio Ascarelli e la legge come 
interpretazione, Pacini, Pisa 2019.

13	 Il presente, in altri termini, vive di rifrazioni rispetto al passato. Come nel disegno della 
collana Rifrazioni. Studi critici di storia della filosofia del diritto di ETS, che generosamente 
accoglie questo lavoro.

14	 L. Lombardi Vallauri, G. Trautteur, Giurisprudenza e cibernetica, in «Rivista interna-
zionale di Filosofia del diritto», IV serie, XLVI (1969), pp. 423-439 (a partire da V. Frosini 
Cibernetica, diritto e società, uscito nella collana «Diritto e cultura moderna» diretta da Re-
nato Treves e Uberto Scarpelli, Ed. di Comunità, Milano 1968): «da secoli, almeno nell’area 
culturale europea, la giurisprudenza (o, se si preferisce la scienza del diritto) subisce e cer-
ca di imitare il modello di scienza imposto dalle scienze-guida volta a volta dominanti: nel 
medioevo scolastica con gli scolastici, nel rinascimento filologa con gli umanisti, nel Sei- e 
Settecento geometrico-sistematica con i matematici e i grandi rappresentanti della fisica clas-
sica, nell’Ottocento protesa a far propri, con vario successo, i programmi metodologici dello 
storicismo, del sociologismo, dello scientismo positivistico; sempre alla retroguardia, sempre 
assillata dalla propria non tacitabile cattiva coscienza scientifica» (Ivi, pp. 423-424). Il presente 
sembra inseguire la conciliazione fra efficienza, disgregazione e accelerazione (cfr. V. King, B. 
Gerisch, H. Rosa, Lost in Perfection. Zur Optimierung von Gesellschaft und Psyche, Suhrkamp, 
Francoforte 2021).
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Alla fine degli anni Sessanta la cibernetica15 irrompe e fa discutere 
perché istituisce nuove forme di controllo e trasforma il ruolo del sog-
getto che fino ad allora (a partire dal secondo dopoguerra) era stato 
un perno centrale dell’impianto teorico-generale del diritto. I giuristi 
cominciano a chiedersi se è possibile scomporre la giurisprudenza in 
azioni ripetitive e collegate fra loro; all’orizzonte compare il problema 
della sostituibilità del giurista con un software; l’automatizzazione dei 
processi di giudizio sembra scardinare la funzione stessa del diritto. 
L’orizzonte di problemi sembra simile a quello che affrontiamo oggi: 
sarà comunque possibile la giustizia? Sarà possibile non discriminare? 
Sarà garantito il prestito semantico fra linguaggio naturale e linguag-
gio giuridico16, e sarà preservata la permeabilità dei concetti giuridici 
rispetto al contesto, variabile, in cui sono usati? Come si costruirà la 
verità processuale? La razionalizzazione radicale del diritto, sino alla 
sua «cibernetizzazione», incuriosisce e spaventa: è il 1973, per esem-
pio, quando Stefano Rodotà pubblica Elaboratori elettronici e controllo 
sociale17. Il giurista non è solo preoccupato di ciò che potrà accadere ai 
diritti civili sotto la pressione di elaboratori che funzionano come gran-
di (troppo grandi) uniformatori della soggettività: all’orizzonte, Rodotà 
scorge anche nuove forme di relazione fra l’individuo e i grandi ope-
ratori del mercato, nonché nuove fattispecie di danno per i fruitori di 
servizi informatizzati18.

15	 Di cui era stato pioniere il celebre lavoro di N. Wiener, Cybernetics or Control and Com-
munication in the Animal and in the Machine, MIT Press, Cambridge MA 1948 – nel quale era 
stata messa al centro la questione del «controllo» esercitato attraverso nuove forme di comu-
nicazione e informazione. In effetti, il termine kybernetés significa «timoniere». Nel suo lavoro 
del 1948, Wiener considera come caso paradigmatico un sistema di pilotaggio di una nave, 
cioè un sistema automatico di navigazione capace di sostituirsi al timoniere in virtù della pro-
pria capacità di retroazione. Egli battezza pertanto con il termine ‘cibernetica’ la disciplina che 
studia i sistemi capaci di retroagire, cioè di correggere le proprie azioni secondo le istruzioni 
di un programma che determina i risultati da ottenere.

16	 Cfr. P. Perri, S. Zorzetto (a cura di), Diritto e linguaggio. Il prestito semantico tra le 
lingue naturali e i diritti vigenti in una prospettiva filosofico e informatico-giuridica (Atti del 
Convegno 12-13 dicembre 2014, Milano), ETS, Pisa 2015.

17	 S. Rodotà, Elaboratori elettronici e controllo sociale, Il Mulino, Bologna 1973 (ripubbli-
cato in ristampa anastatica nel 2018, a cura di Guido Alpa, per Jovene – Napoli), ripreso come 
«lavoro pioneristico» in T. Greco, Tecnologie giuridiche della sicurezza, in Technopolis. La città 
sicura tra mediazione giuridica e profezia tecnologica, in C. Buzzacchi, P. Costa, F. Pizzolato (a 
cura di), Giuffrè, Milano 2019, pp. 151-161. 

18	 Spiega Alpa a proposito della riedizione uscita nel 2018 che il testo di Rodotà ha valore 
sia storico che profetico, perché collega aspetti materiali con aspetti di politica del diritto, 
cosa che fino ad allora non era stata fatta. Riesce, ben cinquant’anni fa, a intravedere limiti 
e rischi della nuova era che si affaccia, un’era destinata al dominio dei dati sui contenuti. 
Tutte le informazioni, condensate nei dati, sono assimilate a delle tracce, che si generano 
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La lettura critica del diritto come metodo conduce infine, per le ra-
gioni anticipate, a interrogarci sulle sfide attuali imposte alla giurispru-
denza specialmente in rapporto alla logica su cui si basano gli algoritmi. 
La domanda cos’è il diritto? (metodo e scienza giuridica oppure scienza 
algoritmica?) maschera, dietro un problema descrittivo, una questione 
prescrittiva: cosa deve essere, il diritto? È giusto porsi in opposizione 
rispetto all’innovazione tecnologica proposta dagli algoritmi? O è ne-
cessario, invece, trovare aspetti positivi su cui ricostruire una nuova 
scienza giuridica? Siamo di fronte a una sfida di civiltà di cui il diritto 
può farsi protagonista19. Fra apocalittici e integrati-trionfalisti torna a 
prospettarsi la medesima querelle des anciens et des modernes che alber-
ga nell’intimo della storia senza soluzione di continuità. Opportuna-
mente Cotta ne La sfida tecnologica: «questo che noi viviamo è (…) un 
tempo di trasformazione radicale: sfumarne la peculiarità nel quadro 
del perenne fluire delle cose significa non comprendere il compito che 
ci attende, il rischio in cui siamo gettati, la scelta decisiva che ci sfida»20. 

dispersivamente (almeno all’apparenza) e che l’elaboratore trasforma in informazione orga-
nizzata: multe, soggiorni in albergo, rimborsi da parte di vari enti, protocolli amministrativi 
(passaporto, patente di guida, porto d’armi, ecc). Nel momento in cui i computer permettono 
di conoscere contemporaneamente e correlare la massa delle informazioni riguardanti una 
determinata persona (con o senza consenso), risulta un profilo del soggetto considerato, che 
ne permette la valutazione e il controllo da parte di chi dispone dei mezzi idonei a effettuare 
tali operazioni. Si tratta di una rivoluzione del linguaggio che si espande sulle informazioni e, 
a partire da queste, riforma i meccanismi di controllo sull’azione. La possibilità di elaborare, 
per via dei modi con cui si calcola e della forma dei nuovi dati, diventa possibilità di control-
lare. A tal proposito, si vedano anche, di Maurizio Ferraris, sia Documentalità. Perché è ne-
cessario lasciar tracce, Laterza, Roma-Bari 2009 sia Documanità. Filosofia del mondo nuovo, 
Laterza, Roma-Bari 2021.

19	 Si vedano, a tale proposito, alcuni fondamentali lavori di Sergio Cotta dedicati al 
rapporto fra umanità e tecnologia: La sfida tecnologica (Il Mulino, Bologna 1968); Itinerari 
esistenziali del diritto (Morano, Napoli 1972); I limiti culturali della civiltà tecnologica (Ares, 
Milano 1976). Cotta si domanda se esista una forma di civilizzazione prodotta dalla tecnolo-
gia. La domanda conduce a chiedersi che cosa sia l’umanità di fronte alla tecnica e se vi sia un 
nuovo uomo, tecnologico, all’orizzonte. Si tratta di ripensare la trasformazione come ha fatto, 
in altre occasioni, la letteratura della crisi (Spengler, Ortega y Gasset, Huizinga, Keyserling, 
Benda, etc.) e naturalmente la filosofia (si pensi ad esempio a Jaspers, Anders, Kahler, Marcu-
se). In questa trasformazione sono in discussione i rapporti fra decisione, giudizio, libertà e fra 
coscienza, legge, autorità, esattamente come negli anni in cui scrive Cotta. La parola crisi (che 
fra gli anni Sessanta e Settanta era nominata a ogni piè sospinto) ha una connotazione qua-
litativa maggiore rispetto a trasformazione (parola oggi assai più usata, ma tendenzialmente 
neutrale). Sui «paradossi della modernità», sia permesso il richiamo a un testo suggestivo che, 
sebbene abbia a oggetto la storia artistica e non quella del diritto, offre uno sguardo interes-
sante sulla trasformazione e le sue metabolizzazioni: A. Compagnon, I cinque paradossi della 
modernità, Il Mulino, Bologna 1995.

20	 S. Cotta, La sfida tecnologica, cit., p. 20.
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E si potrebbe aggiungere che soltanto l’uomo, di fronte a questa sfida, è 
responsabile di ciò che accadrà21.

21	 «Piuttosto è da rimproverare che in questa ricerca di responsabilità spesso ci si arresti 
troppo in superficie chiamando in causa soltanto questo o quell’individuo (poco prima magari 
esaltato come un mago della scienza o della tecnica, come benefattore o salvatore dell’umani-
tà); senza chiedersi invece se, in primissimo luogo, di tutto non sia responsabile l’uomo, tutti 
gli uomini, il nuovo Adamo dell’età tecnologica. […] Comunque sia, l’uomo comune, con la 
nuova direzione della sua meraviglia e dei suoi sdegni, ci attesta in maniera inconfutabile e 
insospettabile, perché la sua testimonianza è indotta, non sofisticata ma genuina, che siamo 
entrati in una situazione radicalmente diversa da quella del passato. Una situazione nella quale 
si è modificato il modo di pensare le cose più semplici ed abituali, gli eventi o i dati ‘naturali’, la 
vita, la morte, l’amore, i cieli, la terra» (S. Cotta, La sfida tecnologica, cit., pp. 22-23). Siamo so-
spesi, scrive bene Marco Revelli (Umano, Inumano, Postumano, Einaudi, Torino 2020) – come 
l’uomo che si affacciava alla modernità – di fronte a un tempo nuovo (Neuzeit, che non a caso 
è la parola tedesca per «modernità»). Lo scarto del nostro tempo è quello fra un «non più» e un 
«non ancora»: cfr. A. Condello, Il non-dato e il dato. Riflessioni su uno «scarto» fra esperienza 
giuridica e intelligenza artificiale, in «Ars Interpretandi», 1 (2021), pp. 97-112; A. Condello, 
Metodo giuridico e algoritmo, in «Rivista critica del diritto privato», A. XXXVIII, 3 (2020),  
pp. 339-368, in particolare p. 368 in cui si riprende un passaggio profetico di Scarpelli secon-
do cui l’accettazione di un determinato modello di umanità e giurisprudenza «è il sottinteso 
politico del metodo giuridico. […]» [U. Scarpelli, Il metodo giuridico, in «Riv. dir. proc.», Vol. 
XXVI (1971), p. 554].
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