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PREFAZIONE

E una sequenza filmica, quella che compare nelle prime pagine di
questo romanzo, una zoomata su degli oggetti, una sdraio, un buffet,
una bicicletta che evocano ricordi che raccontano un contesto fami-
liare dentro il quale si muovono la madre e il padre di Marianna, la
narratrice: “Dal suo trono domestico, la mamma governava la cuci-
na. Il fuoco scoppietiava e l'aprirsi e chiudersi delle ante del buffet
scandiva la giornata. Ogni tanto si alzava per mettere un pezzo
di legno nella stufa, le scucuglille (...) Periodicamente, a fine sta-
gione, quando il tubo era intasato, interveniva illu, il padre che,
nei lavori giornalieri di manutenzione, smontava tubo e raggiera.
Attraversava la cucina con il cannone sotto braccio per andarlo
a pulire, e disseminava, assieme alla fuliggine, le tracce delle sue
scarpacce tagliate sul calcagno, che gli facevano da ciabatte”.

Gia da questo segmento narrativo, estratto dall'incipit si puo in-
tuire quale sara una delle tematiche di questo romanzo. In questa
prima parte, “Ombra delle cose”, Marianna ritrae in toni suggestivi e
visivi un quadretto familiare in cui compare la madre, quasi una sorta
di regina, contrapposta ad una figura cupa, sintetizzata in un pro-
nome “illu” come se la sola pronuncia del nome potesse provocare
paura e sgomento; ma dietro a quel pronome si nasconde, Michele,
un padre padrone e tirannico che condizionera la vita di sua figlia.

Questo romanzo, suddiviso in quattro aree tematiche, si svilup-
pa per anacronie narrative e infatti inizia con un flash back evocativo
che mette in scena alcuni protagonisti. E la prima parte, intitolata
“Ombra delle cose”, per proseguire poi nella seconda parte “Ombra
dei fatti”, con Marianna, nata dall'unione di Tommasina e Michele
che si erano trasferiti al nord, che si innamora di Germano, un suo
coetaneo, figlio di Angelo, un muratore. La loro relazione costituira



uno dei leit motif di questo romanzo perché sara la causa di uno
scontro acceso tra genitori e figli; in particolare Michele, il padre di
Marianna, sara durissimo con la figlia “I/ padre aveva dimenticato
il mio nome. Nei miei confronti, aveva solo: ab! Gli difettava il
senso del ridicolo, altrimenti si sarebbe visto, al pari di un cuctl,
emettere il monosillabo e ritirarsi” confessera con un’amara iro-
nia Marianna. Michele non vuole che sua figlia studi, la picchia, la
chiama mangiapane a ufo, la caccia di casa e la madre, dal canto
suo, le dice che lei ¢ come il salicone, alto e inutile e anzi la portera
da un santone affinché le tolga la malia. Piti permissivo appare il
padre di Germano che vorrebbe che il figlio facesse il geometra e lo
porta con s¢ nei cantieri. I due giovani, invece, coltivano ambizioni
artistiche e, nel frattempo, girano per i bar della periferia popola-
ti da strani e pittoreschi personaggi. Germano sogna di comprarsi
un camper e viaggiare, anche se non ha neppure la patente. E nel
frattempo i due innamorati dormono sulle panche sottostazione e
nei seminterrati che loro chiamano comunque hotel, fino a quando
troveranno una sistemazione piti 0 meno adeguata nella soffitta di
Guido, un amico di Germano; ¢ un bugigattolo in cui si poteva stare
in piedi solo vicino alla porta, poi bisognava abbassarsi. Nella terza
parte “Appunti”, Marianna ripercorre in analessi I'albero genealogi-
co dei suoi familiari, nella loro storia di paese, prima dell’emigra-
zione ed ¢ qui che dedica particolare attenzione al fantasioso les-
sico materno. Infine, nella quarta e ultima parte, “Un fiume d’aria”
I'obiettivo mette di nuovo a fuoco i due giovani che vivono adesso
in un appartamento arredato in modo superficiale, dove mancano
anche le sedie. Germano vuole realizzare con la creta un busto di
Marianna, ma non gli riesce e comunque, siccome ha deciso di fare
lo scultore, inizia a studiare e frequentare i musei, mentre Marianna
terminera i suoi studi.

Il romanzo ¢ centrato sul contrasto padri-figli e, come genere
narrativo puo essere definito “romanzo di formazione”, ma anche
“romanzo storico” perché sposta spesso il suo asse narrativo sul
passato, i primi del '900, la guerra, 'emigrazione, le tradizioni del
sud, grazie ad un sistema ben equilibrato di anacronie narrative che
alternano passato e presente e dove il registro linguistico, mischia



spesso dialetti e italiano. In particolare I'uso del dialetto da parte
della madre ¢ una macchia di colore che si staglia in modo quasi
espressionistico sul grigio e povero italiano usato dal suo contesto
familiare.

L'autrice, in queste pagine, ¢ riuscita a creare un affresco in cui,
insieme al contrasto generazionale ed ideologico tra genitori e figli,
viene rappresentato anche il disagio antropologico degli emigranti,
gli spaccati di miseria, I'incomunicabilita, e lo ha fatto usando un
lessico vivace ed espressivo che coinvolge il lettore dalla prima all'ul-
tima pagina.
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