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PREFAZIONE

È una sequenza filmica, quella che compare nelle prime pagine di 
questo romanzo, una zoomata su degli oggetti, una sdraio, un buffet, 
una bicicletta che evocano ricordi che raccontano un contesto fami-
liare dentro il quale si muovono la madre e il padre di Marianna, la 
narratrice: “Dal suo trono domestico, la mamma governava la cuci-
na. Il fuoco scoppiettava e l’aprirsi e chiudersi delle ante del buffet 
scandiva la giornata. Ogni tanto si alzava per mettere un pezzo 
di legno nella stufa, le scucuglille (…) Periodicamente, a fine sta-
gione, quando il tubo era intasato, interveniva illu, il padre che, 
nei lavori giornalieri di manutenzione, smontava tubo e raggiera. 
Attraversava la cucina con il cannone sotto braccio per andarlo 
a pulire, e disseminava, assieme alla fuliggine, le tracce delle sue 
scarpacce tagliate sul calcagno, che gli facevano da ciabatte”.

Già da questo segmento narrativo, estratto dall’incipit si può in-
tuire quale sarà una delle tematiche di questo romanzo. In questa 
prima parte, “Ombra delle cose”, Marianna ritrae in toni suggestivi e 
visivi un quadretto familiare in cui compare la madre, quasi una sorta 
di regina, contrapposta ad una figura cupa, sintetizzata in un pro-
nome “illu” come se la sola pronuncia del nome potesse provocare 
paura e sgomento; ma dietro a quel pronome si nasconde, Michele, 
un padre padrone e tirannico che condizionerà la vita di sua figlia.

Questo romanzo, suddiviso in quattro aree tematiche, si svilup-
pa per anacronie narrative e infatti inizia con un flash back evocativo 
che mette in scena alcuni protagonisti. È la prima parte, intitolata 
“Ombra delle cose”, per proseguire poi nella seconda parte “Ombra 
dei fatti”, con Marianna, nata dall’unione di Tommasina e Michele 
che si erano trasferiti al nord, che si innamora di Germano, un suo 
coetaneo, figlio di Angelo, un muratore. La loro relazione costituirà 
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uno dei leit motif di questo romanzo perché sarà la causa di uno 
scontro acceso tra genitori e figli; in particolare Michele, il padre di 
Marianna, sarà durissimo con la figlia “Il padre aveva dimenticato 
il mio nome. Nei miei confronti, aveva solo: ah! Gli difettava il 
senso del ridicolo, altrimenti si sarebbe visto, al pari di un cucù, 
emettere il monosillabo e ritirarsi” confesserà con un’amara iro-
nia Marianna. Michele non vuole che sua figlia studi, la picchia, la 
chiama mangiapane a ufo, la caccia di casa e la madre, dal canto 
suo, le dice che lei è come il salicone, alto e inutile e anzi la porterà 
da un santone affinché le tolga la malia. Più permissivo appare il 
padre di Germano che vorrebbe che il figlio facesse il geometra e lo 
porta con sé nei cantieri. I due giovani, invece, coltivano ambizioni 
artistiche e, nel frattempo, girano per i bar della periferia popola-
ti da strani e pittoreschi personaggi. Germano sogna di comprarsi 
un camper e viaggiare, anche se non ha neppure la patente. E nel 
frattempo i due innamorati dormono sulle panche sottostazione e 
nei seminterrati che loro chiamano comunque hotel, fino a quando 
troveranno una sistemazione più o meno adeguata nella soffitta di 
Guido, un amico di Germano; è un bugigattolo in cui si poteva stare 
in piedi solo vicino alla porta, poi bisognava abbassarsi. Nella terza 
parte “Appunti”, Marianna ripercorre in analessi l’albero genealogi-
co dei suoi familiari, nella loro storia di paese, prima dell’emigra-
zione ed è qui che dedica particolare attenzione al fantasioso les-
sico materno. Infine, nella quarta e ultima parte, “Un fiume d’aria” 
l’obiettivo mette di nuovo a fuoco i due giovani che vivono adesso 
in un appartamento arredato in modo superficiale, dove mancano 
anche le sedie. Germano vuole realizzare con la creta un busto di 
Marianna, ma non gli riesce e comunque, siccome ha deciso di fare 
lo scultore, inizia a studiare e frequentare i musei, mentre Marianna 
terminerà i suoi studi.

Il romanzo è centrato sul contrasto padri-figli e, come genere 
narrativo può essere definito “romanzo di formazione”, ma anche 
“romanzo storico” perché sposta spesso il suo asse narrativo sul 
passato, i primi del ’900, la guerra, l’emigrazione, le tradizioni del 
sud, grazie ad un sistema ben equilibrato di anacronie narrative che 
alternano passato e presente e dove il registro linguistico, mischia 
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spesso dialetti e italiano. In particolare l’uso del dialetto da parte 
della madre è una macchia di colore che si staglia in modo quasi 
espressionistico sul grigio e povero italiano usato dal suo contesto 
familiare.

L’autrice, in queste pagine, è riuscita a creare un affresco in cui, 
insieme al contrasto generazionale ed ideologico tra genitori e figli, 
viene rappresentato anche il disagio antropologico degli emigranti, 
gli spaccati di miseria, l’incomunicabilità, e lo ha fatto usando un 
lessico vivace ed espressivo che coinvolge il lettore dalla prima all’ul-
tima pagina.

pierantonio pardi
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