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Introduzione

La biblioteca, il labirinto, gli animali immaginari, i sognatori, gli 
uomini-memoria, i libri misteriosi, gli eruditi solitari, le mappe e le 
carte mobili, le strade magiche, le botteghe antiche, gli alfabeti ar-
caici. L’elenco potrebbe continuare, ma è facile riconoscere qui im-
magini che appartengono al corpus dell’opera di Jorge Luis Borges. 
Le immagini che Borges ha infatti elaborato nel suo percorso hanno 
attraversato il XX secolo, non solo come superbe creazioni lettera-
rie, ma anche come un universo di figure concettuali, di sguardi sul 
mondo, di improvvise e laceranti visioni aperte sulla contempora-
neità. Borges non è stato solo uno scrittore, ma un continuo crea-
tore di immagini e, al contempo, un instancabile plasmatore delle 
immagini del passato. L’immagine di Borges non è semplicemente 
simbolo o allegoria, allusione o metafora: essa agisce, diventa opera-
zione di riscrittura e rilettura del mondo.

La parola poetica è per Borges parola originaria che si colloca 
in uno stato che precede il significato: intuizione pura che resta so-
spesa, sempre sul punto di essere pronunciata. È in questo intersti-
zio che crediamo prendano forma immagini e parole, sulla soglia di 
un universale silenzio. La creazione artistica, per Borges, nasce da 
una dimensione che trascende gli aspetti meramente individuali e 
raggiunge un carattere sovrapersonale. Nel racconto «La ricerca di 
Averroè», con la consueta precisione, lo scrittore argentino descrive 
come vana e illusoria ogni invenzione individuale: «L’immagine che 
un solo uomo può formare non tocca nessuno». Sprofondato nei 
codici regolatori che caratterizzano il proprio paradigma cultura-
le, l’artista cerca dunque di esprimersi all’interno dell’interminabile 
groviglio labirintico che chiamiamo Zeitgeist; ma a volte si spinge 
oltre, fino al confine dell’indicibile, sulla soglia che separa il nostro 
mondo da zone oscure e inesplorate: «La musica, gli stati di felicità, 
la mitologia, i volti scolpiti dal tempo, certi crepuscoli e certi luo-
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ghi, vogliono dirci qualcosa, o qualcosa dissero che non avremmo 
dovuto perdere, o stanno per dire qualcosa; quest’imminenza di una 
rivelazione, che non si produce, è forse, il fatto estetico» («La mura-
glia e i libri», Altre inquisizioni).

Per l’elaborazione di una teoria dell’immagine come forma tem-
porale, lo scrittore argentino ricopre una posizione privilegiata. 
Borges infatti ha attinto a piene mani da un patrimonio di narrazio-
ni, leggende, immagini del passato. L’archivio dei suoi riferimenti, 
ampio e mai definito una volta per tutte, è stato da lui sottoposto 
a continui rimontaggi, spostamenti, sovrapposizioni, che sono alla 
base del suo mondo di creazioni e di riferimenti. Il lavoro borge-
siano di ripensamento della tradizione estetica, filosofica e artistica 
occidentale costituisce un modello fondamentale per comprendere 
il secolo appena passato e il suo rapporto con la tradizione.

In secondo luogo, l’opera di Borges si proietta prepotentemente 
nella contemporaneità, nell’epoca che stiamo vivendo, nel gioco di 
trasformazioni e slittamenti che attraversa le immagini del nostro 
tempo.

Ecco perché il libro è una indagine a più voci intorno al rapporto 
tra Jorge Luis Borges e le immagini: esso esplora la modalità con cui 
il grande scrittore e intellettuale argentino ha costruito le proprie 
immagini a partire dal suo rapporto con la tradizione e, contestual-
mente si interroga sulle tracce e sull’eredità di Borges nel mondo 
contemporaneo, attraverso percorsi molteplici, che legano insieme 
studiosi e artisti di diverse discipline, dal cinema alla fotografia, 
dalla letteratura all’estetica e alla filosofia politica. Sentieri che non 
smettono di biforcarsi, di creare connessioni e di mostrare l’inesau-
ribile centralità del pensiero di Jorge Luis Borges.

Il libro è stato sin dal primo momento pensato quale necessario 
frutto di un plurilinguismo che non fa che rispecchiare la Babele 
letteraria di cui la fantasia dello scrittore argentino si è sempre ali-
mentata. L’approccio multidisciplinare emerge a una prima scorsa 
dell’indice. Il volume è infatti composto da tre sezioni. La prima, 
intitolata Mondi e immagini, include cinque saggi-quadro di prota-
gonisti illustri della cultura sudamericana, vòlti a tracciare le linee 
maestre di questioni teoriche e testuali affrontate più nello specifico 
nella seconda sezione. Quest’ultima (Gli infiniti sentieri) raccoglie 
il contributo di studiosi di letteratura, di cinema e di filosofi che 
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indagano gli incroci evidenti o più sottilmente sotterranei dell’o-
pera dello scrittore con l’universo espanso delle immagini fisse e 
in movimento. La terza sezione (Rifrazioni) presenta una delle più 
famose fotografie di Ferdinando Scianna che ritraggono Borges, in-
corniciata da una nota che ne chiarisce genesi ed eredità. Il racconto 
per immagini Fone di Milo Manara ci regala uno straordinario viag-
gio creativo in un mondo ispirato dal genio borgesiano. Il Maestro 
veneto dialoga quindi con i curatori sul senso del proprio operato 
e sulla fascinazione esercitata su di lui dal magistero dell’argentino. 
Il regista Andrés Di Tella abbraccia infine con le sue riflessioni il 
senso profondo del proprio lavoro a contatto con Borges e esplora 
le connessioni tra la scrittura borgiana e la cultura argentina, con 
un’attenzione speciale verso il cinema.

I curatori desiderano ringraziare tutti coloro che, a vario titolo, 
hanno sostenuto il presente progetto editoriale, con la speranza che 
i risultati lascino intravedere il piacere con cui la ricerca ha preso 
corpo, alimentando il dialogo tra le discipline. Tra di essi, Claudio 
Curcio, direttore Generale di Comicon, Adone Brandalise, Gian 
Piero Brunetta, Francesco Lughezzani, Monica Salvadori, Giorgio 
Tinazzi, Fausto Giaccone, Bruno Roberti e naturalmente tutti gli 
autori dei testi del libro, per la loro generosità e per l’entusiasmo 
con cui hanno risposto all’invito di contribuire a questo percorso. 

Un ringraziamento particolare va ad Augusto Sainati, che ha ac-
colto anch’egli con entusiasmo il nostro progetto all’interno della 
collana Vertigo, permettendogli così di venire alla luce.

Il nostro più sentito ringraziamento va infine a tre artisti conosciu-
ti in tutto il mondo quali Andrés Di Tella, Milo Manara e Ferdinan-
do Scianna, che con noi hanno dialogato e riflettuto sui percorsi del 
loro lavoro. Manara e Scianna hanno concesso generosamente la ri-
pubblicazione delle proprie opere, che sfiorano con grazia e arricchi-
scono lo straordinario mondo creativo di Borges, cui nel segno d’una 
profonda e rinnovata ammirazione il presente libro dedichiamo.

Padova, settembre 2022
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