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Nella Commedia le maiuscole di inizio terzina a volte scrivono parole. Parole in acrostico. Sul margine 
sinistro delle terzine corrono parole supplementari che talvolta replicano alcuni elementi del testo. 
Pochi: una parola o un monosillabo. Pochissimo, rispetto a quasi le mille parole che in media contie-
ne un canto della Commedia. Gli acrostici sono dati lessicali più rigidi di quelli che intessono i versi. 
Al confronto con i versi del poema, il gruppo è limitatissimo. Altri potranno senz’altro individuare 
altri acrostici, e spiegare questi meglio, e soprattutto in modo differente da me. Come avviene spesso 
per Dante: esistono tante chiavi. È una prospettiva che mi rallegra.

Gli acrostici poi non si piegano alle regole musicali e ritmiche dell’endecasillabo. Talvolta ribattono 
una uscita di rima, ma una rima pensata e vista in base ai rimari di oggi, marcata da noi. La prospet-
tiva è ben diversa da quella della voce interna che si è dettata, miracolosamente, le terzine della Com-
media. Dall’orecchio interno alla mano, che ha scritto per gli occhi. Gli occhi di Dante Alighieri. Gli 
acrostici sono percorsi minimi, perpendicolari alle frecce terzine, agli endecasillabi che escono lumi-
nosi e micidiali a gruppi di tre «come d’arco tricordo tre saette» (Par. 29, 24). I versi vengono fuori da 
un magma, da una potenzialità che è inesauribile, geniale (cibernetica diceva Gianfranco Contini). 
Quella mano deposita un tesoro di parole anche sui margini sinistri del testo. C’è una evidente so-
vrabbondanza: di retorica, di memoria, di visioni atipiche, di esperienze mentali verbalizzate. Scritte.

Gli acrostici ci sono: eccoli. Certo è il nostro sguardo addestrato alle insegne urbane e alla grafica con-
temporanea che li individua. E li individua in questo modo, confidando forse troppo in una affinità 
culturale con Dante Alighieri, che è una pretesa. Forse anacronistica. Questi acrostici appartengono 
però a un genere di poesia illustre e aristocratico. Basti qui, come basta a Dante nel Cielo del Sole, il 
nome di Rabano Mauro.

Ci potranno piacere, spero, perché siamo stati educati al gusto della scrittura a mano e alla bellezza 
delle forme grafiche. Nelle terzine gli acrostici disegnano nuove forme da guardare. Così il Paradiso 
racconta che facciano i lumi del Cielo di Giove davanti a Dante: le luci-anime dei beati sono lettere 
che cantano e danzano parole (Par. 18, 79-81). Rabano Mauro è passato indenne e anche valorizzato 
dall’arte dei tipografi che lo stamparono nel 1503. La stessa cosa non si può certo dire per le pagine 
della Commedia di Dante Alighieri. Le forme specifiche del suo testo sulle pagine sono totalmente 
ignote, niente sappiamo del progetto dell’autore sulle «carte ordite» (Purg. 33, 139-140). Banalizzare 
l’ordito delle carte di Dante non è prudente. Quando conclude il Purgatorio scrivendo «ma perché 
piene son tutte le carte/ ordite a questa cantica seconda/ non mi lascia più ir lo fren del’arte» (Purg. 33, 
139-141), Dante dialoga con Ovidio. Alla fine del secondo libro della Ars amandi Ovidio scrive che le 
tenere ragazze vogliono oramai i suoi insegnamenti, e a loro sono dedicate le carte del libro seguente: 
«Ecce, rogant tenerae, sibi dem praecepta, puellae:/ uos eritis chartae proxima cura meae» (Ars 2, 745-
746). L’aggettivo «ordite» rimpiazza «meae», e «il fren» rimpiazza il mitico Automedonte esperto a 
guidare il carro di Achille «Automedon curru» (Ars 2, 738), a briglia sciolta, scriveva Ovidio all’inizio 
dell’opera: «curribus Automedon lentisque erat aptus habenis» (Ars 1, 5). All’inizio della Ars amandi 
Ovidio si presenta come un altro Automedonte e un altro Tiphys, il nocchiero della nave Argo di 
Giasone (Par. 2, 1-18 e Par. 33, 96). Come costoro Ovidio conosce e parla di un’arte speciale (Ars 1, 
3-7). Il Purgatorio inizia con Dante nocchiero della «navicella del mio ingegno» (Purg. 1, 2) e finisce 
con Dante cavallo. Non si pensa ancora come Ippolito che fugge da Atene (Par. 17, 46), e trattiene i 
suoi cavalli a briglie strette «Hippolitus artis continet frenis equos» (Seneca, Hippolytus, 1056). È lui 
il cavallo. L’arte, «lo fren del’arte» (Purg. 33, 141), lo domina. 

Non è solo un problema di originale o autografo perduto; la questione alla quale faccio riferimento 
riguarda un aspetto decisivo dell’originalità della Commedia, che è una originalità totale: Dante 
non solo inventa le terzine, ma anche i canti in terzine (le loro dimensioni, le loro regole), e inventa 
e costruisce le cantiche in canti (i famosi 1 + 33 + 33 + 33). La tripartizione, anch’essa totalmente 
innovativa (c’è solo Ovidio con i tre libri Artis amandi), ha avuto in letteratura un successo molto tar-
divo, postromantico: ma alla fine la trilogia è stata recepita. La vediamo e la imitiamo. Dante, che era 
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senza modelli nella tradizione, avrà seguito e realizzato con fiducia anche una visione o un progetto di 
pagina. Non restiamo impigliati solo nella straordinaria ragnatela dei pettegolezzi dei morti nell’anno 
1300. Guardiamo tutta la Commedia di Dante.

Nella Commedia Dante riesce a fare terzine addirittura parlando di quali e quanti siano i segni che 
significano e comunicano al di là delle parole: le celebri terzine che aprono Inferno 22 contengono un 
repertorio spregiudicato di segnali, immagini e suoni, che si è appena arricchito nelle Malebolge del 
cenno di Malacoda. Un rumore primario e carnevalesco che diventa un segno, filosoficamente tale.

Neppure si dimentichi che Dante utilizza i gesti tecnici della sua scrittura, per esempio il tracciato di 
o e di i che con la penna fa sulla carta, per misurare la rapidità di un fenomeno fantastico: le nuove 
metamorfosi nella bolgia dei ladri, più improvvise e veloci delle infinite metamorfosi di Ovidio. 

La volta che Dante sottolinea un acrostico è molto tardi, nel 1320, e nella sua prima egloga latina. 
Dentro un indovinello codificato sui gesti della scrittura egli racconta una rivelazione poetica «nobis» 
(Egl. 2, 2), ‘per noi’. Per Dante dalle Muse sulla pagina degli esametri. Anche gli acrostici, dettagli  
secondari, sono dunque prodotti da una tecnica poetica che ha spesso voluto rappresentarsi passiva, 
ricettiva se non addirittura sopraffatta e sconfitta dal proprio argomento. Dal buono Apollo. Ma 
Dante elabora e costruisce la propria abilità tecnica, allo stesso modo totale di come manipola la 
sincerità del poeta-protagonista e l’affidabilità della sua testimonianza. Il suo concetto di verosimi-
glianza, che si impone a noi lettori, da secoli, senza che ce ne accorgiamo. 

E gli acrostici? 

Sono per noi verisimili?
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Nel mezzo del cammin di nostra vita
Lo giorno se n’andava, e l’aere bruno
Per me si va nela città dolente
Ruppemi l’alto sonno nela testa
Così discesi del cerchio primaio
Al tornar dela mente, che si chiuse
«Papè, Satàn! papè Satàn! aleppe …»
Io dico, seguitando, ch’assai prima
Quel color che viltà di fuor mi pinse
Ora sen va, per un secreto calle
In su l’estremità d’un’alta ripa
Era lo loco ov’a scender la riva
Non era ancor di là Nesso arrivato
Poi che la carità del natio loco
Ora cen porta l’un de’ duri margini
Già era in loco onde s’udia ’l rimbombo
Ecco la fiera con la coda aguzza
Luogo è in inferno detto Malebolge
O Simon mago, o miseri seguaci
Di nova pena mi conven far versi
Così di ponte in ponte, altro parlando
Io vidi già cavalier’ mover campo
Taciti, soli, sanza compagnia
In quella parte del giovanetto anno
Al fine dele sue parole il ladro
Godi, Fiorenza, poi che sè sì grande
Già era dritta in sù la fiamma e queta
Chi poria mai pur con parole sciolte
La molta gente e le diverse piaghe
Nel tempo che Giunone era crucciata
Una medesma lingua pria mi morse
S’io avessi le rime aspre e chiocce
La bocca sù levò dal fiero pasto
«Vexilla regis prodeunt inferni

Per correr miglior acqua alza le vele
Già era ’l sole al’orizonte giunto
Avvegnaché la subitana fuga
Quando, per dilettanze o ver per doglie
Io era già da quell’ombre partito
Quando si parte il gioco dela zara
Poscia che l’accoglienze oneste e liete
Era già l’ora che volge il disio
La concubina di Titone antico
Poi fummo dentro al soglio dela porta
«O Padre nostro, che ne’ cieli stai
Di pari, come buoi che vanno a giogo
Noi eravamo al sommo dela scala
«Chi è costui che ’l nostro monte cerchia
Quanto tra l’ultimar dell’ora terza
Buio d’inferno e di notte privata
Ricorditi, lettor, se mai nell’alpe
Posto avea fine al suo ragionamento
Nell’ora che non può il calor dïurno
Contra miglior voler, voler mal pugna
La sete natural, che mai non sazia
Già era l’angel dietro a noi rimaso
Mentre che li occhi per la fronda verde
Né ’l dir l’andar, né l’andar lui più lento
Ora era onde ’l salir non volea storpio
Mentre che sì per l’orlo, uno innanzi altro
Sì come quando i primi raggi vibra
Vago già di cercar dentro e dintorno
Cantando come donna innamorata
Quando il Settentrïon del primo cielo
«O tu che sè di là dal fiume sacro
Tant’eran li occhi miei fissi e attenti
«Deus, venerunt gentes», alternando

La gloria di Colui che tutto move
O voi che siete in piccioletta barca
Quel sol che pria d’amor mi scaldò ’l petto
In tra due cibi, distanti e moventi
«S’io ti fiammeggio nel caldo d’amore
«Poscia che Gostantin l’aguglia volse
«Osanna, sanctus Deus sabaòth
Solea creder lo mondo in suo periclo
Da poi che Carlo tuo, bella Clemenza
Guardando nel suo Figlio con l’Amore
O insensata cura de’ mortali
Sì tosto come l’ultima parola
Imagini chi bene intender cupe
Dal centro al cerchio e sì dal cerchio al centro
Benigna volontade, in che si liqua
O poca nostra nobiltà di sangue
Qual venne a Climinè, per accertarsi
Già si godeva solo del suo verbo
Parea dinanzi a me con l’ali aperte
Quando colui che tutto il mondo alluma
Già eran li occhi miei rifissi al volto
Oppresso di stupore, ala mia guida
Come l’augello, in tra l’amate fronde
«O sodalizio eletto ala gran cena
Se mai continga che ’l poema sacro
Mentr’io dubbiava per lo viso spento
«Al Padre, al Figlio, alo Spirito Santo»
Poscia che ’ncontro ala vita presente
Quando ambendue li figli di Latona
Forse semilia miglia di lontano
In forma dunque di candida rosa
Affetto al suo piacer, quel contemplante
«Vergine madre, figlia del tuo figlio
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