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Le due mostre allestite presso il Museo della Grafica di Pisa e il Museo Stibbert di Firenze 
 rappresentano la realizzazione di un unico progetto, il cui titolo ci pare assai esplicativo della 

proposta che sottoponiamo ai visitatori e ai lettori di questo catalogo: “L’occhio della scienza” 
vuole infatti sottolineare un aspetto certamente presente e tuttavia non così evidente nella 
quotidiana lettura del fenomeno fotografico, ovvero il fondamentale contributo che la fotografia 
ha fornito, fin dai suoi esordi, alla scienza, favorendo una formidabile crescita di sperimentazioni 
e conoscenze. Nel documentare un secolo di questo fecondo rapporto tra fotografia e scienza, i 
curatori Claudia Addabbo e Stefano Casati, i membri del comitato scientifico, gli autori dei testi 
qui raccolti, hanno fornito una disamina analitica sul piano storico-critico dell’ampia varietà di 
scienziati, imprenditori, inventori, che hanno contribuito allo sviluppo dei mezzi e delle tecniche 
fotografiche o hanno tratto enorme vantaggio dall’impiego di quegli stessi mezzi, a beneficio della 
collettività, secondo approcci empirici che hanno aperto nuove frontiere del pensiero scientifico 
moderno, ambito quest’ultimo in cui Firenze e la Toscana hanno avuto un ruolo niente affatto 
marginale.

Una storia tutt’altro che lineare, per le numerose difficoltà tecniche incontrate, per l’insuccesso 
di alcune soluzioni e anche per le deliberate manipolazioni di cui la fotografia è stata oggetto.

Questo percorso che si presenta ai visitatori oggi racconta quindi un originario legame con 
l’indagine scientifica, che in anni più recenti ha mostrato enormi progressi nei campi dell’ottica 
e della chimica, pur confermando alla fotografia un ruolo peculiare, dovuto anche al suo potente 
valore simbolico ed estetico.

Le vicende narrate chiariscono anche il ruolo fondamentale che istituzioni, non solo individui, 
hanno svolto in questa storia. Alcune di queste giungono fino ai nostri giorni, a testimonianza del 
fondamentale ruolo che esse continuano a svolgere.

Il progetto non avrebbe potuto assumere questa definitiva configurazione senza il fondamentale 
apporto delle molte istituzioni che hanno concesso prestiti o contributi scientifici, che si possono 
apprezzare nelle pagine seguenti. Una menzione va inoltre ai numerosi istituti culturali che hanno 
fornito il materiale fotografico sulla base del quale è stato sviluppato il progetto di ricerca, prima, 
e di allestimento, poi: la mole di tale apparato documentario ci ha indotto a non disperdere questi 
contributi, che si trovano quindi sul sito web (https://mostre.museogalileo.it/occhiodellascienza) 
appositamente realizzato per la mostra, corredato da una biblioteca digitale che consente l’accesso a 
un gran numero di immagini raccolte per la realizzazione del progetto.

In primo luogo, esprimiamo gratitudine ai colleghi del Museo della Grafica e del Sistema Museale 
di Ateneo di Pisa presieduto da Chiara Bodei, e in particolare ad Alessandro Tosi, per aver accolto 
entusiasticamente l’idea fin dai primordi ed averla accompagnata fino a compimento, e a Claudio 
Pogliano per aver sostenuto e seguito le varie fasi del progetto. Ringraziamo Enrico Colle e Simona 
Di Marco del Museo Stibbert per la disponibilità con cui hanno seguito il lavoro. Al personale 
delle due istituzioni ospitanti riconosciamo il merito di aver prestato l’assistenza indispensabile per 
allestire al meglio entrambe le esposizioni.

Al presidente Marco Benvenuti e a tutti i colleghi del Sistema Museale di Ateneo di Firenze 
un ringraziamento speciale per aver generosamente messo a disposizione anche i frutti delle loro 
ricerche pluriennali su Odoardo Beccari a beneficio della mostra fiorentina; a Claudia Baroncini e 
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Giorgio Van Straten della Fondazione Alinari per la Fotografia per aver convintamente sostenuto il 
progetto, nel più ampio quadro della collaborazione che lega i nostri istituti.

La mostra pisana illustra per la prima volta i cento anni iniziali della fotografia scientifica italiana 
attraverso una ricca raccolta di riproduzioni ad alta definizione di fotografie originali, molte delle 
quali inedite, provenienti da numerose istituzioni italiane. Tutte le aree scientifiche sono state 
documentate attraverso vicende e protagonisti significativi.

La mostra fiorentina presenta un cospicuo numero di oggetti originali, dagli strumenti scientifici 
alle lastre fotografiche, da manoscritti e libri a reperti antropologici, botanici, mineralogici e zoologici. 
Siamo profondamente grati alle istituzioni che hanno generosamente concesso in prestito i preziosi 
beni di cui sono custodi, la cui esposizione contribuisce in modo essenziale a ricreare l’ambiente nel 
quale operarono i due protagonisti, Giorgio Roster e Odoardo Beccari.

Il Museo Galileo è sostenuto dal Ministero dell’Università e della Ricerca, dal Ministero della 
Cultura, dalla Regione Toscana e dalla Fondazione Ente Cassa di Risparmio di Firenze. Ai loro 
referenti istituzionali, ai dirigenti e ai funzionari con cui abitualmente lavoriamo, va il nostro più 
sentito ringraziamento.

Ringraziamo infine i curatori e lo staff del Museo Galileo, che ha prestato il proprio servizio con 
capacità e impegno.

Roberto Ferrari
Direttore Esecutivo Museo Galileo

Filippo Camerota
Direttore Scientifico Museo Galileo
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Parte da lontano, l’idea della mostra L’occhio della scienza, e da molte suggestioni. Le sale del Museo 
della Grafica, che in molte altre occasioni hanno offerto, tra le antiche pietre di Palazzo Lanfranchi, 

motivi di riflessione e di emozione sui linguaggi della fotografia, sono state un laboratorio di idee per rac-
contare ulteriori nuove storie. Intorno alla possibilità d’inedite narrazioni, tra visualità e Public History, 
i nostri interessi di storici dell’arte e della scienza hanno spesso trovato convergenza, da ultimo uniti in 
un articolato progetto di ricerca d’interesse nazionale (PRIN 2017, “Material and Visual Cultures of 
Science: a longue durée perspective”, capofila Università di Bologna, P.I. Marco Beretta, responsabile per 
l’unità di Pisa Claudio Pogliano). Al suo interno, e in parte minore con il supporto di un altro finanzia-
mento dell’Ateneo pisano (PRA 2020, “Fuori dalla scatola. La costruzione della conoscenza tra copro-
duzione e Public History”, diretto da Roberto Gronda), è stato possibile attivare l’assegno e il contratto 
che hanno permesso a Claudia Addabbo di contribuire efficacemente alla realizzazione della mostra. 
A lei, alla profonda intelligenza critica e alla sensibilità umana e professionale di Stefano Casati, si deve 
l’allestimento di quest’affascinante percorso visuale attraverso i temi della ricerca scientifica nella moder-
nità, che abbiamo seguito e condiviso con entusiasmo.  

Nell’attuazione del progetto è stata immediata e decisiva la stretta collaborazione tra il Museo della 
Grafica – quindi il Comune di Pisa e l’Università di Pisa che ne sono fondatori – e il Museo Galileo, a 
sancire rapporti scientifici e istituzionali di lunga data che proprio in questa occasione ci piace ricordare e 
sottolineare. Per questo alla Presidente e alla Presidente onoraria del Museo della Grafica, Virginia Man-
cini e Lucia Tongiorgi Tomasi, va il nostro ringraziamento, insieme con quello rivolto a Roberto Ferrari 
e a Filippo Camerota: perché è una collaborazione che attesta non solo importanti sinergie tra modelli 
museali, ma anche e soprattutto complicità intellettuali.  

La possibilità di condividere il progetto con altre eccellenze della rete museale toscana come il Museo 
Stibbert, la Fondazione Alinari e i Sistemi Museali di Pisa e di Firenze, è per noi ulteriore motivo di sod-
disfazione e gratitudine, nella convinzione di presentare storie meravigliose di scienze e di arti.

Alessandro Tosi
Università di Pisa, 

Direttore Scientifico del Museo della Grafica

Claudio Pogliano
Università di Pisa, 

Professore ordinario di Storia della scienza
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“Qui GALILEO GALILEI con l’occhio interno rivide quel cielo quel mondo quello universo ch’e-
gli aveva ampliato oltre il comunemente veduto dai sapienti e conversante coi discepoli di nuovi 

veri trasse gli ultimi anni e compì la sua vita”. Così recita una lapide collocata dall’Università di Firenze 
nel 1942 nell’atrio di Villa Galileo (ad Arcetri) nella ricorrenza del terzo centenario dalla morte del gran-
de scienziato. Galileo, con l’aiuto del cannocchiale, aveva trasformato i suoi occhi in un meraviglioso 
strumento di indagine per analizzare in profondità e da un nuovo ‘punto di vista’ i fenomeni naturali e, 
in particolare, celesti. E quando la cecità aveva offuscato la sua vista, egli andava riesaminando con il suo 
‘occhio interiore’ le grandi scoperte scientifiche fatte negli anni precedenti.

Queste riflessioni mi sembrano adatte per introdurre il progetto delle due mostre dedicate a L’occhio 
della Scienza, una con sede a Pisa e l’altra a Firenze, frutto della collaborazione tra il Museo Galileo, il 
Museo della Grafica di Pisa, la Fondazione Alinari per la Fotografia, il Sistema Museale dell’Università 
di Pisa ed il nostro Sistema Museale dell’Università di Firenze. A distanza di quasi due secoli dalla morte 
di Galileo, con la nascita della fotografia, un ulteriore e straordinario strumento si affianca all’occhio 
umano per infinite applicazioni nei vari campi del sapere e dell’arte. Ma soprattutto diviene risorsa fon-
damentale per la ricerca, la documentazione e la divulgazione delle scienze.

Se la mostra realizzata al Museo della Grafica di Palazzo Lanfranchi vuole fornire un quadro generale 
delle applicazioni che la tecnica fotografica ha avuto nei vari ambiti scientifici, dalle scienze naturali a 
quelle umane, l’esibizione fiorentina allestita nel Museo Stibbert si sviluppa intorno a due figure di gran-
di uomini di scienza della seconda metà del XIX secolo: Giorgio Roster (1843-1927) e Odoardo Beccari 
(1843-1920), che furono esponenti di rilevo della Società Fotografica Italiana, fondata a Firenze nel 1889.

Nella mostra fiorentina sono esposti numerosi reperti raccolti dai due scienziati e poi confluiti nelle 
collezioni del Museo di Storia Naturale di Firenze, dal 2018 facente parte del Sistema Museale di Ateneo 
dell’Università. Sono ad esempio esposti alcuni bellissimi esemplari di tormaline appartenenti alla Col-
lezione Elbana di Giorgio Roster, raccolti e studiati durante i suoi soggiorni estivi presso la sua bella villa 
dell’Ottonella, nei pressi del Golfo di Portoferraio.

Assai numerosi i reperti in esposizione legati alla figura di Odoardo Beccari, botanico e naturalista 
a tutto campo e figura di primo piano nell’era delle grandi esplorazioni in Malesia, Oceania e Corno 
d’Africa. L’esposizione di campioni botanici, zoologici ed etnologici riportati dai suoi viaggi permette di 
cogliere pienamente l’impulso verso la scoperta di terre sconosciute che lo animarono per tutta la vita. 
Beccari raccolse le sue memorie di esploratore naturalista pubblicando nel 1902 Nelle foreste di Borneo, li-
bro tradotto in più lingue, tuttora diffuso in Malesia, e divenuto un best seller famoso in tutto il mondo. 
Un passo del libro recita così: “Ma la foresta di Borneo è così multiforme nelle varie ore del giorno, come 
a seconda della stagione e del tempo, che nessuna descrizione riuscirà mai a farne acquistare un’adeguata 
idea a chi non vi ha vissuto. Infiniti e variati sono gli aspetti sotto i quali si presenta, come i tesori che 
nasconde. Le sue bellezze sono inesauribili, come le forme delle sue produzioni.  Nella foresta l’uomo si 
sente veramente libero. Quanto più uno vi si aggira e tanto più se ne innamora; quanto più uno la studia 
e tanto più ne rimane a conoscere.” Un occhio ‘esteriore’ che guarda anche dentro il proprio essere: la 
Scienza che descrive ed aiuta a comprendere la vita degli esseri che popolano il nostro Pianeta.

Mi auguro che il visitatore di queste due belle mostre possa ripercorrere lo straordinario viaggio 
che ha accompagnato i primi passi della Fotografia. Senza scordare mai, come ci ricordava Henri Car-
tier-Bresson, che “è un’illusione che le foto si facciano con la macchina … Si fanno con gli occhi, con il 
cuore, con la testa”.

Marco Benvenuti
Presidente Sistema Museale di Ateneo, Università di Firenze
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Per la nostra giovane Fondazione mettere a disposizione il patrimonio Alinari, i suoi archivi e le sue 
collezioni, oltre al grande giacimento di immagini digitali, per la realizzazione di questo progetto 

dedicato alla fotografia scientifica italiana rappresenta una grande opportunità di conoscenza e 
valorizzazione, grazie soprattutto alla collaborazione con enti e istituzioni così rilevanti per lo studio, 
la ricerca, la cultura.

La mostra ci permette di tornare idealmente a un momento storico di grande significato per la 
storia del nostro archivio, quando professionisti riconosciuti e affermati come Vittorio Alinari e 
Carlo Brogi insieme a illustri scienziati fiorentini, nella seconda metà dell’Ottocento, trasformarono 
Firenze in un punto di riferimento nazionale per la fotografia, rivestendo un ruolo fondamentale 
nella nascita della Società Fotografica Italiana.

L’esposizione si inserisce in un più ampio accordo tra il Museo Galileo e la nostra Fondazione 
per un programma di ricerca e divulgazione sulla storia della fotografia scientifica e sui rapporti 
tra fotografia e scienza, che vede anche la completa digitalizzazione e catalogazione dell’Archivio 
Giorgio Roster e la creazione in futuro di una sua Digital Library, e rappresenta un modello esemplare 
di messa in comune di patrimoni, strumenti e competenze a fini scientifici e culturali.

Un ultimo, ma non meno importante, motivo di soddisfazione è che sia il nostro ‘vicino’ Museo 
Stibbert a essere la sede della sezione fiorentina della mostra. Per questo, anche a nome del Presidente 
della Fondazione Giorgio van Straten, desidero ringraziare il direttore Enrico Colle per aver accettato 
di ospitare il percorso espositivo, segnando così l’inizio di una collaborazione tra gli Archivi Alinari, la 
cui sede scelta per l’archivio è Villa Fabbricotti, e le collezioni di Frederick Stibbert, che ci auguriamo 
trasformi sempre di più il colle di Montughi in un polo culturale di Firenze.

Claudia Baroncini
Direttrice FAF Toscana – Fondazione Alinari per la Fotografia
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La mostra allestita nelle sale espositive del Museo Stibbert, tappa fondamentale di un percorso 
che da Pisa si articola fino a Firenze, rappresenta un approfondimento della tecnica fotografica 

applicata alla scienza.
Se nella mostra pisana sono state pensate quattro sezioni dedicate all’utilizzo della fotografia per 

approfondire le diverse tematiche scientifiche, in quella organizzata allo Stibbert i curatori Claudia 
Addabbo e Stefano Casati  hanno voluto porre soprattutto l’accento su alcune figure di scienziati pre-
senti a Firenze a partire dalla seconda metà dell’Ottocento che utilizzarono il rivoluzionario processo 
fotografico per le loro ricerche come Giorgio Roster, che sperimentò la tecnica fotomicrografica, e il 
botanico e naturalista Odoardo Beccari, un vero pioniere della fotografia, che la utilizzò durante le 
sue tante spedizioni scientifiche.

Il  Museo Stibbert è stato quindi felice di accogliere nelle sue sale questa mostra che da un lato si 
lega ad una parte delle collezioni stibbertiane dove si trovano alcuni antichi strumenti scientifici, e 
dall’altro offre  l’occasione di mettere in luce un aspetto poco noto dell’attività di Frederick Stibbert 
che fu tra i primi ad utilizzare la macchina fotografica per immortalare sé stesso e i suoi amici in nu-
merosi scatti, che venivano poi sviluppati in un apposito laboratorio che si era fatto allestire nella sua 
villa di Montughi. Non solo, egli si avvalse di molte fotografie di architetture, decorazioni e armature 
come documentazione sia per allestire le sale del suo Museo che per studiare l’evoluzione dei costumi 
civili e militari, alla base della stesura del suo repertorio di incisioni.

Sono quindi particolarmente grato al presidente della Fondazione Alinari Giorgio van Straten e 
alla direttrice Claudia Baroncini per averci coinvolto in questa mostra, la prima di una serie di colla-
borazioni tra il Museo Stibbert e la Fondazione Alinari le cui sedi sono ora contigue alle pendici della 
collina di Montughi.

In questa occasione il lavoro svolto insieme al Museo Galileo di Firenze e al Museo della Grafica 
di Pisa ha permesso di affrontare temi inediti per la nostra istituzione, grazie soprattutto alla disponi-
bilità dei loro direttori, Roberto Ferrari e Alessandro Tosi, e di tutti i colleghi dei sistemi museali di 
Ateneo delle Università di Firenze e di Pisa.

Sono grato infine a Simona Di Marco per l’impegno dedicato nel seguire le varie fasi dell’allesti-
mento della mostra, insieme a Laura Manetti e Irene Antonelli del Museo.

Enrico Colle
Direttore del Museo Stibbert
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AFN: Aerofototeca Nazionale, Roma 
AFT: Archivio Fotografico Toscano, Prato
AG: Accademia dei Georgofili, Firenze
AOPSL: Archivio dell’ex ospedale psichiatrico San 

Lazzaro di Reggio Emilia 
AOPV: Archivio Storico degli Ospedali Psichiatrici 

Veneziani
ASPI: Archivio storico della psicologia italiana 

dell’Università di Milano-Bicocca
AST: Archivio Storico della città di Torino
ASZN: Archivio Storico della Stazione Zoologica 

Anton Dohrn, Napoli 
BCC: Biblioteca Civica “G. Canna”, Casale Monferrato
BIO UNIFI: Dipartimento di Biologia, Università di 

Firenze 
BNCF: Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze
BVD: Biblioteca Comunale Villa Dora, San Giorgio di 

Nogaro (UD)
CSIF: Circolo Speleologico e Idrologico Friulano, Udine
DFA UNIFI: Dipartimento di Fisica e Astronomia, 

Università di Firenze
DSS, sez. IMS UNIFI: Dipartimento di Scienze della 

Salute, sez. di Igiene, Medicina Preventiva e Sanità 
Pubblica, Università di Firenze

FMCV: Fondazione Musei Civici di Venezia; 
FST: Fondazione Scienza e Tecnica, Firenze
IAO: Istituto Agronomico per l’Oltremare, Firenze
ICCD: Istituto Centrale per il Catalogo e la 

Documentazione, Roma
IDI: Istituto degli Innocenti, Firenze
IGM: Istituto Geografico Militare, Firenze

INAF: Istituto Nazionale di Astrofisica 
INGV: Istituto Nazionale di Geofisica e Vulcanologia, 

Roma
ISCAG: Istituto Storico e di Cultura dell’Arma  

del Genio, Roma
LABTAF: Laboratorio di Topografia Antica e 

Fotogrammetria dell’Università del Salento, Lecce
MACL: Museo di Antropologia Criminale Cesare 

Lombroso, Università di Torino 
MAG: Museo Alto Garda, Riva del Garda
MAU: Museo di Anatomia Umana Luigi Rolando, 

Università di Torino
MFSN: Museo Friulano di Storia Naturale, Udine
MG: Museo Galileo - Istituto e Museo di Storia della 

Scienza, Firenze
MGC: Museo Geologico “G. Cortesi”, Castell’Arquato
MGP: Museo Giovanni Poleni, Università di Padova
MMEB: Museo di Macchine “Enrico Bernardi”, 

Università di Padova
MNST: Museo Nazionale della Scienza e della 

Tecnologia Leonardo da Vinci, Milano
MPI: Museo del Patrimonio Industriale, Bologna
MRT: Musei Reali Torino
MSNM: Museo di Storia Naturale di Milano 
MSN (SMA UNIFI): Museo di Storia Naturale 

(Sistema Museale, Università di Firenze)
MUMEC: Museo dei Mezzi di Comunicazione  

di Arezzo
PA OA: Parco Archeologico di Ostia Antica
SBA UNIFI: Sistema Bibliotecario di Ateneo, 

Università di Firenze

Elenco delle abbreviazioni



21

Nota sui criteri di fotoritocco 

Molte immagini riprodotte in questo catalogo sono state realizzate agli albori della fotografia, tra Ottocento e 
inizio Novecento. Presentano, pertanto, segni che l’occhio contemporaneo potrebbe interpretare come difetti, 
ma che in questa sede sono considerati o come caratteri propri, naturali di una tecnica acerba, pionieristica, o 
come segni lasciati dal tempo, ormai ‘connaturati’ all’immagine stessa. Si segnala, quindi, che gli interventi di 
fotoritocco digitale delle immagini sono stati calibrati in tal senso e che alcuni di questi segni non sono stati eli-
minati. Di seguito alcuni esempi.

Nota sui criteri di numerazione delle foto

Entrambi i cataloghi elencano gli oggetti esposti, indicandoli con una numerazione relativa alla sezione di 
appartenenza. I numeri in grassetto indicano la presenza della relativa illustrazione; nel caso in cui questa sia 
nei saggi, al termine della didascalia tra parentesi è indicata la pagina.
Le illustrazioni del catalogo presenti nei saggi sono indicate anteponendo al numero l’iniziale maiuscola della 
sezione (es. U1 = immagine 1 della sezione Umano).
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L’occhio della scienza
Introduzione
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Lewis Morris, Luna, 6 marzo 1865; stampa all’albumina; 44x57 cm; Firenze, Museo Galileo, id. 54739.
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Il 7 gennaio del 1839 François Dominique 
Arago (1786-1853) presentò la dagherrotipia 

durante una seduta dell’Académie des sciences 
di Parigi, intuendo il ruolo di retina artificiale 
che il nuovo procedimento avrebbe svolto per gli 
scienziati. Nata dalla scienza e dalla tecnica, la fo-
tografia si configurò presto come un importante 
ausilio e strumento per le discipline scientifiche, 
contribuendo in maniera determinante alla ricer-
ca, alla documentazione e alla divulgazione del 
sapere scientifico.

L’obiettivo del progetto L’occhio della scienza, 
che ha portato alla realizzazione delle due mostre2 
Un secolo di fotografia scientifica in Italia, 1839-
1939 (Pisa, Museo della Grafica) e Giorgio Roster 
e Odoardo Beccari, esploratori di luoghi e imma-
gini (Firenze, Museo Stibbert) è stato quello di 
leggere il primo secolo di storia della fotografia 
con uno sguardo diverso da quello che per lungo 
tempo l’ha intesa quasi esclusivamente come una 
forma di arte. Tale prospettiva appare angusta e 
non permette di comprendere pienamente come 
la fotografia, fin dalla sua nascita, si sia rivelata 
uno strumento privilegiato per cogliere la realtà, 
assumendo il prestigioso e oneroso ruolo di occhio 
della scienza.

Le due mostre sono complementari e in forte 
interazione tra loro, pur conservando una propria 
identità e peculiarità. Si rivolgono a un pubbli-
co eterogeneo, dai diversi interessi e formazione, 
adottando linguaggi visuali e testuali non specia-
listici. Anche i saggi raccolti nel catalogo seguono 

questa linea, narrando storie e vicende di ampio 
respiro, rinunciando a tecnicismi accademici.

La mostra “pisana” accompagna il visitatore 
lungo un percorso di immagini, che illustrano il 
contributo della fotografia alle varie discipline 
scientifiche; la “fiorentina” racconta le storie di 
Giorgio Roster (1843-1927) e di Odoardo Beccari 
(1843-1920), attraverso gli oggetti, gli strumenti e 
le fotografie che svolsero un ruolo fondamentale 
nella loro attività scientifica.

La filosofia espositiva adottata nelle due mostre 
è intenzionalmente diversa. Nella prima si punta 
sull’immagine, sugli ingrandimenti, sull’estetica e 
sul virtuale: non si espongono originali eterogenei, 
di piccole dimensioni, spesso difficilmente fruibi-
li, ma si preferisce stampare, ingrandire, proiettare. 
Nella seconda, invece, si punta sulla pluridimen-
sionalità ed eterogeneità dei materiali e sulla loro 
capacità narrativa: si espongono macchine foto-
grafiche, lastre, stampe e reperti botanici, zoologici 
ed etnologici. Si tenta di tessere le relazioni costi-
tutive dei processi conoscitivi che hanno avuto nel 
mezzo fotografico un protagonista indiscusso. 

Le mostre offrono due modelli diversi di nar-
razione, due ritmi e respiri differenti, pur con un 
unico obiettivo e approccio all’immagine foto-
grafica: non solo un oggetto estetico, ma anche e 
prima di tutto un oggetto scientifico. Si narrano 
storie visuali di scienza, intrecciate in una grande 
storia, quella della fotografia scientifica italiana, 
che riecheggia le enormi aspettative ottocente-
sche e gli sviluppi tortuosi e non previsti del sicu-

L’occhio della scienza

Claudia Addabbo, Stefano Casati

È in special modo nel campo delle applicazioni scientifiche 
che si manifestano gli effetti, veramente miracolosi, dovuti alla squisita 
ed eccezionale sensibilità della lastra fotografica, che arriva a scoprire 

cose e fenomeni, che la nostra retina, per quanto delicata sia 
non riesce né a vedere, né ad analizzare1.
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ro cammino della filosofia positivista. L’attenzio-
ne si concentra sulle vicende che hanno caratte-
rizzato la seconda metà dell’Ottocento, periodo 
cruciale in cui si assiste alla definitiva affermazio-
ne della fotografia scientifica e all’affacciarsi dei 
primi dubbi epistemologici sul potere della retina 
dello scienziato.

Generata dalla scienza e divenuta subito un 
indispensabile strumento di indagine, la tecni-
ca fotografica cambiò e progredì in un rapporto 
dialettico con la ricerca scientifica e con le sue 
esigenze. Spesso furono le finalità scientifiche a 
suggerire, indurre, se non determinare i perfe-
zionamenti, gli accessori e i materiali fotografici. 
Allo stesso tempo, le potenzialità e i limiti della 
fotografia talvolta contribuirono a individuare e 
indirizzare gli usi che le scienze ne avrebbero fat-
to, dalla ricerca, alla documentazione, fino alla 
divulgazione. La macchina fotografica entrò uf-
ficialmente nella pratica scientifica, diventando 
parte integrante della tradizionale attrezzatura 
del laboratorio dello scienziato. 

In questo processo giocò un ruolo decisivo la 
pretesa nonché illusione positivista di cogliere la re-
altà, scevra da qualsiasi contaminazione e influen-
za di vario genere. La presunta oggettività dell’im-
magine fotografica, la sua capacità di fissare l’atti-
mo, di mostrare l’invisibile, di avvicinare l’infini-
tamente lontano, di sostituire l’oggetto scientifico 
indussero gli scienziati a preferirla gradualmente al 
disegno. In botanica, tuttavia, si continuò ancora 
per un certo periodo a farvi ricorso, specialmente 
per le finalità in cui la soggettiva abilità del dise-
gnatore era richiesta e apprezzata. Soltanto verso la 
fine dell’Ottocento, con il progresso delle tecniche 
di ripresa e di sviluppo, con la disponibilità di ap-
parecchi sempre più agevoli e trasportabili, fu pos-
sibile sfruttare adeguatamente le potenzialità della 
fotografia negli studi sul vivente. 

Nel corso del XIX secolo la macchina fotografi-
ca si presentava come occhio artificiale in grado di 
superare i limiti della vista e la fotografia come lo 
specchio della realtà. Col tempo la pretesa di og-
gettività della fotografia fu ridimensionata e si con-
solidò la consapevolezza del fatto che non fornisse 
l’immagine della realtà, bensì un’immagine della 

realtà, prodotto dell’interazione di vari fattori, dal-
la strumentazione all’inquadratura, alla posa, alla 
luce, fino all’occhio del fotografo e all’intenzione 
e alla finalità con cui scatta le fotografie, tutt’altro 
che oggettivi.

L’occhio della scienza, un secolo di fotografia 
scientifica in Italia (1839-1939) ha in nuce molte 
mostre. La si può considerare una proposta epi-
stemologica, il punto di partenza di un percorso 
scientifico visuale, che mostri come il connubio 
fotografia-scienza sia diventato sempre più impre-
scindibile e fondante nell’ambito della ricerca e 
della scoperta nei vari settori scientifici. Aspira a 
diventare un modello per future mostre dedicate 
all’approfondimento delle diverse discipline scien-
tifiche, verso la costruzione di un panorama sem-
pre più nitido e dettagliato. Il percorso espositivo 
si articola in quattro macroaree, Umano, Vivente, 
Terra e Cielo, che possono considerarsi, a loro vol-
ta, esposizioni autonome, labirinti di sottotemi e di 
intersezioni, nei quali sono protagonisti gli oggetti 
delle scienze, ma anche le persone che hanno fatto 
la ricerca scientifica nonché i luoghi e gli strumen-
ti. Quadri compositi che forniscono al visitatore 
spunti di ricerca e riflessione su temi vasti e da ap-
profondire.

Umano delinea i ruoli che la fotografia assun-
se nell’ambito dell’indagine scientifica sull’uomo, 
narrando storie esemplari in un panorama ampio 
e variegato. L’antropologia si avvalse fin da subi-
to dell’ausilio della nuova tecnica fotografica, in 
ambito sia europeo sia italiano. Paolo Mantegazza 
(1831-1910), Stefano Sommier (1848-1922), Elio 
Modigliani (1860-1932), durante i loro viaggi in 
terre lontane, osservarono e fotografarono le per-
sone con le loro peculiarità, abitudini, luoghi e stili 
di vita. Non sempre, tuttavia, lo sguardo era privo 
di fini ulteriori rispetto alla ricerca scientifica: la 
macchina fotografica nelle mani di Lidio Cipria-
ni (1892-1962) era uno strumento di affermazione 
dell’allora presunta superiorità italiana rispetto 
all’inferiorità delle popolazioni colonizzate. Nelle 
mani di Fosco Maraini (1912-2004), invece, dive-
niva un mezzo di intima comprensione e condivi-
sione dell’altro. Nelle rappresentazioni dell’umano 
era chiaro come l’indifferente oggettività dello 
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scatto esibisse più la volontà e il mondo dell’oc-
chio che guardava che la realtà culturale osservata.  
La medicina individuò nella macchina fotografica 
uno strumento per l’osservazione del corpo uma-
no e della patologia, come dimostrano l’attività e 
gli studi degli anatomisti Carlo Giacomini (1840-
1898) e Romeo Fusari (1857-1919). Attraverso le 
fotografie dei corpi malati, dei tessuti, dei medici, 
dei luoghi e degli strumenti adoperati è possibile, 
infatti, ricostruire le pratiche e i risultati della ri-
cerca medica tra Otto e Novecento, nonché storie 
particolari come quella dell’ospedale da campo di 
San Giorgio di Nogaro, che si intreccia saldamente 
con le vicende politiche dell’Italia e dell’Europa 
del tempo. La fotografia documenta anche il ruolo 
di assistenza sociale svolto dall’Istituto degli In-
nocenti di Firenze, fondamentale per la sopravvi-
venza di migliaia di bambini, in un periodo in cui 
l’abbandono infantile era un fenomeno diffuso.

Anche le scienze della mente si impadroniro-
no dello strumento fotografico: Gaspare Virgilio 
(1836-1908) nel manicomio di Aversa, padre Pro-
sdocimo Salerio (1815-1877) nell’ospedale ma-
schile di San Servolo di Venezia e Augusto Tam-
burini (1848-1919) nell’Ospedale Psichiatrico San 
Lazzaro di Reggio Emilia furono i primi in Italia 
a introdurre la fotografia in ambito manicomiale, 
per lo studio, la diagnosi, la terapia, ma anche per la 
divulgazione scientifica. 

La giustizia tardò, invece, nel riconoscere il ruo-
lo che la fotografia avrebbe potuto svolgere nelle in-
dagini. Se in Europa i primi usi risalgono agli anni 
‘60, in Italia solo nel 1882 fu istituito un registro 
biografico in ogni ufficio di polizia e, dunque, l’uti-
lizzo sistematico della fotografia giudiziaria. Cesa-
re Lombroso (1835-1909), padre dell’antropologia 
criminale, contribuì a creare un clima sensibile al 
problema del rinnovamento delle tecniche d’inda-
gine investigativa e all’introduzione della fotogra-
fia giudiziaria, ma a livello pratico, fu soprattutto 
il suo allievo Salvatore Ottolenghi (1861-1934), ad 
avere un ruolo decisivo nella nascita della polizia 
scientifica in Italia.

Vivente illustra come anche le scienze natura-
li si avvalsero dell’apporto della fotografia per i 
propri studi. La macchina fotografica permetteva 

di ritrarre piante e animali sia vivi e in crescita sia 
morti ed essiccati e tassidermizzati, nei loro luoghi 
naturali, come in laboratorio, nelle serre, negli zoo. 

I primi ritratti di animali dei quali si hanno 
notizie, risalgono agli anni ‘50 e i soggetti sono 
animali di grandi dimensioni - si pensi all’elefante 
Fritz - e quindi dai lenti movimenti oppure stesi o 
intenti a ruminare. Diversamente non sarebbe sta-
to possibile fotografarli, dati i tempi di esposizione 
ancora lunghi. Se da un lato si diffuse rapidamente 
l’usanza di fotografare il componente animale del-
la famiglia insieme al padrone o ad altri, dall’altro 
spesso si fotografavano gli animali esposti alle fiere 
o negli zoo, prima dietro le sbarre e poi in relati-
va libertà. Finalità di documentazione e di divul-
gazione avevano, invece, le fotografie scattate agli 
esemplari tassidermizzati ed esposti nei musei. 
Talvolta associate a quelle fatte prima di avviare il 
trattamento, per un confronto, in genere si tratta-
va di fotografie con lo scopo di far vedere e cono-
scere all’esterno la collezione presente nel museo. 
Nella seconda metà dell’Ottocento si sviluppò 
anche la fotomicrografia, che permise di osser-
vare, ritrarre e analizzare anche gli animali più 
piccoli, le parti e i tessuti: la zanzara di France-
sco Malacarne (1899-1855), la pulce di Giorgio 
Roster, il bacillo della tubercolosi di France-
sco Negri (1841-1924) sono solo alcuni esempi 
che mostrano quanto la nuova tecnica potesse 
contribuire agli studi di zoologia e medicina. 
Nelle raffigurazioni scientifiche gli scatti fotogra-
fici sostituivano sempre più i disegni, anche se con 
dinamiche e processi diversi. Così Odoardo Becca-
ri continuò a servirsi del disegno durante le fasi di 
raccolta e successiva descrizione delle specie, ricor-
rendo alla fotografia per ritrarre i reperti essiccati e 
inserirli nelle pubblicazioni. Il tema del rapporto 
complesso e mutevole tra disegno e fotografia è uno 
dei numerosi fil rouge tra le due mostre: il disegno 
fu fin dall’inizio un prezioso strumento di studio 
per la botanica - come per altre scienze -, continuò 
a essere utilizzato anche nel Cinquecento, quando 
furono introdotti gli erbari secchi, ed è usato an-
cora oggi. L’introduzione della fotografia, d’altro 
canto, permise di superare alcune limitazioni che 
il reperto d’erbario presentava, basti pensare a 
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piante o parti troppo grandi per essere essiccate e 
conservate, alle specie protette, alle infiorescenze 
facilmente deteriorabili. Il botanico tedesco Ge-
org Funk (1886-1958), durante il suo soggiorno 
presso la Stazione Zoologica Anton Dohrn nel 
1909, preferì la fotografia al disegno per studiare 
la vegetazione algale del Golfo di Napoli, poiché 
solo questa poteva fornire immagini tanto precise 
e dettagliate. Nella seconda metà dell’Ottocento 
la Stazione era un centro di ricerca all’avanguar-
dia e fu lo stesso Dohrn (1840-1909) a incentivare 
l’introduzione e l’uso dello strumento fotogra-
fico per lo studio della flora e della fauna marine 
del Golfo. I suoi collaboratori e i ricercatori che 
vi soggiornarono ebbero a disposizione macchi-
ne e strumentazione fotografica all’avanguardia.  
La fotografia svolse anche un importante ruolo di 
documentazione storico-scientifica, non soltanto, 
come si è visto, di pratiche mediche e psichiatriche, 
ma anche agricole. La serie di fotografie delle pro-
cedure e dei metodi connessi al ciclo di lavorazione 
dei prodotti agricoli dell’Accademia dei Georgofili 
di Firenze ne sono esempio. All’epoca svolgevano 
una funzione essenzialmente istruttiva, oggi rap-
presentano una preziosa testimonianza dei pro-
fondi mutamenti avvenuti nel corso del tempo nel 
paesaggio rurale.

 Terra rivela l’innovativo apporto della fotogra-
fia alla nascita della fotogrammetria, alla ricerca 
sismologica e vulcanologica, nonché alla docu-
mentazione di spedizioni, esplorazioni e campagne 
archeologiche e paleontologiche. 

A partire dalla seconda metà del XIX secolo, 
dopo gli studi condotti da Ignazio Porro (1801-
1875), la fotografia fu lentamente introdotta nel-
le pratiche topografiche, prima come ausilio delle 
tradizionali metodologie di rilevamento diretto 
del territorio e poi per la costruzione di modelli 
prospettici delle aree da rilevare. Impellente era 
l’esigenza di risolvere il problema del rilevamento 
diretto in territori montani particolarmente erti, 
nei quali la tavoletta pretoriana non era utilizza-
bile. Le prime esperienze furono compiute dal 
tenente Michele Manzi, presso l’Istituto Topo-
grafico Militare di Firenze, che realizzò immagi-
ni fotografiche per i rilevamenti topografici del 

Gran Sasso. Successivamente l’ingegnere geogra-
fo dello stesso istituto, Luigi Pio Paganini (1848-
1916), perfezionò lo strumento e le metodologie 
di rilevamento, realizzando nel 1878 il rilievo 
delle Cave di Colonnata, sulle Alpi Apuane. Na-
sceva, così, la Fotogrammetria, un nuovo filone di 
studio che si avvaleva della macchina fotografica 
per riprese finalizzate specificamente all’effettua-
zione di rilevamenti topografici e architettonici.  
Il 1° aprile 1896 all’interno della Brigata Specialisti 
del 3° Reggimento Genio fu istituita la Sezione Fo-
tografica, che, insieme a quella Aeronautica, avviò 
una innovativa tecnica di indagine del territorio, 
dal pallone. Una macchina fotografica “attaccata” a 
un pallone aerostatico in ascensione frenata realiz-
zava scatti multipli dell’area interessata, successiva-
mente selezionati e uniti a formare dei fotomosaici. 
Questi documentavano i lavori archeologici, le tec-
niche, gli avanzamenti, le aree di interesse emerse 
nel corso degli scavi, fornendo allo stesso tempo ve-
dute d’insieme e di dettaglio da un punto di vista 
del tutto inedito. Il primo caso assoluto di appli-
cazione della nuova tecnica fu l’area archeologica 
centrale di Roma, in cui, grazie anche all’iniziativa 
di Giacomo Boni (1859-1925), allora direttore de-
gli scavi del Foro Romano e Palatino, furono fatte 
le prime sperimentazioni e poste le basi della disci-
plina. Per il capitano Cesare Tardivo il fotomosai-
co del Foro Romano era il vero ritratto della zona. 
Il fotografo diventò anche fedele e costante accom-
pagnatore delle più ardue e pericolose spedizioni 
esplorative. Quando nel 1909 il Duca degli Abruz-
zi (1873-1933) decise di organizzare una spedizio-
ne alla conquista del Karakorum, nel suo gruppo 
volle anche il fotografo Vittorio Sella (1859-1943), 
che avrebbe immortalato le tappe e le conquiste 
fatte. Vent’anni dopo, nella stessa spedizione, al 
suo posto c’era Massimo Terzano (1892-1947). Gli 
scatti dei due fotografi sono affascinanti cartoline 
delle vette, dei laghi ghiacciati, dell’ambizione e 
della fatica degli esploratori nella scalata di cime 
tanto alte, in condizioni così impervie. Il foto-
grafo ritraeva e documentava, fissando attimi in 
immagini divenute celebri negli anni, fino a oggi. 
Se nel suo primo secolo di vita l’obiettivo della 
macchina fotografica potè ritrarre le più grandi 
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conquiste umane, divenne anche testimone del-
le maggiori catastrofi sismiche e vulcaniche. Al-
phonse Bernoud (1820-1889) fotografò i paesi 
del salernitano e della Basilicata colpiti e devastati 
dal terremoto del 1857, Paul-Marcellin Berthier 
(1822-1912) nel 1865 realizzò le prime fotografie 
dell’Etna, Frank Alvord Perret (1867-1943) nel 
1906 ritrasse tutte le fasi dell’eruzione del Vesu-
vio. L’innovativa tecnica fotografica permetteva di 
fissare l’attimo dell’evento catastrofico e la durata 
dei fenomeni connessi, fornendo immagini da stu-
diare e analizzare anche in un secondo momento. 
Inoltre rappresentava un’insostituibile forma di 
documentazione delle conseguenze dell’evento, 
permettendo di osservarne gli effetti a livello pae-
saggistico, urbano, architettonico, sociale.

Cielo mostra quanto la fotografia abbia contri-
buito all’indagine e alle scoperte astronomiche, 
facilitando l’osservazione e lo studio dei lontani e 
complessi corpi celesti. Come per il microscopio 
anche per il telescopio la lastra fotografica rappre-
sentò la possibilità di acquisire le immagini ingran-
dite e avvicinate dallo strumento ottico, permet-
tendo così successivi studi e comparazioni. La fo-
tografia astronomica risale agli esordi della nuova 
tecnica: il primo dagherrotipo sopravvissuto che ci 
mostra l’irresistibile impulso di puntare la macchi-
na verso il satellite terrestre fu realizzato nel 1840 
dall’inglese John William Draper (1811-1882). 
L’uso della macchina fotografica rivoluzionò l’a-
stronomia ottocentesca che, dalle prime fotografie 
astronomiche eseguite dal gesuita Angelo Secchi 
(1818-1878) presso l’Osservatorio del Collegio 
Romano - i dagherrotipi dell’eclisse totale di Sole 
del 1851, le Mappe fotografiche delle principali fasi 
lunari del 1858 e le immagini dell’eclisse solare del 
1860 - giunse a progettare la mappatura fotogra-
fica di tutto il cielo stellato. Alla grande impresa 
scientifica della Carte du Ciel, pianificata a Parigi 
durante il primo Congresso Astrofotografico del 
1887, aderì anche l’Italia con l’Osservatorio di Ca-
tania, il primo osservatorio astrofisico nazionale.

La mostra comprende anche due sezioni tema-
tiche, dedicate agli Strumenti scientifici3 e a Fran-
cesco Negri.

Le fotografie degli strumenti scientifici mostra-

no come la fotografia abbia svolto anche la fonda-
mentale funzione di documentazione della stru-
mentazione utilizzata dalle varie scienze. La sco-
perta scientifica è frutto, infatti, della coesistenza e 
dell’interazione di vari fattori: persone, strumenti, 
luoghi, oggetti. Lo studio della storia della scienza 
non può prescindere da quello degli oggetti e degli 
strumenti che l’hanno in gran parte determinata. 
In un certo senso la rassegna fotografica evoca la-
boratori e ambientazioni del tempo, presentando 
strumenti scientifici e fotografie esibiti durante le 
esposizioni - come la Prima Esposizione Nazionale 
di Storia della Scienza tenutasi a Firenze nel 1929 
o quelle internazionali di Londra del 1887 e di 
Chicago del 1933 - e in mostra ancora oggi in vari 
musei d’Italia.

Francesco Negri (1841-1924) è una figura parti-
colare nel panorama culturale e scientifico casalese 
e non solo, a cavallo tra Otto e Novecento: un av-
vocato appassionato di fotografia, che sperimentò 
la nuova tecnica in tutte le sue declinazioni, dalla 
fotomicrografia alla telefotografia, dalla ritratti-
stica allo spiritismo. Se, da un lato, riteneva che la 
fotografia fosse fondamentale per la ricerca scien-
tifica - tanto che le sue fotomicrografie furono uti-
lizzate dal batteriologo Robert Koch (1843-1910) 
-, dall’altro, la considerava uno strumento in gra-
do di creare effetti ottici e dare sostanza e realtà a 
fenomeni paranormali, come i fantasmi. Curioso 
sperimentatore quale era, non mancò di cimentarsi 
anche nella fotografia a colori, realizzando tricro-
mie che ritraevano frutta, fiori, paesaggi dalle deli-
cate tonalità pastello. 

L’impossibilità di riprodurre direttamente il 
colore mostrava a tutti che, per quanto rivoluzio-
naria, la fotografia non riusciva ancora a comuni-
care tutto della realtà. Si trattava di un limite “im-
barazzante” e allo stesso tempo di un’ardua sfida 
per i fautori dell’uso della fotografia, come affermò 
Roster: «la fotografia dei colori! Parola magica 
questa, che rammenta studi pazienti e laboriose 
esperienze, che ricorda entusiasmi e sconforti, che 
evoca speranza e promesse»4.

I primi tentativi si risolsero nell’aggiunta di 
colore a mano direttamente sul positivo fotografi-
co, ottenendo un risultato paragonabile alle coeve 
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realizzazioni pittoriche. Il ricorso alle immagini 
stereoscopiche, le sperimentazioni ortocromati-
che suggerite da Roster, in attesa che la scoperta 
del fisico francese Gabriel Jonas Lippmann (1845-
1921) uscisse dal suo laboratorio, attenuavano solo 
in parte l’incrinatura dell’idea della fotografia 
come fedele “specchio del mondo”. Negli anni ‘90 
dell’Ottocento, poi, Lippmann riuscì a ottenere 
una lastra fotografica a colori con un metodo deci-
samente rivoluzionario, che gli valse il Nobel per la 
fisica nel 1908, ma che non si affermò mai, a causa 
della complessità del procedimento. Furono i fra-
telli Lumière, nel 1903, a brevettare l’autochrome, 
un procedimento fotografico a colori accessibile a 
molti per la sua semplicità di utilizzo5.

La ricchezza informativa del colore conquistò 
immediatamente il mondo scientifico che iniziò a 
dibattere sui primi risultati di queste sperimenta-
zioni: da un lato c’erano grandi variazioni tonali e 
fedeltà alla realtà, dall’altro tempi di posa troppo 
lunghi, maggiori anche di cinquanta o sessanta 
volte rispetto alle lastre in bianco e nero dell’epoca. 
Ciò vincolava l’autocromia alla ripresa di soggetti 

pressoché immobili, prassi limitante per molti, ma 
diffusa tra gli ornitologi dell’epoca, che lavoravano 
spesso con esemplari tassidermizzati. Un esempio 
particolarmente felice dell’uso che i naturalisti 
italiani fecero della nuova tecnica è rappresentato 
dalle diciassette autocromie dell’ornitologo italia-
no Giacinto Martorelli (1855-1917). Tassidermi-
sta, disegnatore e appassionato di fotografia, inse-
riva nelle sue pubblicazioni disegni, fotoincisioni e 
positivi, creando un legame indissolubile tra testo 
e immagine. Le autocromie realizzate nel 1908 ri-
traggono gli esemplari un tempo appartenuti allo 
zoologo Ercole Turati (1829-1881), alcuni dei qua-
li andarono purtroppo distrutti durante gli incen-
di causati dal bombardamento del 13 agosto 1943. 

Se Negri fu un fotografo interessato alla scien-
za, Roster fu uno scienziato fotografo. A lui, per-
sonalità eclettica che, al di là del proprio lavoro 
di medico, igienista e professore, si occupò con 
grandi risultati anche di botanica, di mineralogia e 
di fotografia scientifica, è dedicata gran parte del-
la mostra L’Occhio della scienza, Giorgio Roster e 
Odoardo Beccari, esploratori di luoghi e immagini.

Fratelli Alinari, 
I componenti della 
Società Fotografica 
Italiana, che 
parteciparono alla 
prima “passeggiata 
fotografica”, fra di loro 
Vittorio Alinari, il 
Cavaliere Innocenzo 
Golfarelli, Filippo 
Nathan, l’ ingegnere 
Corsi, Silvio 
Piancastelli, Oreste 
Granchi, Ottavio 
Parenti, Carlo Cataldi, 
Francesco Ciseri e 
Germano Salvi, 18 
ottobre 1891; stampa 
alla gelatina ai sali 
d’argento; 11x15,5 
cm; Firenze, Archivi 
Alinari.



31

Lo scienziato fiorentino considerò la macchi-
na fotografica come uno strumento scientifico ed 
eccelse nella tecnica fotomicrografica, diventando 
un punto di riferimento per gli studiosi dell’epo-
ca. Roster fu un pioniere nell’uso didattico della 
fotografia e, durante conferenze e dimostrazioni, 
proiettò spesso con la lanterna serie tematiche di 
fotografie, un metodo «che rende al tempo stesso 
men grave il compito dell’oratore, facilita l’intel-
ligenza delle cose esposte, e assorbe piacevolmente 
l’attenzione degli spettatori»6.

Attraverso la sua attività scientifica è possibile 
ripercorre le vicende principali dello straordinario 
sviluppo della fotografia scientifica a Firenze. L’am-
biente intellettuale fiorentino della seconda metà 
dell’Ottocento si mostrò estremamente consape-
vole dell’imponente mutamento culturale e scien-
tifico prodotto dalla fotografia. L’istituzione della 
Società Fotografica Italiana a Firenze nel 1889, ad 
opera di autorevoli scienziati come Paolo Mante-
gazza, Odoardo Beccari, Giorgio Roster, Stefano 
Sommier e di fotografi professionisti come Carlo 
Brogi (1850-1925) e Vittorio Alinari (1859-1932), 
contribuì decisamente all’affermazione di una cul-
tura fotografica estesa ai vari campi del sapere.

Mentre Roster fu un esploratore di immagini, 
Odoardo Beccari, l’altro protagonista della mo-
stra, fu un autentico esploratore di luoghi. Perso-
naggio geniale e inquieto, fu un grande naturalista 
e un esponente di rilievo della cultura scientifica 
italiana del periodo. La sua fama è essenzialmente 
connessa ai suoi studi botanici, ma si occupò anche 
di zoologia e antropologia. Aderì anche lui alla So-

cietà Fotografica Italiana e, specialmente in tarda 
età, divenne un eccellente fotografo naturalista. 
Durante sue spedizioni scientifiche, autentiche im-
prese che fornirono un contributo fondamentale 
alle conoscenze botaniche e naturalistiche dell’ar-
cipelago indo-malese, Beccari non utilizzò sul 
campo apparecchi fotografici, ma si affidò alle sue 
doti di disegnatore. Scelta in gran parte obbligata, 
considerata l’inadeguatezza delle macchine foto-
grafiche dell’epoca per ritrarre soggetti naturalisti-
ci in ambienti critici. Solo negli anni della maturità 
si appassionò alla rappresentazione fotografica, 
specialmente per gli studi sulla famiglia delle pal-
me, che lo resero celebre nel mondo.

L’appartenenza alla Società Fotografica Italiana, 
la passione per le ricerche botaniche, rafforzarono 
l’amicizia dei due scienziati fiorentini, che appro-
darono per vie diverse all’uso della fotografia. Nel-
la mostra sono per la prima volta esposti, insieme ai 
risultati dei loro esperimenti scientifici, le macchi-
ne che usarono nelle loro ricerche, come il Grande 
apparecchio fotomicrografico dello Zeiss modificato 
da Roster e la macchina ideata da Beccari, con cui 
realizzò bellissime lastre fotografiche dei campioni 
d’erbario.

Le immagini proposte mostrano lo sforzo per 
la ricerca non solo della verità, ma anche della bel-
lezza, rivelando l’estetica scientifica che contraddi-
stinse molti scienziati dell’epoca. Motivi che raf-
forzano la speranza che il visitatore, al termine del 
percorso espositivo, non solo senta di aver scoperto 
qualcosa di interessante, ma sia stato anche cattu-
rato dalla bellezza delle immagini.

NOTE

1	 G. Roster, Le applicazioni della fotografia nella scien-
za,Tip. M. Ricci, Firenze 1899, p. 2.

2	 È stata realizzata anche una Mostra virtuale (https://
mostre.museogalileo.it/occhiodellascienza) che segue il 
percorso espositivo delle due mostre e fornisce approfon-
dimenti nella sezione Biblioteca digitale.

3	 La necessità di dedicare una sezione specifica alla trat-
tazione della strumentaria scientifica, attraverso le foto-
grafie d’epoca che l’hanno documentata, fu discussa con 
Paolo Brenni (1954-2021), amico e noto studioso di stru-
menti scientifici, purtroppo recentemente scomparso. La 
selezione di immagini, l’individuazione della sequenza, 

le storie raccontate sono frutto del confronto e del dia-
logo con lui. La realizzazione della sezione vuole essere 
un sincero riconoscimento e ringraziamento per il suo 
prezioso contributo, non solo alla realizzazione di questo 
progetto, ma anche alla ricerca e allo studio degli stru-
menti e della loro storia.

4	 G. Roster, op. cit., p. 5.
5	 Cfr. M. E. Gnocchi, La scienza a colori: autocromia e ri-

cerca scientifica, in «Forme e modelli La fotografia come 
modo di conoscenza», Atti del convegno della Società Ita-
liana per lo Studio della Fotografia (SISF), Noto, 7-9 ot-
tobre 2010, a cura di F. Faeta, G. D. Fragapane, Corisco 
Edizioni, Roma-Messina 2013, pp. 267-272.

6	 G. Roster, op. cit., p. 8. 




