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E voi siete interessati alla Bellezza in sé, o solo 
alla rappresentazione di questa Bellezza?

Il Marchese in Arca russa, di A. Sokurov





Prefazione

di Francesco Pitassio

In uno dei suoi racconti più celebri ed enigmatici, Franz Kafka 
descrive un essere di nome Odradek, il cui nome secondo taluni 
deriva «dallo slavo e cercano in questo modo di rintracciare la for-
mazione della parola. Altri invece pensano che derivi dal tedesco, 
e sia soltanto influenzata dallo slavo. L’incertezza di questi due 
pareri però lascia forse concludere a ragione che nessuno dei due 
sia giusto, soprattutto che con nessuno dei due si riesca a trovare 
un significato della parola» (Kafka, 1970: 252).

In verità, il nome qualche ipotesi linguistica potrebbe sollecitar-
la, dato che il prefisso “od-” in ceco indica un’origine, ma anche 
l’allontanamento da qualcosa, e il sostantivo “řád”, cui segue il suf-
fisso “-ek”, con valore diminutivo o vezzeggiativo, significa sistema 
di regole, organizzazione logica. Odradek sarebbe pertanto quanto 
quelle regole scombina, come peraltro suggerisce lo stesso autore, 
evidenziando la difficoltà di assegnare un significato alla parola. Ma 
quello che ci preme qui non è tanto la sensatezza dell’insignificanza 
di un nome, quanto l’utilità degli ircocervi, degli esseri fantastici 
assunti a epitome della combinazione impossibile. La confusione 
delle categorie, infatti, obbliga a denaturalizzare gli oggetti culturali 
e impone di guardare a essi nella loro condizione imperfetta: non 
tanto essenze, quanto esito di momentanee definizioni. 

La storia delle relazioni tra cinema e pittura può in qualche mi-
sura essere letta in questa prospettiva: anziché vicinanza tra due 
specie irrelate, eventualmente disponibili a un sistema di scambi 
e interrelazioni «in ragione della, sia pur relativa, omologia di lin-
guaggi o della contiguità di collocazione e intercambiabilità dei 
ruoli» (Costa, 1991: 3), come rapporto che ha generato creature la 
cui genealogia e, soprattutto, apparenza sono di difficile assegna-
zione. Il film sull’arte è forse il principale esito di questa progenie 
e il merito fondamentale del lavoro che segue è proprio esserne 
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riuscito a ricostruire gli accoppiamenti più o meno giudiziosi che 
lo hanno generato, le forme più o meno prevedibili che ha assunto, 
gli ambienti in cui ha prosperato.

In un film recentemente restituito all’importanza meritata, The 
Cat and the Canary (Il castello degli spettri, Paul Leni, 1927), un 
gruppo di persone conviene in un castello per la lettura del te-
stamento di un estinto. Disorientati, taluni avidi, iniziano ad ar-
gomentare e una tra loro insulta il trapassato, sotto il ritratto di 
questi, appeso alla parete di un’ampia sala. Il quadro vacilla e si 
stacca dal muro e, mentre precipita, il punto di vista si sposta dal 
gruppo dei convenuti e assume quello del dipinto che scivola a 
terra. In effetti, il ritratto assume uno sguardo, in un’epoca in cui 
le inquadrature possono essere articolate in base a sintagmi in cui 
si alternano soggetti percipienti e oggetti percepiti. Il senso delle 
immagini muta rispetto ai modi in cui siamo abituati a guardarle e 
farle circolare. D’altra parte, ormai vent’anni fa Horst Bredekamp 
richiamava all’esigenza di non disgiungere storia dell’arte e storia 
delle immagini (Bildwissenschaft) e, evocando gli studi di Heinrich 
Dilly, ricordava come l’espansione accademica della storia dell’ar-
te sia avvenuta in coincidenza con la diffusione della riproduzione 
fotografica (Bredekamp, 2009; Dilly, 1979). La camera di Stendhal 
compie perciò una prima, duplice, cruciale operazione: ipotizza 
una genealogia del film sull’arte, ponendo in evidenza la mediatiz-
zazione della sua storia attraverso i fotolibri; e disegna il perimetro 
e le direttrici del dibattito teorico su questa produzione, perché 
attraverso di esso si contribuisce meno a una storia delle idee e 
piuttosto alla descrizione del quadro epistemologico da cui il film 
d’arte emerge.

Un ulteriore passo consente di declinare con ancor maggiore 
precisione storica la produzione di non-fiction sulla storia dell’ar-
te. Nella teoria dei generi cinematografici, tra gli anni Ottanta e 
Novanta il magistero di Rick Altman ha individuato la produtti-
vità di un approccio tripartito. Quello che definiamo un genere, 
ovvero un gruppo di testi raggruppabile in corpus sulla base di 
un’aria di famiglia, è costituito da elementi semantici ricorrenti da 
un’occorrenza all’altra – nel nostro caso, gli oggetti appartenenti 
alla storia dell’arte. Tuttavia, se questi elementi possono migrare 
da una famiglia all’altra, quanto ne limita gli spostamenti a un solo 
insieme sono la maniera in cui sono organizzati, ovvero la sintassi 
che ne dispone la successione – per i film sull’arte, per esempio, 
le narrazioni biografiche o la ricostruzione del gesto d’artista. In-
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fine, ed è forse l’integrazione dell’approccio semantico-sintattico 
(Altman, 1984) fondamentale sul piano storiografico, per definire 
un corpus è necessario un atto di nominazione: una etichetta, da 
apporre sui corpora (Altman, 1998 e 2004) – per quanto indaga La 
camera di Stendhal, la definizione di “film sull’arte”.

La ricostruzione del dibattito teorico e l’indagine sulla funzio-
ne e i contesti di visione e impiego del film sull’arte consentono 
precisamente di declinare una nozione relativamente astratta in 
un contesto empirico di diffusione e utilizzo, in cui il film sull’arte 
diviene strumento di conoscenza, analisi, divulgazione e politica 
istituzionale. Questo volume ha l’indubbio pregio di individuare 
le forme adottate dal film sull’arte, con specifica attenzione al caso 
italiano, descriverne le funzioni e gli usi, rilevarne l’integrazione 
all’interno di circuiti di visione e di politiche istituzionali precise 
– didattiche, scientifiche, museali e festivaliere – secondo un mo-
dello che si potrebbe ascrivere all’Actor-Network Theory (Latour, 
2005). Attraverso le fonti di archivio e pubblicate, coeve all’età 
d’oro della produzione, La camera di Stendhal consente anche di 
comprendere chi furono gli attori individuali e istituzionali, le stra-
tegie e i conflitti per dare esistenza e consistenza al film sull’arte. 

Il cruccio del padre di famiglia kafkiano è che Odradek gli so-
pravviva: dato che le cose che hanno uno scopo sono destinate 
a concludere la propria esistenza e con essa la propria funzione, 
la sopravvivenza di Odradek metterebbe appunto in discussione 
l’ordine vigente. Il film sull’arte concluse la propria parabola con 
la mediatizzazione della storia dell’arte nel palinsesto televisivo, 
come ben dimostra il volume. Eppure, come mai prima la storia 
dell’arte è oggi oggetto di pratiche di mediazione audiovisiva, in 
una molteplicità di piattaforme, specularmente alla musealizzazio-
ne del cinema. Forse, con buona pace del padre di famiglia, gli 
ircocervi sono utili e hanno una funzione. Basta non immaginare 
la purezza come il criterio per determinare l’utilità. 
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