
Amarcord di un collegio molto speciale. Anzi: Collegio, con la
maiuscola, dato il suo rango. Perché si tratta del Medico-Giuridi-
co sotto l’egida della Scuola Normale Superiore, a cavallo degli
anni Cinquanta-Sessanta, dove con uguale impegno si studiò e si
fece baldoria, senza che nessuno ci controllasse. Sgobboni per ne-
cessità di media sul libretto, se non per vocazione, e «bimbacci»
per gioco. Nella totale libertà di una specie di repubblichetta indi-
pendente dietro piazza dei Cavalieri; anche la libertà di entrare e
uscire a qualsiasi ora della notte, grazie a un finestrone-gattaiola
regalatoci dall’architetto, che Dio gliene renda merito. 

Il titolo annuncia lo spirito di questa rievocazione, che non è di
meriti accademici (sottintesi), ma di casini goliardici.

La goliardia, quella vera, esisteva ancora. Il ’68 era lontano.
La scuola d’eccellenza, come si direbbe oggi, risultò innanzi-

tutto un’eccellente scuola di vita. Lì dentro crescemmo e matu-
rammo, in un efficace intreccio pedagogico di gruppo. Imparam-
mo, fra di noi, molto più di quanto previsto dai programmi dei
corsi di laurea. Si creò una cultura comune, e anche un’etica. Pure
il gran culo matricolare – sempre per dirla in vernacolo, come il
tema richiede – ci fece un gran bene. Ottima cura ricostituente, al
posto dello zabaione materno col marsala. 

Ci è rimasto il segno addosso, a tutti noi che passammo da quel
Medico-Giuridico. Un’impronta indelebile che ci accomuna: un
misto di orgoglio, per esserne stati allievi, e di complicità psicolo-
gica, di vicinanza assoluta. Quattro o sei anni assieme, dai 18 in su,
sono tanti. Quando c’incontriamo, torniamo gli stessi di allora.
Abbiamo un nostro «lessico famigliare», e il discorso non s’è mai
interrotto. 

«Una volta collegiale, sempre collegiale», proclamò non so più



chi durante una rimpatriata, ispirato dall’alcol. Verissimo. 
Io, esagerando, ho continuato perfino a sognarmelo, il Colle-

gio, nel vero senso della parola. Chissà quante volte. Sogni vaghi
ma d’effetto, pieni d’atmosfera, affollati (per forza), però strana-
mente senza movimento e in pratica muti, come certi vecchi film
d’autore che ci sciroppavamo al Cineclub normalista. Una nostal-
gica fissazione, rielaborata in stile bergmaniano. Se persiste, dovrò
decidermi ad andare dallo psicanalista? (Per fortuna, un paio di
vecchi compagni sono del mestiere).

Ora, alcuni dell’allegra brigata di allora mancano all’appello. 
Il Medico-Giuridico non esiste nemmeno più, assorbito con un

altro collegio d’antan, il Pacinotti, nella Scuola Superiore di Studi
Universitari e di Perfezionamento Sant’Anna. 

Gli stessi ricordi rischiano di appannarsi e di svaporare nelle
nebbie di un progressivo rimbambimento di noi «ex». (Sento già il
coro di protesta: «Parla per te!». Ma è una bella gara collettiva,
con partecipazione obbligatoria). E dopo, cessata la tradizione
orale, non rimarrebbe che una inanimata sfilza di nomi e di voti
nei registri. 

Perciò, prima che se ne perda la memoria, è il caso di fermare
nero su bianco questa singolare storia collegiale (e universitaria, e
pisana) d’altri tempi, per trasmetterla, se non ai posteri, almeno ai
nostri eredi «santannini», che hanno tutto e di più, ma forse non
fanno le scoperte che facevamo noi e non si divertono come ci di-
vertivamo noi. 

Ci provo, a raccontare. Come mi viene, un po’ stando in mezzo
alle cose e un po’ descrivendole dal di fuori. 

Ovviamente sarà una storia parziale: non di tutto il Medico-
Giuridico, ma di quello che conobbi io. La sua vita come fu ai
miei tempi, più qualche richiamo ad altri momenti, e come la vissi
io. L’atmosfera che vi respirai, le esperienza che vi feci, i compagni
che ebbi, i legami che strinsi. Il «mio» Collegio, insomma. E metto
in conto inesattezze di vario genere e chissà quante dimenticanze. 

Un’avvertenza. Non dico i nomi di quei «bimbacci» (invece
degli altri personaggi di contorno, sì), essendo nomi che oggi con-
tano. Così evito imbarazzi miei e altrui, e non rischio amicizie che
durano da allora. Uso nomignoli, in gran parte autentici, nati in
Collegio. E per completare la «copertura», mi nascondo a mia vol-
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ta nell’anonimato, soffocando, ahimè, l’ambizione a comparire co-
me autore.

In realtà, è quasi soltanto una finzione. So già che disseminerò,
per forza, infiniti indizi. Chi, estraneo alla combriccola degli «ex»,
vorrà togliersi la curiosità, potrà scoprire le vere identità, con
qualche indagine. Sarà più stuzzicante.

L’autore

Mi sono stati d’aiuto molti pezzi pubbblicati sul Sant’Anna
News (il giornalino dell’Associazione degli ex allievi, oggi confluiti
nella Scuola Sant’Anna), come materiale di riferimento per le vicen-
de dei collegi normalisti in genere e della Scuola Normale Superiore.
Voglio ricordare i loro autori: Bruno Amaduzzi, Tristano Bolelli, An-
tonio Carlini, Giovanni Cavera, Raimondo Cubeddu, Danilo de’
Cocci, Riccardo Faucci, Alga Foschi, Oberdan Fraddosio, Vittorio
Frosini, Augusto Lattanzi, Luciano Merlo, Nicola Pinto, Giulio
Ponzanelli, Emilio Rosini, Mauro Stampacchia, Bruno Toniolatti. 

Prezioso, per il riassunto storico che ho fatto nella parte iniziale, il
libro Cantimori, Gentile e la Normale di Pisa, di Paolo Simoncelli.

Utilissimo, per le citazioni dei «sacri testi», il prontuario dei
Canti goliardici, di Valentino De Carlo. 

Fondamentale il contributo di Gimmy Nerone, che con la sua
prodigiosa memoria (sennò, come avrebbe potuto raccontarci centi-
naia di barzellette?) ha sostenuto la mia nel rievocare «quegli allegri
casini» dei quali fu protagonista.

Ma il riconoscimento maggiore va a Dino Satriano. Mi sembra
giusto dire che lui ha avuto l’idea di questo libro e lui ha fatto tutto
quanto era necessario perché venisse pubblicato.




