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PREMESSA

Tra i maestri fondatori dell’arte italiana del Novecento e anche
scrittore di forte e originalissimo temperamento espressivo, Loren-
zo Viani (Viareggio 1882 — Lido di Ostia 1936) si presenta oggi
come un grande artista moderno, un uomo che ha fatto della con-
traddizione la sua sigla esistenziale e della coerenza formale la sua
personalissima cifra. Anarchico fervente e poi acceso interventista,
dannunziano e mussoliniano, Viani ha attraversato da protagonista
i mutevoli scenari del proprio tempo, ne ha indossato con convin-
ta adesione tutte le maschere per riconoscersi infine novecentesco
uomo di pena in compagnia delle sue antiche «deformazioni alluci-
natorie», i suoi fantasmi rancorosi e dolenti, grotteschi e osceni che
hanno i volti e i corpi del suo popolo irredento, estraneo a se stesso
e alla Storia. Intorno a questo unico, fondante nucleo ispirativo si
snoda la prospettiva vianesca di un’arte sociale chiamata a riscattare
nella luce dell’utopia il dramma della condizione umana.

C’¢ in principio il trauma di un padre che si ¢ lasciato alle spalle
una tradizione di contadini e di pastori sulla montagna lucchese per
farsi servo in citta, una citta di mare; e ci sara per lui, per il «figlio
del pastore» presto affiliato al verbo anarchico e poi guadagnato
alla causa bellica, 'occasione per un «ritorno alla patria» tanto cla-
moroso quanto soggetto, e proprio sul terreno dell’arte, a immedia-
te smentite. Di mezzo ci sono tre viaggi a Parigi, dove il ventiseienne
Viani va ad «aberintarsi» e «a perdere la vita» inseguendo la propria
strenua volonta di essere artista, una guerra vissuta in prima linea
fra speranze e brucianti disillusioni, e poi i soggiorni nel primo do-
poguerra nella «prigione» di Montecatini e Giustagnana per seguire
la moglie maestra elementare. Ogni volta lontano da Viareggio, dal
suo paese e dalla sua gente, e sempre pit lontano da se stesso, fino
all’episodio terminale del soggiorno forzato nella clinica di Noz-
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zano quando fraternizza con gli alienati del vicino manicomio di
Maggiano, di nuovo biografo di una dolorosa sorte comune.

Una vita all'insegna della diversita e della separatezza, promosse
da soggiogante testimonianza esistenziale a canone formale di piena
autorizzazione novecentesca. Dalle atmosfere turbolente della sua
provincia toscana agli inquietanti paesaggi di citta maledette, dai
desolati teatri di guerra alle squallide stanze della follia, gli spazi
dell’alienazione si configurano per Viani spazi elettivi di conoscen-
za e profezia, dove si € pit vicini al mistero della vita e alla tragica
necessita dell’arte. Percorrerli da viandante con una sola meta fis-
sa, uno sguardo puntato qui ed ora per vedere oltre, ¢ stato il suo
modo, epico e lirico, spietato e struggente, di riconoscersi artista.

Di fatto, 'opera di Viani promuove una sconcertante visione del
reale, aprendosi a suggestioni di respiro europeo tra simbolismo,
espressionismo e primitivismo. Come i suoi uomini prima maniera,
«figure spettrali e paurose» di anarchici, vagabondi, pezzenti e ossessi
associati a rospi e altri fiori del male nel pantano primordiale, la pit-
tura di Viani si affaccia su spiazzanti panorami dell’angoscia, eman-
cipandosi precocemente da un’arte di realta che non sia «la natura
veduta attraverso la lente di un temperamento». La crisi di modernita
che il suo linguaggio per eccesso, urtante e aggressivo ha subito fatto
propria sfocia ben presto, con il concorso determinante delle aggior-
nate lezioni parigine, nell’affresco potente di un’umanita derelitta e
oppressa in cui raffigurare storie della storia del mondo.

Al «pittore della strada» di un iniziale e ampiamente condiviso
accredito critico subentra il «pittore della plebe italica» — secondo
la formula che avra successo coniata dall’amico poeta Ceccardo —,
incline ad articolare la protesta antiborghese in una piu affilata con-
sapevolezza dei propri mezzi espressivi. E il momento, tra il 1910
e il 1915, degli straordinari cartoni e dei grandi quadri votivi ispi-
rati al suo popolo, che Viani ora dice di amare «religiosamente». E
anche piu tardi, quando la bandiera dell’eversione anarchica avra
cessato di sventolare sulla sua travagliata vita d’artista, la pittura
libertaria e umanitaria di Viani incontrera altri fratelli nel dolore,
i soldati prigionieri sul Carso, i reduci di guerra, i pazzi di Mag-
giano. Fuori dall’avanguardia, quando ’avanguardia vera era stata
per lui un serrato guardarsi attorno in cerca di rivelazioni, e fuori
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dall'imperativo novecentista del «ritorno all’ordine», Viani & ancora
e sempre un artista controcorrente, un uomo in lotta contro tutti e
in ultimo contro se stesso: una presenza scomoda, in vita e in morte,
all'interno di una consolidata storiografia artistica poco propensa al
giusto riconoscimento del suo profilo internazionale.

Frattanto la scrittura partecipa, e in forme non subalterne né
provvisorie, alla rifondazione di un mondo alternativo dell’emargi-
nazione e del degrado, con "'ambizione di rendere esemplare quel
mondo ormai scomparso. In romanzi e racconti, a partire dai primi
anni Venti, Viani torna a parlare di sé, dei suoi compagni di un tem-
po eroico e tragico, e torna a graffiare attraverso una lingua d’arte
ricreata dal dialetto e dal gergo della darsena e dei bassifondi via-
reggini affidando a un’incontenibile, oltranzistica verve espressiva a
sfondo funerario il racconto della sua nevrosi.

I saggi qui raccolti rivisitano I'esperienza letteraria di Viani
attraverso dinamiche costitutive e articolazioni interne di un’at-
tivita ampia e poliedrica che si presenta nel suo insieme come
un unico libro della vita e dell’arte, ed & in sostanza il libro della
realta assunta nella prospettiva vianesca dell’«al di la del vero».
Nell’esercizio letterario coltivato fra memorialismo e trasposizio-
ne fantastica, fra tensione espressionistica e afflato lirico, fra testo
e immagine, Viani ha riposto le aspirazioni e le qualita di un vero
scrittore, ora visionario e genialmente eversivo, ora evocativo e
affabulante, sempre sorprendente nella sua ricerca di una via este-
tica all’interpretazione del mondo.

Isaggi Con D’Annunzio in Versilia e Peritucchi e perituccate sono
apparsi nel volume Lorenzo Viani. Studi per un ritratto edito nel
2004 da Franco Cesati che ringrazio per averne consentito la ripub-
blicazione. Futurismo «in azione» e altro futurismo & pubblicato nel
volume Viani. Nuov: studi (Bandecchi & Vivaldi, Pontedera 2010).
I testi presentano alcuni ritocchi e modifiche. Gli altri saggi sono
inediti.
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