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149 brevi riflessioni sull womo e sul mondo,
sulla teologia, ['antropologia, la letteratura,
e sugli amici scomparsi: 149 aforismi che
bruciano come fuammiferi, uno dietro 'altro,
accesi nel buio da un essere umano
che non ha mai smesso di interrogarsi
sul fine ultimo dell esistenza.









nota

A partire dagli anni Ottanta fino quasi alla fine
del Duemilaventuno, Luigi Blasucci ha scritto in
modo non sistematico una serie di brevi riflessioni,
da lui stesso raccolte e numerate, che da ultimo ha
intitolato Pensieri ai quattro venti. In tutto sono 149.
Una varieta di temi, a volte ricorrenti, vi ¢ trattata
nella forma breve e scattante dell’aforisma. La pri-
ma parte di questi pensieri proviene da una grossa
agenda del 1983. L'anno puo perciod, con cautela, es-
sere preso come termine a partire dal quale Blasucci
ha cominciato a scriverli, dapprima fissandoli sulla
pagina e poi, nel tempo, da questa trasferiti ¢ con-
tinuati direttamente sul computer. La prima delle
sporadiche datazioni, «Capodanno 1987», sigla il
quindicesimo pensiero, ¢ 'ultima, «31 luglio 2013,
il sessantottesimo, senza che ai due estremi cronolo-
gici spetti una qualsiasi funzione di apertura e chiu-
sura. Al contrario, il corpus ha una struttura aperta
ad libitum, e I'arresto al pensiero 149 ¢ dovuto solo
all’intervento di una volonta diversa, direi avversa, a
quella dell’autore.

Il titolo ha conosciuto nel corso degli anni almeno
due tappe prima di attestarsi sul definitivo. Il primo



titolo era semplicemente Pensieri, che poi, probabil-
mente, deve essere apparso troppo culturalmente con-
notato, tanto da richiedere I’espansione circostanziale
«al quattro venti», come una sorta di understatement.
Consapevole di non essere un Pascal, e di non volerlo
neppure essere — pill vicino ai Pensieri di Leopardi,
ma proprio per questo da rifuggire per il leopardista
— quell’aggiunta consente a Blasucci di delimitare la
portata del sostantivo e di riportare il tutto a una di-
mensione domestica, direi ﬁmmisiste, s€ non proprio
da monello, come a volte lui sapeva essere — ¢ questo lo
divertiva. Sempre sulla scia del divertissement, puod aver
agito nella scelta dell’immagine la memoria (non so
quanto involontaria) del nome di una localita collinare
nei dintorni di Pisa, detta appunto «Ai quattro venti»,
dove Gino - cosi per i sodali — amava andare in anni
ormai lontani al riparo dall’afoso caldo estivo. In ef
fetti, queste sue annotazioni potevano essere per lui un
ristoro dal parallelo lavoro di studioso, senza per questo
essere sottratte a un medesimo impegno speculativo.
Anche il secondo titolo che Blasucci aveva pensato,
Pensieri tra me e me, va nella direzione di un abbassa-
mento tonale, dando pero risalto all’aspetto intimo,
quasi solipsistico. Tra il primo titolo, di servizio, do-
vuto al passaggio al mezzo elettronico e il definitivo,
si ¢ consolidata dunque una scelta riguardo alla desti-
nazione dell’oggetto: quella di mettere a disposizione
anche di altri una propria originale modalita di scrit-
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tura che, cominciata per caso, ha finito per essergli poi
congeniale; a patto pero di sfrondarla di quell’alone di
autorialita troppo ingombrante alla sua acuta autoco-
scienza critica. Da qui I’ironia del titolo, al contempo
presa di distanza dal prestigio riconosciuto della pro-
pria attivita di studioso, ¢ ostensione di sé¢ come essere
umano che riflette da un osservatorio aperto a tutto
raggio sull’'uomo e sul mondo.

Una prima fuoriuscita della scrittura dall’ambi-
to strettamente privato, a tutto vantaggio di un suo
sparpagliamento ‘ai quattro venti’, ¢ stato I’invio per
email ad alcuni amici di questi pensieri che andava
accumulando, non tanto per verificarne la tenuta ¢ la
plausibilita, ma per condividere con loro lo stupore
che egli stesso provava per un oggetto che in qual-
che modo si stava costruendo da solo: insomma, quel
desiderio del «parlare, del conversare, e del comu-
nicarsi altrui», di cui parla Leopardi in un famoso
passo dello Zibaldone, ¢ che era cosi consustanziale
alla personalita di Gino. L'idea dunque di raccogliere
i Pensieri ai quattro venti in un volumetto postumo
nasce anche dalla certezza di assecondare la volonta
del loro autore.

La multidirezionalitd suggerita dal titolo puo es-
sere riferita anche all’ordinamento interno del cor-
pus: le riflessioni non hanno un ordine prestabilito
ma variano di oggetto, seguendo di volta in volta il
movimento della mente. I pensieri si susseguono per
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accumulo diaristico, intervallato da ampi spazi tem-
porali di silenzio, indipendentemente dalla natura
degli argomenti. Una catalogazione per nuclei tema-
tici (alternativa balenata nella mente dell’autore e poi
scartata) non ne avrebbe intaccato la sostanza, ma
avrebbe sovrapposto un’operazione di secondo livello
all’andamento di un pensiero fluido e divagante, col
risultato di raggelarlo. E infatti proprio dalla fluidi-
ta che emerge in filigrana I’immagine mossa di un io
scrivente in cerca di una formulazione concettuale
che trasformi in oggetto compiuto un materiale an-
cora allo stato grezzo, a volte di natura metafisico-e-
sistenziale (insistente la riflessione attonita sul sottile
discrimine tra la vita e la morte), altre volte sociolo-
gica, letteraria ecc. Alcuni segnali aggreganti sono
comunque presenti. Ad esempio ’etichetta «Teolo-
gia abusiva» (coniata sulla ‘teologia negativa’ della
speculazione filosofico-religiosa), viene apposta a un
certo numero di pensieri sull’ortodossia ecclesiasti-
ca: incursioni in un campo non proprio avverso ma
comunque fatte ‘senza averne licenza’, per allargarne
i rigidi confini dettati dal conformismo, o per met-
terne in evidenza le aporie (del resto la teologia ¢ le
religioni in senso lato erano uno degli argomenti su
cui con pitt passione Blasucci si interrogava proprio in
relazione alla sorte dell’'uomo, riconoscendo ad esem-
pio al cristianesimo, rispetto al buddismo, la grande
scoperta dell’individuo). Riflessioni di tale natura
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punteggiano la silloge fin dall’inizio e si infittiscono
verso la fine, quando forse piu forte ¢ diventata la ne-
cessita di interrogarsi sulle cose ultime.

Un altro segnale orientativo ¢ il rinvio esplicito con
richiami a distanza tra un pensiero e I’altro: un proce-
dere aritroso e al contempo un rilancio di quanto gia
osservato, ma detto in altro modo; come ad esempio
nel pensiero 57 (che rinvia al 47), dove la concentra-
zione espressiva ¢ raggiunta attraverso lo sfoltimento
di un pathos ancora vibrante nel precedente, passando
dalla registrazione diaristica a una massima genera-
lizzante. Un altro esempio ¢ il rimando retroattivo

tra il pensiero 45 ¢ il 39:

39. Ma dopo la mia morte, cosa ne sara della co-
scienza del mondo? (Maggio 2007)

45. Con la coscienza d’una persona muoiono anche
i suoi contenuti. Come giustificare un simile
spreco? (Settembre 2009; ma vedi Maggio 2007)

Qui, piti che a una variazione sul tema, siamo in
presenza di una sua riformulazione, con il passaggio
dall’individuale al collettivo. Il pensiero 142, dove
tra parentesi si legge: «Mi accorgo di aver riformu-
lato il pensiero 32, ma non cancello», lascia traspa-
rire uno sdoppiamento tra un io che censurerebbe la
ripetizione e un io che ciononostante la accoglic ¢ la
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riafferma. Altre volte ¢ la proposizione di uno stesso
tema che genera consecutivita, non sentendo esaurita
la spinta che lo muove, come nella successione delle
riflessioni sulla morte dell’amico Giordani (dal pen-
siero 60 al 63): dopo un protratto accerchiamento del
tema, quasi una c/izmax, dopo aver constatato il diva-
rio abnorme, scandaloso, tra la coscienza di un indi-
viduo e il suo dissolversi in cenere, dopo la domanda
su una possibile quanto improbabile ricomposizione
in un punto indefinito del cosmo, dopo tutte queste
notazioni desolate tenute sul filo di un pensiero esca-
tologico, nell’ultima riflessione scaturisce la forza ica-
stica della massima: «La nostra vita ¢ fatta di tante
normalita in successione». Anche in questo caso la
scrittura passa da un grado neutro all’incisivita epi-
grafica, con la messa a punto di una constatazione
esistenziale che ¢ insieme anche conquista conosciti-
va (la stessa direzione di un addensamento si ha tra i
pensieri 16-17-18).

II processo ricapitolativo del dato esperienziale in-
veste talvolta anche il ricordo, come nel pensiero 96, in
cui la narrazione di un episodio avvenuto nell’infan-
zia, il funerale della sorella, ¢ ricapitolata da una nota
ulteriore che crea una distanza prospettica tra il ‘qui’
e “allora’, tral’io che riflette e I’io che rammemora.

Queste annotazioni non sono dunque un diario
nel senso corrente del termine, né uno ‘zibaldone’,
inteso come deposito di riflessioni disparate. A carat-
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terizzarle ¢ semmai la modalita espressiva della loro
formulazione, che tende all’aforisma, con i suoi pro-
cedimenti di condensazione e scorciamento. Si notera
come molti pensieri si basino su una struttura oppo-
sitiva, spesso esplicitata dal “ma”, portatore gramma-
ticale della posizione dell’io, rinforzata talvolta da un
punto di domanda che si affaccia sull’orlo del vuoto
conoscitivo, come ad esempio nel pensiero n. 40:

40. Nulla si crea, nulla si distrugge. Ma dove va a
finire la mia psiche coi suoi contenuti?

E questa forma che conferisce unitarieta ai pensie-
ri, di contro alla discontinuita tematica e temporale.
Anzi potremmo dire che a una massima espansivita
degli argomenti (dalle gid ricordate considerazioni
metafisico-esistenziali e antropologiche, alla lettera-
tura, fino al ritratto di personalita conosciute ¢ fre-
quentate, come Pasquali, Contini, Timpanaro, o solo
fantasticate, come quella, tanto ammirata di Setsuko
Hara, protagonista di molti film di Ozu), fa riscontro
un’altrettanto massima concentrazione espressiva. I
pensieri possono nascere si da una ‘occasione’ legata
agli accadimenti della vita dell’autore. Ma ’occasio-
nalitd ¢ sottoposta a una decantazione intellettuale
che la rende da un lato assoluta e dall’altro la prolun-
ga nel tempo con rimandi o ritorni, in una ricerca co-
noscitiva che sembrerebbe non finire mai.
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