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La curiosità e l’ingegno

Bènito Baldini (mi raccomando l’accento sulla “e”, ché il Baldini non 
voleva essere accostato a un più noto Benìto) è stato un importante cittadino 
del nostro Comune. Da sempre impegnato nelle istituzioni e nell’attività 
politica, per alcuni anni è stato anche il “primo” cittadino, avendo ricoperto 
la carica di Sindaco dal 20 febbraio 1958 al 6 novembre 1960.

Ma quella che ci narra la figlia Giovanna, scrittrice della quale abbiamo 
già apprezzato altre opere legate al nostro territorio, è un’altra storia.

Viaggi a fior di pelle è un libro che ci racconta una carriera imprenditoriale 
e un percorso di scoperta del mondo di cui il protagonista, oltre al padre 
dell’autrice, è un’intera comunità che ha legato il proprio progresso 
economico e sociale alla lavorazione delle pelli.

Non solo una raccolta di ricordi familiari quindi, ma un vero è proprio 
testo corale, dove si capisce come la curiosità, l’ingegno e la volontà delle 
nostre genti abbiano consentito al nostro comprensorio di aprirsi al mondo.

Un libro bello e divertente da leggere e, soprattutto, utile e interessante 
per capire il nostro passato e immaginare, con spirito positivo, il nostro 
futuro. 

Simone Giglioli
Sindaco di San Miniato
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La dimora e il viaggio

I TEMPI: dagli anni “poveri ma belli” all’esaurirsi del secolo scorso. I 
LUOGHI: quel lembo della Toscana interna compresa tra le province di 
Pisa e Firenze. Territori di antica civiltà e forti tradizioni comunitarie e 
socialiste, oggi conosciuti dai più sotto la dizione di “Distretto” o anche 
“Comprensorio del cuoio”. I PROTAGONISTI: una generazione di giova-
ni uomini con ancora addosso, nel corpo e nell’anima, le ferite dolorose di 
una guerra terribile appena terminata. Poco più che ragazzi, ventenni o giù 
di lì, affamati e intelligenti, tenaci e intraprendenti, seppero trasformare le 
abilità e le competenze di un artigianato locale, che aveva già un secolo e 
mezzo di storia, in un’offerta qualificata di beni capace di aprirsi ai mercati 
nazionali e internazionali. Versatili ed esperti anche nella difficile arte di 
amministrare la cosa pubblica furono poi anche all’altezza di governare 
i tumultuosi processi economici, sociali e culturali che ne derivarono. IL 
NARRATORE, o meglio LA NARRATRICE: Giovanna Baldini, della quale, 
un paio di anni fa, abbiamo letto le limpide pagine di Una volta qui era tutta 
campagna, piccolo gioiello di scrittura autobiografica ma capace di allarga-
re lo sguardo da sé e dalla propria famiglia a un’intera comunità: quella di 
Ponte a Egola, frazione di San Miniato, “capitale” del Distretto conciario 
o Comprensorio del cuoio. Un’area toscana dalla intensa vita industriale, 
commerciale, civile e dall’elevato tenore di vita, fondato sulla lavorazione 
delle pelli e la commercializzazione dei prodotti finiti. 

Ma non è stato sempre così e l’Autrice ne ricostruisce le fasi aurorali da 
un originale punto di vista: quello della figlia che segue con occhi pieni di 
stupore le attività del padre che, da amministratore locale – è stato sindaco 
di San Miniato dal 1958 al 1960 – si trasforma in un operoso mediatore 
commerciale e imprenditore capace di pensare le tradizionali attività locali 
in una dimensione più ampia, addirittura internazionale. È, quella di Gio-
vanna, una narrazione sentimentale costruita sulle memorie personali dei 
racconti paterni di quelle vere e proprie spedizioni ai quattro angoli del 
mondo, sempre faticose e stranianti, talora anche pericolose, e sui pochi 
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documenti rimasti di quelle imprese: vecchi passaporti, ricevute di alberghi, 
biglietti aerei, piccoli regali esotici per la moglie e le figlie… Non trascura, 
la figlia, la descrizione umana e caratteriale dei collaboratori e soci in affari 
del padre, ognuno destinato in un breve volgere di tempo a trasformarsi 
in un amico a tutto tondo, la cui eco di umanità perdura ancora adesso, e 
aneddoti buffi circa lo spaesamento di quegli apprendisti uomini d’affari 
all’estero, che più estero non si può: i cibi immangiabili, gli abiti inadatti ai 
climi diversi, le lingue sconosciute… 

Al tema della dimora, i cari luoghi natii della fanciullezza e dell’ado-
lescenza, propri di una Toscana pre-boom economico e ancora per tanti 
versi rurale, l’Autrice sostituisce, a poco a poco, quello del viaggio: uno, il 
primo, compiuto personalmente, a Lourdes, il luogo per eccellenza del pel-
legrinaggio cattolico, riguardato con uno sguardo incuriosito e già laico; gli 
altri, ai quattro angoli del mondo, Africa, Asia, Australia, America Latina, 
seguendo il filo delle narrazioni di Bènito, il padre, novello Marco Polo. 
Viaggiatore non più ormai sulla via della seta, ma alla ricerca delle pelli 
di migliore qualità e resa da acquistare a condizioni economiche più van-
taggiose per alimentare un’industria locale sempre più proiettata in una 
dimensione internazionale.

E non manca, la nostra affabulatrice, di recuperare alla memoria anche 
un agosto senza padre: quello di oltre sessant’anni or sono quando il capofa-
miglia è chiamato a far parte della delegazione italiana al Festival della Gio-
ventù di Mosca, capitale del comunismo mondiale: alla ricerca di un mondo 
diverso, di una società migliore e organizzata in maniera più giusta, di una 
più fraterna e solidale umanità… Le cose, com’è noto si sono poi sviluppa-
te in tutt’altra direzione, ma Bènito, l’eroe di queste pagine, ha continuato 
a crederci, magari ridimensionando un po’ gli orizzonti del possibile e le 
aspirazioni forse troppo segnate dall’ideologia: per esempio, mantenendo 
nella testa e nel cuore un’idea di benessere familiare e la possibilità di offrire 
occasioni di lavoro e crescita sociale ed economica per la propria gente e il 
proprio territorio. Senza perdere mai di vista gli interessi dei popoli lontani 
che, da queste nuove relazioni industriali e commerciali, hanno potuto rica-
vare e ricevere non poche opportunità di conoscenza e di sviluppo.

Racconta bene, Giovanna Baldini e, in maniera come suo solito cordiale 
e fruibile, ci partecipa questa piccola epopea della storia recente, meritevo-
le di essere riproposta alla memoria dei più giovani, ripensata e riguardata 
con l’ammirazione dovuta a chi “fece l’impresa” e il rispetto, grato e impre-
scindibile, per i “padri fondatori”.

Luciano Luciani
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