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INTRODUZIONE

I primi libri letti in autonomia, privi del filtro di una presenza “adul-
ta”. La quarta dimensione del racconto, con i suoi inediti spazi pronti a 
spalancarsi. È stato detto, e non a torto, che i libri incontrati da bambini 
rivestono un’importanza fondamentale nel definire forme e contorni del 
futuro lettore 1. Come, tuttavia, tali percorsi si declinano e assumono una 
loro caratura? È la loro una modalità che si apre a un’esperienza storica 
intesa come circolazione e fruizione, lungo i diversi piani del vissuto cul-
turale, delle idee e delle percezioni socio-culturali? Esiste nella creazione 
letteraria, ed è indubbia, una dimensione astorica e a-temporale che sa 
parlare a esseri umani di luoghi e tempi diversi, proponendo interrogativi, 
vissuti e sensazioni propri della condizione umana. Sarebbe altrimenti 
impossibile godere, a decenni e secoli di distanza, di opere come Alice nel 
paese delle meraviglie, Pinocchio, Il Piccolo Principe. Ma esiste, anche in 
essi, una forma, un vestito diremmo, che risente dello svolgersi della sua 
epoca, e che negli anni in cui l’opera ha visto la luce ne ha consentito la 
circolazione e, financo, la comprensione.

Il “vestito”, quindi. Uno studio sulla letteratura per l’infanzia come 
medium culturale e simbolico può render conto di come eventi stori-
ci, trasformazioni culturali, sommovimenti sociali siano stati recepiti 
dalle generazioni più giovani, suggerendo loro attitudini e compor-
tamenti differenti. E questo tanto più all’indomani del Sessantotto, 
i cui effetti sulla psiche e sulla società, pur interrogati in profondità 
da numerosi contributi, non sono stati ancora debitamente apprez-
zati dal più vasto pubblico 2. È nel sommovimento culturale di quegli 

1 E. Beseghi, La passione secondo Montag, in E. Beseghi (a cura di), Infanzia e racconto. Il 
libro le figure la voce lo sguardo, Bologna, Bononia University Press 2003, pp. 1-2.

2 Vasta è la bibliografia sul Sessantotto. Senza alcuna pretesa di completezza, cfr. F. de 
Giorgi, La rivoluzione transpolitica: il ’68 e il post-’68 in Italia, Roma, Viella 2020; C. Xodo, M. 
Benetton (a cura di), Sessantotto pedagogico. Passioni, ragioni, illusioni, Roma, Studium 2019; 
T. Pironi (a cura di), Autorità in crisi. Scuola, famiglia e società prima e dopo il ’68, Roma, Aracne 
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8 Echi e suggestioni del Sessantotto nella letteratura per l’ infanzia

anni che dobbiamo rintracciare, come peraltro è stato già affermato 
altrove, molto del nostro modo attuale di vivere 3. Tra la fine degli anni 
Sessanta e i primi anni Settanta, infatti, l’opinione pubblica scinde — 
e fino adesso, irreparabilmente — sviluppo economico e progresso 
morale, avanzamento della collettività e miglioramento del singolo, 
responsabilità sociale e autodeterminazione individuale 4. È quanto 
avevano teorizzato, all’indomani dello scoppio della bomba atomica, 
Theodor Adorno e Max Horkhaimer: solo però nella seconda metà de-
gli anni Sessanta la loro posizione comincia a essere condivisa, e ap-
prezzata, dai più 5. Diverse le cause: le falle del boom economico, che 
aveva lasciato molte plaghe e molte classi sociali indietro nella corsa 
alla ricchezza; ma anche la sensazione che alla crescita economica e 
allo sviluppo materiale non stesse corrispondendo quel miglioramen-
to nelle capacità di ragionare e nelle opportunità di scelta dei singoli 
che si sperava avrebbero accompagnato i processi di modernizzazio-
ne e industrializzazione 6. La collettività strutturata — organizzata 
vuoi nello stato, negli ospedali, nella scuola, nella famiglia — apparve 
quindi non come uno strumento necessario per lo sviluppo del singo-
lo, ma come il mezzo per il suo ottundimento 7. 

Queste trasformazioni culturali hanno influito sulla letteratura per 
l’infanzia? E se sì, in che modo? L’obiettivo del presente contributo è 
quello di indagare gli influssi, gli echi, le suggestioni della rivoluzione 
sessantottina sulla produzione italiana di letteratura per l’infanzia negli 
anni Settanta e Ottanta, e in particolar modo su quei testi che possono 
rientrare nei canoni del romanzo di formazione. Non è una novità asse-
rire quanto uno sguardo storico sulla letteratura dell’infanzia, attento 
ai contesti e agli ambienti, possa contribuire a comprenderne genesi e 

2020; M. Galfrè, La scuola è il nostro Vietnam: il ’68 e l’istruzione secondaria, Roma, Viella 2019; 
M. Flores e A. Bernardi, Il Sessantotto, Bologna, il Mulino 1998; A. Ventrone, Vogliamo tutto. 
Perché due generazioni hanno creduto nella Rivoluzione 1960-1988, Roma-Bari, Laterza 2012; 
M. Tolomelli, Il Sessantotto: una breve storia, Milano, Carocci 2018; F. Socrate, Sessantotto: Due 
generazioni, Roma-Bari, Laterza 2018.

3 P. Martino, Lo “spettro” del Sessantotto e l’epifania del “nuovo spirito” capitalistico: ef-
fetti pedagogici “non ricercati”, «Formazione, lavoro, persona», VIII (2018), n. 24, pp. 64-71.

4 F. De Giorgi, op. cit., pp. 38-9.
5 T. Adorno e M. Horkhaimer, Dialektik der Aufklärung. Philosophische Fragmente, Am-

sterdam, Querido 1947 (trad. it di R. Solmi, Dialettica dell’Illuminismo, Torino, Einaudi 2010)
6 G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Milano, Donzelli 

2002, pp. 36-40.
7 Cfr. P.P. Pasolini, Scritti corsari, Milano, Garzanti 1993.
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formazione. Risulta interessante e scientificamente fondato chiedersi 
quanto il genere abbia recepito le trasformazioni culturali sessantotti-
ne; come, e con quali sfumature, l’autodeterminazione del singolo, la 
sfiducia verso la collettività strutturata e istituzionalizzata siano sta-
ti recepiti, e, in caso positivo, veicolati. E non è una novità nemme-
no asserire l’importanza delle prime letture sulla visione del mondo e 
sulla determinazione dei processi mentali che, spesso inconsciamente, 
accompagnano i lettori nella vita adulta. Indagare i mutamenti nel-
la letteratura dell’infanzia significa quindi contribuire all’analisi dei 
cambiamenti negli orizzonti mentali intervenuti negli ultimi decenni. 
Il carattere formativo solitamente attribuito al genere lo rende, del re-
sto, una fonte storico-educativa di indubbio interesse, nonostante le 
difficoltà insite nella sua analisi. Il presente contributo intende, da que-
sto punto di vista, aggiungere un tassello ai tentativi di comprendere i 
mutamenti sociali e culturali intervenuti con le trasformazioni occorse 
nel Sessantotto e negli anni Settanta. Potrebbe essere considerato un 
apporto tematicamente marginale; ma, proprio per questo, può fornire 
uno sguardo “altro” su processi solitamente indagati attraverso altre 
fonti, e altri canali.

All’interno della letteratura per l’infanzia, il romanzo di formazione 
si configura come uno dei contesti più adatti per condurre la suddetta 
analisi. Numerosi sono gli studi e le riflessioni dedicati a questo tema. 
La prima definizione del genere è stata formulata da Wilhelm Dilthey, 
che ne La vita di Schleiermacher (1870) e in Esperienza vissuta e poesia 
(1905) introduce per primo il canone del Bildungsroman, ponendo a 
sua origine il romanzo di Goethe Gli anni di apprendistato di Wilhelm 
Meister 8. A caratterizzarlo, alcuni elementi fissi benché estremamente 
duttili: un (o più) protagonista in crescita; l’ambiente e la società, le loro 
richieste, sociali, comportamentali, di genere; il tentativo di evaderle, di 
trovare un compromesso; la loro comprensione, e, infine, la loro serena 
accettazione, a cui corrisponde l’ingresso nell’età adulta e l’integrazio-
ne nel consesso sociale. La tassonomia di Dilthey è stata generalmente 
accettata fino agli ultimi decenni, quando diversi dubbi sono sorti sia 
in merito al germanocentrismo della definizione, sia, soprattutto, in 

8 W. Dilthey, Ueber die Einbildungskraft der Dichter, Berlin, Hertz 1877 (trad. it di F. d’Al-
berto, La vita di Schleiermacher, vol. I, Napoli, Liguori 2011) e W. Dilthey, Das Erlebnis und die 
Dichtung, Leipzig-Berlin, Teubner 1906 (trad. it. di N. Accolti, Esperienza vissuta e poesia, Mila-
no, Istituto editoriale italiano 1947).
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10 Echi e suggestioni del Sessantotto nella letteratura per l’ infanzia

merito all’origine cronologica, che disconnette il genere da tutta una 
tradizione letteraria secolare che ne aveva, sia pur in misura parziale, 
anticipato i temi 9. 

Successivamente, il tema è stato affrontato da Michail Bachtin e in 
Teoria del romanzo da Lukàcs, che nel genere intravvedeva l’unica formula 
letteraria capace di sciogliere in un compromesso il contrasto tra aspi-
razioni individuali e contingenze sociali 10. La sua intuizione è al centro 
degli sviluppi e dell’analisi de Il romanzo di formazione di Franco Moretti, 
secondo cui gli ultimi decenni del Settecento sono coincisi con la matura-
zione della forma classica del Bildungsroman, quale quella ne Gli anni di 
apprendistato o in Orgoglio e pregiudizio di Jane Austen 11. A caratterizzarli, 
la conclusione positiva del processo di formazione del protagonista, che 
dopo la sua maturazione trova il suo posto come membro attivo della so-
cietà. Una situazione che, secondo Moretti, era stata generata dall’avvento 
settecentesco della contemporaneità, e da un nuovo concetto di individuo 
che, pur dotato di ampi spazi d’azione nell’ambito della vita privata, era 
chiamato, proprio per tutelare quest’ultima, ad accondiscendere a strin-
genti norme nella sfera pubblica. «Eravamo partiti dal dissidio, specificata-
mente “borghese”, tra l’aspirazione dell’individuo alla propria autonomia e 
quella del sistema sociale ad una sua integrazione la più normale possibi-
le» afferma infatti Moretti, e prosegue: 

L’immagine della fuga dalla libertà, che colloca il desiderio di appartenenza 
all’interno della stessa psiche individuale, costituisce, per dir così, la soluzione al 
dilemma. Quando infatti la logica dell’integrazione sociale si presenta come un 
che di interiorizzato, come un’aspirazione che il singolo ha fatto propria, ciò vuol 
dire che la socializzazione non è più sentita come una mera necessità, ma come 
un’opzione di valore. È divenuta, oltre che effettiva, legittima 12. 

  9 Cfr. A. Anguissola Beretta, Il romanzo francese di formazione, Roma-Bari, Laterza 2009, 
p. 48, M. Domenichelli, Il romanzo di formazione nella tradizione europea, in M.C. Papini, D. 
Fioretti e T. Spignoli (a cura di), Il romanzo di formazione nell’Ottocento e nel Novecento, Pisa, 
ETS 2007, pp. 11-37 e L. Mancinelli, La nascita del Bildungsroman nella letteratura tedesca me-
dievale, in M. Bertini, Autocoscienza e autoinganno. Saggi sul romanzo di formazione, Napoli, 
Liguori 1985, pp. 9-18.

10 G. Lukàcs, Die Theorie des Romans. Ein geschichtsphilosophischer Versuch über die For-
men der großen Epik, Berlin, Cassirer 1920 (trad. it di G. Raciti, Teoria del romanzo, Milano, Se 
1999, pp. 125-37) e M. Bachtin, Estetika slovesnogo tvorĉestva, Izadatel’vo, Iskusstvo 1979 
(trad. it di C. Strada Janoviĉ, L’autore e l’eroe. Teoria letteraria e scienze umane, Torino, Einaudi 
1988, pp. 205-44).

11 F. Moretti, Il romanzo di formazione, Torino, Einaudi 1999.
12 Ivi, p. 75.
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La libertà assoluta era un concetto controproducente: solo l’obbe-
dienza alle regole del consesso sociale apportava il massimo grado possi-
bile di libertà, e al di fuori di questa stessa niente era possibile. Prova ne 
era il destino — coincidente con la morte sociale e reale — di chi si oppose, 
fino alla fine, a questi vincoli: se Julien Sorel, protagonista del romanzo 
di Stendhal Il Rosso e il Nero, va incontro alla ghigliottina perché non 
riesce ad adattare i suoi ideali alle quotidiane necessità sociali, Frederic 
Moureau, ne L’educazione sentimentale, vive una vita puramente fisica, 
senza ottenere alcuna integrazione sociale. Sorto alla fine del Settecento 
in conseguenza dell’ascesa della borghesia, considerata, contrariamente 
all’aristocrazia, una classe sociale inquieta e strutturalmente in movi-
mento, per Moretti il romanzo di formazione entra in crisi quasi subi-
to, quando, nel corso dell’Ottocento, non riesce più a conciliare esigenze 
individuali e domande sociali; e cessa di esistere con la Prima Guerra 
Mondiale, quando esigenze collettive ed esigenze individuali sembrano 
talmente opposte le une alle altre che accettare le prime significa sacrifi-
care le proprie, fino a quella della vita stessa 13.

Anche questa asserzione è stata discussa e criticata in numerose 
occasioni. Nel 2007 la curatela di Maria Carla Papini, Daniele Fioretti 
e Teresa Spignoli Il romanzo di formazione nell’Ottocento e nel Nove-
cento, che ha avuto l’indubbio pregio di infrangere tradizionali (e poco 
utili) steccati tra la letteratura per l’infanzia e quella per adulti, ha pro-
posto (similmente a quanto già accennato da Bachtin 14) una scansione 
temporale che dal Medioevo giunge fino agli anni Sessanta del Nove-
cento 15. Nel 2011 Milena Bernardi, nel suo saggio sulla letteratura di 
formazione per l’infanzia, ha mostrato la vitalità di questo genere nei 
decenni successivi al 1914 16. Nel 2019 il contributo di Giovanni Barrac-
co ha esplicitamente tematizzato il distacco dalla proposta cronologica 
di Moretti, suggerendo una scansione molto più ampia, sia ante quem 
sia post quem 17. Il romanzo di formazione, di cui Barracco sottolinea le 
caratteristiche di duttilità e flessibilità, esprimerebbe esigenze formati-
ve e associative presenti da molto tempo nelle società umane; esempi 

13 Ibidem.
14 M. Bachtin, op. cit., p. 206.
15 M.C. Papini, D. Fioretti e T. Spignoli (a cura di), op. cit.
16 M. Bernardi, Il cassetto segreto: letteratura per l’infanzia e romanzo di formazione, Mi-

lano, Unicopli 2011, pp. 107-11.
17 G. Barracco, Vocazioni irresistibili, vuoti vertiginosi. Il romanzo di formazione negli anni 

Ottanta del Novecento, Padova, Studium 2019.
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12 Echi e suggestioni del Sessantotto nella letteratura per l’ infanzia

di proto-romanzi di formazione sono rintracciabili nell’età classica e 
medievale, e dopo la Prima Guerra Mondiale il genere è sopravvissuto, 
adattandosi al nuovo contesto storico-sociale 18. 

Se è stato indagato il percorso del romanzo di formazione per i ragazzi 
fino ai primi decenni del Novecento, il periodo successivo appare nebuloso 
e scarsamente affrontato, eccezion fatta per diversi contributi del volume 
curato da Papini, Fioretti e Spignoli e per il saggio di Barracco 19. Quest’ul-
timo, in particolare, esprime tesi che risultano particolarmente suggestive 
per il lavoro in questione, in quanto grande attenzione è dedicata al ro-
manzo di formazione negli anni Ottanta, al suo legame con la postmoder-
nità e al suo focalizzarsi sull’individualità dei protagonisti 20.

In questo contributo cercheremo di porci alcune domande su quest’ar-
gomento, e su come il genere sia mutato in relazione al nuovo contesto 
storico degli anni Settanta e Ottanta, così come segnato dalla rivoluzio-
ne culturale sessantottina. Un romanzo incentrato sull’adattamento del 
personaggio principale alle richieste della società si rivela infatti con-
tradditorio rispetto al clima della contestazione, segnato dal rifiuto delle 
istituzioni, dall’antiautoritarismo e dal prevalere dell’autodeterminazione 
degli individui rispetto alle richieste della società. Il romanzo di formazio-
ne era dunque compatibile con la nuova temperie culturale? Esistevano i 
presupposti perché potesse ancora sussistere? Sono, quest’ultime, tutte 
domande fondate, visti i cambiamenti sociali e culturali che in quegli anni 
hanno stravolto famiglia, società, modi di vita 21. E, benché sia impensabile 
e infattibile stabilire rapporti causa-effetto tra processi storici e produzio-
ni letterarie, certo può essere ragionevole provare a individuare dei nessi 
tra le due dimensioni. 

Come vedremo nel prosieguo del volume, il romanzo di formazione 
per l’infanzia e l’adolescenza attraverserà una profonda ristrutturazione, 
in virtù della quale i protagonisti non cercheranno l’adeguamento della 
propria individualità nel contesto sociale, quanto lo sviluppo della pro-
pria autodeterminazione, a costo di distaccarsi dagli altri e dalla collet-
tività qualora questi ultimi ne intralcino aspirazioni e desideri. Rispetto 

18 Ivi, pp. 29-31, 44-64.
19 Cfr. in particolare C. Martignoni, Per il romanzo di formazione nel Novecento italiano: 

linee, orientamenti, sviluppi, in M. C. Papini, D. Fioretti e T. Spignoli (a cura di), op. cit., pp. 57-
90 e P. Montefoschi, Moravia e il romanzo di formazione nell’età della disubbidienza, in ivi, pp. 
385-401.

20 G. Barracco, op. cit., pp. 12-4.
21 F. de Giorgi, op. cit., pp. 55-62.
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 Introduzione 13

alla tradizione letteraria è un tragitto eccentrico, teso a concludersi non 
con l’integrazione dell’individuo nella società, ma con un distanziarsene 
critico e consapevole; ed è purtuttavia un percorso di formazione, per 
quanto figlio dei tempi. Analogo è infatti il fine ultimo dei personaggi, sia 
nel romanzo di formazione pre che post-sessantottino: la maturazione, la 
conquista della propria umanità. Opposto è il modo in cui viene inteso e in 
cui lo conseguono: con l’accordo della propria individualità con le norme 
sociali, nel romanzo di formazione classico 22; con la sua affermazione nei 
confronti di una collettività strutturata tratteggiata spesso come ingiusta 
e inadatta, nel romanzo post-sessantottino.

Molti potrebbero essere gli ambiti di indagine per un campo così vasto. 
Concentrarsi su alcuni autori italiani consentirà di connettere meglio con-
dizioni sociali ed esiti culturali. Sono scrittori che conobbero un cambio di 
passo decisivo dopo il Sessantotto, o che furono destinati ad affermarsi 
solo dopo quella data. In questa sede mi soffermerò su tre autori che ri-
tengo, a questo proposito, particolarmente esemplificativi e che saranno 
affrontati seguendo l’ordine cronologico delle loro pubblicazioni: Mar-
cello Argilli, Donatella Ziliotto e Bianca Pitzorno. Gli influssi del contesto 
storico-culturale saranno al centro dell’analisi, che tralascerà questioni di 
storia editoriale come la tiratura, la diffusione e la lettura dei volumi. Ciò 
non significa tuttavia disconoscere l’importanza di una tale questione, che 
meriterebbe di essere approfondita sotto molteplici aspetti: quello del-
la ricerca delle copie vendute dalle case editrici, innanzitutto; ma anche 
quelli della diffusione dei volumi attraverso le biblioteche per ragazzi, le 
biblioteche di classe, i suggerimenti e le letture in classe degli insegnanti. 
Il discorso sembra valere soprattutto per Ascolta il mio cuore, annovera-
to ormai tra i classici della letteratura dell’infanzia in Italia: quando, nel 
2000, la popolare rivista per ragazzi «Il Giornalino» domandò ai suoi lettori 
(compresi in una fascia d’età tra gli otto e i quattordici anni) quale fosse 
secondo loro il “libro del secolo”, Ascolta il mio cuore (con il 15 per cento 
delle preferenze) arrivò terzo, subito dopo Il diario di Anna Frank e Il Gior-
nalino di Gian Burrasca (entrambi poco oltre il 16 per cento 23).

A Marcello Argilli — collaboratore tra i più stretti di Rodari — e ai suoi 
romanzi degli anni Settanta è dedicato il secondo capitolo. Argilli, già avvi-

22 Cfr. M. Domenichelli, op. cit.
23 Ragazzi: Sondaggio — il Libro del secolo? È “Anna Frank”, AdnKronos, 10 luglio 2000, 

http://www1.adnkronos.com/Archivio/AdnAgenzia/2000/07/10/Cultura/RAGAZZI-SONDAGGIO-
--IL-LIBRO-DEL-SECOLO-E-ANNA-FRANK_162800.php.
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14 Echi e suggestioni del Sessantotto nella letteratura per l’ infanzia

cinatosi alla letteratura per l’infanzia negli anni della sua collaborazione a 
«Il Pioniere», dopo la contestazione scrisse per un pubblico pre-adolescen-
ziale e adolescenziale: proprio a loro sono diretti i lavori di quegli anni, da 
Ciao, Andrea a Vacanze col padre — romanzi di formazione che risentono, 
tuttavia, delle questioni e dei dubbi del Sessantotto. 

A lettori più piccoli sono dedicati i lavori di Donatella Ziliotto, su cui è 
incentrato il terzo capitolo. Esordiente nella prima metà degli anni Sessan-
ta, Ziliotto si affermò negli anni successivi, grazie a Tea Patata e ai racconti 
degli anni successivi, costellati da protagonisti il cui desiderio di autode-
terminazione è continuamente osteggiato da una società indifferente alle 
loro richieste. Tematica, quest’ultima, che ritroveremo nei successivi para-
grafi del terzo capitolo, focalizzati su Bianca Pitzorno. Ultima a esordire tra 
gli autori presi in esame, Pitzorno si è rivelata, negli anni Ottanta e Novan-
ta, una prolifica e innovativa scrittrice di romanzi al femminile, popolati 
da una molteplicità caleidoscopica di personaggi prevalentemente fem-
minili 24. Qui però l’attenzione si concentrerà su alcune opere: su Extra-
terrestre alla pari, che, scritto nel 1978, costituisce un originale tentativo 
di coniugare letteratura infantile e polemica femminista; e sul cosiddetto 
ciclo di Lossai, scritto negli anni Novanta ma carico dell’indubbio merito 
di raccontare, sempre con gli occhi delle bambine, la vita quotidiana negli 
anni Cinquanta. Ma è, quella di Pitzorno, una rievocazione che non può 
non risentire del Sessantotto, di quello che ha portato, di quel che ha mo-
dificato: nelle costrizioni e nelle disuguaglianze esperite quotidianamente 
dalle protagoniste possiamo rivedere, in controluce, molte delle accuse 
rivolte a una società che non sembrava rappresentare più i suoi giovani.

24 E. Catarsi, La “rottura” di Rodari e i problemi sociali della odierna letteratura giovanile, 
in F. Cambi, S. Landi e G. Rossi (a cura di), L’immagine della società nella fiaba, Roma, Armando 
2008, p. 127.
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