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Introduzione

Dalla sua comparsa nella Francia della Restaurazione, la storia
del lebbroso di Aosta raccontata da Xavier de Maistre ¢ stata molto
letta, molto amata e infine quasi dimenticata. Nel secolo romantico,
Xavier de Maistre ¢ stato spesso designato come “l'autore del Lebbro-
so”, mentre oggi ¢ soprattutto “Tautore del Viaggio”, cioe del Voyage
autour de ma chambre, testo estroso ed eccentrico nel solco di Sterne.
Nel tempo, questo elogio della reclusione e del viaggio mentale ha
soppiantato del tutto il racconto pit austero del lebbroso, parabola di
ispirazione religiosa che puo apparire come un exemplum di rasse-
gnazione cristiana alla volonta divina.

Presentando la prima edizione del Lebbroso in un volumetto che
comprendeva anche il Viaggio, Joseph de Maistre riconosceva le og-
gettive differenze dei due testi, ma insisteva anche sul fatto che l'autore
era lo stesso, e che si trattava di due piante nate sullo stesso terreno’.
E evidente inoltre che il motivo della reclusione, pur declinato diver-
samente, ricorre in entrambe le opere, ed & ormai noto che deriva da
esperienze vissute: rispettivamente, una breve detenzione domiciliare
e l'incontro con un malato contagioso confinato in una torre. Anzi,
come osservava Gilbert Durand gia nel 1972, tutta la non foltissima
produzione narrativa dell'autore appare segnata da alcune costanti te-
matiche: la prigionia, lesilio, la reclusione, il viaggio fisico o mentale,
in spazi esterni o interni®. Se il Voyage dimostra che si puo viaggiare
da fermi e al chiuso, il Lépreux de la cité dAoste dimostra il contrario,
cio¢ che si puo restare reclusi anche muovendosi in spazi aperti.

In questa prospettiva, Xavier de Maistre puo essere considerato il
modello letterario francofono in materia di confinamento e di reclu-
sione. La rinnovata attualita dei suoi racconti in tempi di pandemia
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¢ attestata da alcuni articoli apparsi sui periodici. Tra questi, assume
una risonanza particolare la testimonianza di Philippe Langon, gior-
nalista di «Charlie Hebdo» sopravvissuto allattentato terroristico del
2015, gravemente ferito al volto, che ritrova nel Lebbroso non solo il
confinamento condiviso da tutti a partire dal 2020, ma lesperienza
personale del corpo sfigurato e occultato®. La sobrieta del suo reso-
conto di lettura lascia trasparire un investimento profondo.

Attualita a parte, il racconto merita una rilettura che ne evidenzi
i molteplici motivi di interesse e rompa il silenzio quasi totale della
critica recente. Un silenzio forse favorito, oltre che dall’ispirazione
religiosa, dallapparenza vistosamente “naturale”, dimessa e antilette-
raria del testo, da una sorta di trasparente autosufficienza che vanifi-
cherebbe ogni commento. «On relit le Lépreux, on ne l'analyse pas»
(«Il lebbroso si rilegge, non si analizza»), decretava Sainte-Beuve*. A
cio si aggiunge la posizione appartata di Xavier de Maistre sulla scena
culturale della sua epoca: uno scrittore per caso e doccasione, perife-
rico ed estraneo ai circoli parigini, assolutamente privo di ambizioni
letterarie, le cui opere sono pubblicate per iniziativa del fratello piu
famoso, il filosofo Joseph de Maistre, e poi del nipote Louis de Vignet;
un gentiluomo di provincia che si divide tra la carriera militare, la
pittura, la chimica e, appunto, la scrittura, conservando in ognuna di
queste attivita un dilettantismo aristocratico di fondo.

Realta e finzioni

Il racconto & dunque basato su fatti reali: intorno al 1797, ad Ao-
sta, l'ufficiale Xavier de Maistre incontra il lebbroso Pietro Bernardo
Guasco, alloggiato su ordine delle autorita sabaude in una torre me-
dievale per evitare il contagio della popolazione, e ascolta con parte-
cipazione la storia della sua vita segregata.

Da documenti d’archivio risulta che la famiglia Guasco, compo-
sta dai genitori e da otto figli, residente presso Oneglia, interamente
colpita dalla lebbra, fu trasferita nel 1768 a Moncalieri, per ordine del
duca Vittorio Amedeo III di Savoia, per essere curata. Nel 1773, la fa-
miglia superstite, padre e tre figli, fu trasferita e alloggiata nella Torre
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dello Spavento di Aosta, che era stata restaurata e ammobiliata per
ospitarla. Nel 1778 muore il fratello, nel 1781 il padre, nel 1791 la so-
rella Maria Lucia Angelica. Tra il 1800 e il 1801, alloggia nella torre un
altro lebbroso, Carlo Villa. Rimasto completamente solo, Pietro Ber-
nardo Guasco muore il 13 dicembre del 1803, a cinquantadue anni®.

Secondo una diversa versione, accolta da Sainte-Beuve forse su
indicazione dell’autore stesso, Pietro Bernardo Guasco si sarebbe ri-
fugiato ad Aosta per sfuggire ai rivoluzionari francesi, che avevano
invaso Oneglia intorno al 1790. In questo modo non solo si riduce la
permanenza nella torre ma, soprattutto, si accentua la valenza politica
controrivoluzionaria del testo. E possibile che Xavier de Maistre non
fosse a conoscenza dell'intera vicenda della famiglia Guasco, e che,
rievocando l'incontro a distanza di decenni, vi aggiungesse dettagli
inesistenti, ma certamente rivelatori riguardo alla sua percezione del-
la vicenda®.

Come risulta da alcune lettere, Xavier de Maistre sarebbe sta-
to accompagnato nelle sue visite alla torre da una giovane vedova,
Marie-Dauphine Barrillier’. La donna, evocata in un altro racconto,
Expédition nocturne autour de ma chambre, con il nome di Elisa, fu
legata a Xavier ma rifiuto il matrimonio quando questi fu destituito
dallesercito, nel 1798, in seguito alla sconfitta della Savoia, e si risposo
nel 1800 con un ufficiale francese, dunque un invasore. Nel suo sag-
gio, Sainte-Beuve insiste su questo risvolto amoroso con insinuazioni
che all’autore parvero molto offensive®.

Se questi sono in sintesi i dati di cui disponiamo, appare subito
evidente che il racconto li sottopone a una trasposizione non trascu-
rabile, specie nel senso dell'alleggerimento e della riduzione allessen-
ziale. La data fornita dal testo per la visita alla torre (1797) sembra
puramente indicativa, perché Xavier potrebbe aver incontrato il leb-
broso anche negli anni precedenti, con Elisa. Quindi, 'autore avrebbe
condensato le diverse visite alla torre in un solo incontro, verso la fine
del periodo valdostano (1793-1797) e prima dellemigrazione in Rus-
sia; infatti, al termine del racconto il militare accenna a una partenza
imminente. Il lebbroso afferma di non aver mai conosciuto i suoi ge-
nitori, affermazione che appare inverosimile, e di aver perso la sorella
due anni prima, ossia nel 1795 (e non, come visto, nel 1791). Degli
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altri familiari ospitati nella torre, non resta traccia. Scompare anche
Elisa e gli interlocutori si riducono a due, il militare e il lebbroso. In
compenso, la sorella si precisa come una presenza capitale nel vuoto
affettivo del lebbroso, ed Elisa rivive obliquamente nelle rapide evo-
cazioni della felicita dei sensi: il corteo nuziale, la giovane coppia o gli
stessi versi di James Thomson citati in epigrafe.

Ignoriamo le circostanze precise della genesi del racconto. Nellor-
dine cronologico dei fatti narrati, il Lebbroso si situa tra il Voyage e
I'Expédition noctune, che allude alla partenza per lesilio (1799). Tut-
tavia, considerate le differenze di tono e di stile, esso & con tutta pro-
babilita posteriore all' Expédition noctune, che ¢ visibilmente legata al
Voyage. Stando alla testimonianza di Lamartine riportata in appendi-
ce, il racconto sarebbe stato completato nei primi anni dell'Ottocento,
in Russia, e, secondo il biografo Alfred Berthier, sulla spinta di un
rafforzamento della fede cattolica di Xavier de Maistre®. In effetti si
registra un’ispirazione indubbiamente diversa, piti romantica e spiri-
tualistica, rispetto alle due opere precedenti, insieme a una probabile
nostalgia della terra natale.

Su iniziativa di Joseph, il racconto ¢ pubblicato a San Pietroburgo
nel 181119, e ripreso a Parigi nel 1817. Da allora, come vedremo, si
diffonde rapidamente in Francia. Joseph, che amava particolarmen-
te il racconto, avrebbe consigliato al fratello di accorciarlo e avrebbe
inserito alcune correzioni stilistiche, come la soppressione degli ita-
lianismi: interventi inverificabili in assenza del manoscritto. Xavier
riconosce il debito e al tempo stesso sottolinea la propria autonomia:
«Il est vrai que nous étions ensemble et que souvent jai corrigé ses
corrections. Mais il est sir que ses avis me sont fort utiles pourvu
qu’il najoute rien, car nos idées sont d’'une nature diverse» («E vero
che eravamo insieme e che spesso ho corretto le sue correzioni. Ma
non ce dubbio che i suoi pareri mi sono di grande utilita, a patto che
non aggiunga niente perché le nostre idee sono di natura diversa»)!!.

Dal confronto tra il testo e i dati biografici, risulta quindi che Xa-
vier de Maistre procede per sottrazione, per alleggerimento. La spon-
taneita e la veridicita non derivano da una trascrizione diretta del
vissuto, ma sono effetti di una scrittura disadorna, essenziale, quasi
scabra. La scelta della forma dialogata, adottata anche da Joseph nelle
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Soirées de Saint-Pétersbourg'?, mostra una chiara eredita classica e il-
luministica, in particolare di Diderot; ma la ritroviamo anche, tra gli
altri esempi, in una lunga conversazione tra il Vecchio e Paul in Paul
et Virginie di Bernardin de Saint-Pierre, che Xavier ammirava. Nel
Lebbroso, tranne brevi sequenze narrative in apertura e in chiusura, il
dialogo si impone nettamente come ulteriore strumento di essenziali-
ta e lapidarieta, che fa risaltare le due voci principali.

Lincipit, con le sue indicazioni topografiche precise sull'ubica-
zione del lebbrosario, aggancia il testo a un referente verificabile ma,
come osserva Rodolphe Topfter a proposito della Torre del Lebbroso
trasformata in meta turistica gia verso la meta dell'Ottocento, la verita
in letteratura non fa confusa con la realta dei fatti, e solo uno scioc-
co chiederebbe a un autore di mostrargli il certificato di morte di un
personaggio'?.

L’altro e lo stesso

Nel 1810, Xavier scrive scherzosamente al fratello Nicolas di aver
avuto la lebbra mentre rivedeva il suo testo per la pubblicazione!'4; ma
il rapporto con i personaggi del dialogo va al di la del comune pro-
cesso di proiezione tra un autore e le sue creazioni. A ben guardare,
i due interlocutori sono connessi da una rete di analogie e differenze
che offre un ulteriore motivo di riflessione. La presenza del militare
¢ indubbiamente discreta se confrontata con quella del protagonista,
ma sarebbe sbagliato ridurla a un ruolo di confidente. Se la differenza
sociale tra i due & evidente e quella culturale & intuibile (uvomo sempli-
ce contro uomo di mondo), il militare stesso sottolinea una tendenza
alla solitudine che lo avvicina al reietto e permette lempatia: «Je suis
souvent solitaire par choix, et il y a peut-étre plus danalogie entre
nos idées que vous ne le pensez» («Spesso scelgo la solitudine e tra le
nostre idee v forse unaffinitd maggiore di quanto pensiate»)!.

Xavier proietta dunque su Guasco la propria melanconia e un sen-
so di esclusione; come confida alla sorella Eulalie nel 1819, nel rac-
conto trovano espressione idee che covava fin dall'infanzia («toute
la mélancolie de mon cceur et des idées que je couvais depuis mon
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enfance»)!®. Emergerebbe qui l'altra faccia di Xavier, un versante pitt
intimo e saturnino, non opposto ma ben distinto da quello giocoso e
umoristico del Voyage e, in misura gia decrescente, dell Expédition.
Del resto, alla contiguita universale della gioia e del dolore alludono i
versi dellepigrafe.

Subito dopo la professione di solitudine che abbiamo citato, il
militare aggiunge di essere spaventato dall'idea di un isolamento
completo. Infatti, egli & detto anche «le voyageur», e il suo destino
¢ la vita attiva, il movimento negli spazi aperti del mondo. Alla fine
del dialogo, il militare annuncia la sua partenza imminente, mentre
il lebbroso chiude a chiave la porta e riprende la sua reclusione. Ma
questa opposizione rispetto a Guasco non deve nascondere la condi-
zione di privazione e di esclusione vissuta allepoca dell'incontro da
Xavier, rimasto senza patria, senza professione e senza compagna. In
particolare, la reazione dolorosa del lebbroso di fronte agli sposi no-
velli puo essere una trasposizione di quella dell'autore per la perdita di
Elisa. Queste privazioni lo avvicinano ulteriormente all'interlocutore.
Non a caso, una terza denominazione, «étranger», va ad aggiungersi a
quelle di «militaire» e di «voyageur», ed ¢ il personaggio stesso a defi-
nirsi cosi rivolgendo la parola al lebbroso per la prima volta, all'inizio
del racconto. In seguito, e soprattutto nel congedo finale, ¢ il lebbroso
a chiamarlo «étranger». Lattributo ha validita solo sul piano della fin-
zione narrativa; su quello reale, si tratta del rapporto di due abitanti
della stessa citta e di due sudditi dello stesso regno, per quanto non
nativi di Aosta. La sottolineatura dellestraneita non puo che rimanda-
re a un’instabilita, una non appartenenza che accomuna i due uomini
nelle loro diverse esperienze di esclusione e di esilio. Appare infatti
evidente che il lebbroso € a sua volta, anzi, in maniera pill drastica,
«étranger sur la terre», come lo definisce Lamartine!”. Entrambi non
hanno nome né volto, e il volto martoriato del lebbroso, mostrato per
un attimo ma non descritto, scompare letteralmente sotto un ampio
copricapo. Facendo del proprio alter ego un generico militare, senza
grado, e un forestiero, e, d’altra parte, riducendo al minimo laspetto
fisico e le connotazioni sociali del lebbroso, Xavier de Maistre favori-
sce il rispecchiamento reciproco delle due figure. Ma l'identificazione
non puo essere raggiunta.
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Una patologia eloquente

La topografia del racconto tratteggia con una certa precisione gli
spazi vitali del lebbroso: la torre e il giardino; il suo angolo preferito,
un “promenoir” rialzato che gli permette di osservare i passanti senza
essere visto; gli spazi aperti del bosco, meta di furtive passeggiate; lo-
rizzonte sublime dei monti, percepiti secondo la visione spiritualistica
dellepoca, ereditatata soprattutto da Rousseau. Uno spazio ulteriore,
ideale e irraggiungibile, si configura nelleremo di Charvensod, che il
lebbroso vede in lontananza e che gli appare come la replica positiva,
elevata e immersa nella natura, della torre-lazzaretto, appartata ma
controllata dalla civiltd. Anche la sorella trova il suo “réduit”, il suo
spazio privilegiato, in un angolo del giardino!®. Notiamo inoltre che,
nel lessico e nella topografia del racconto, la “chambre” del Voyage e
dell Expédition, luogo di fantasticherie capricciose e sensuali, tende a
lasciare il posto alla “cellule”, termine di forte connotazione religiosa
(la cella monastica, luogo di meditazione e di preghiera) nonché car-
ceraria, che designa le camere del lebbroso e della sorella.

Sia nella torre che nel giardino, il confinamento ¢ mostrato anche
nel suo aspetto di distanziamento, durante la visita del militare e so-
prattutto nella convivenza quasi telepatica con la sorella, regolata da
stringenti misure di sicurezza, per evitare il contatto fisico. Fratello e
sorella passeggiano lungo sentieri distinti e separati da una siepe, come
binari paralleli; pregano in sincronia ma a distanza; non si toccano e
spesso non si vedono nemmeno, e parlano attraverso porte chiuse. Ma
la reclusione del lebbroso che, come si & accennato, puo muoversi in
spazi aperti, si situa soprattutto sul piano del corpo-prigione infetto e
intoccabile, nozione di origine pitagorica e platonica adottata dal cri-
stianesimo. La malattia imprigiona il soggetto in un involucro carnale,
e la sola via d’uscita appare la morte cristiana, con 'abbandono delle
spoglie mortali e I'accesso alla dimensione spirituale.

Nell’Europa napoleonica, la lebbra non puo apparire come un
soggetto casuale e innocente; € percepita infatti perlopili come una
malattia anacronistica, biblica e medievale, “oscurantista” per cosi
dire, perché legata a un immaginario clericale. Nel testo, ¢ il lebbroso
stesso ad alludere alla rarita del suo male: «Heureusement pour 'hu-
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manité, je nai plus de semblable sur la terre!» («Fortunatamente per
P'umanita non ho pit simili sulla terra!»)!°. Secondo un aneddoto non
confermato ma indicativo di Sainte-Beuve, il racconto sarebbe nato
da una conversazione mondana a San Pietroburgo sull'incidenza della
lebbra all'inizio dell'Ottocento e lo stesso Xavier, attraverso Vignet,
accenna alla persistenza del morbo nelle regioni alpine?’.

Come ricorda Susan Sontag nel suo saggio sullAIDS?,, le lebbra
¢ stata spesso percepita come una malattia infamante e bestiale, per-
ché deturpa il volto e lo animalizza. Nella cultura occidentale, essa
puo essere segno visibile del peccato originale e castigo divino, ed e
una delle interpretazioni possibili dell'ulcera del male, la misteriosa
malattia cutanea di Giobbe?2. Tuttavia, nella prospettiva cristiana,
la figura del lebbroso ¢ di fatto ambivalente: oggetto di orrore e di
esclusione secondo la visione veterotestamentaria, oggetto di pieta se-
condo quella evangelica®. Gesu guarisce miracolosamente i lebbrosi,
Francesco d’Assisi inizia il cammino verso la santita vincendo la sua
repulsione e baciando un malato, e san Giuliano I'Ospitaliere, nella
leggenda ripresa da Flaubert (Trois contes, 1877), sale al cielo dopo es-
sersi prestato a un abbraccio orribile. Per un processo di reversibilita,
la malattia infamante ma, al tempo stesso, avvolta in unaura sacrale,
puo infatti costituire una prova che prelude a una ricompensa metafi-
sica?’. Come scrive Cristina Campo, i lebbrosi sono «condannati alla
diserzione perpetua, e insieme onorati come i perfetti sofferenti, nati
soltanto alla corona celeste»®”.

Sta di fatto che, dopo la Rivoluzione francese, la lebbra é percepita
come un argomento superato, se non marchiato ideologicamente e
legato a un cattolicesimo di Ancien Régime. Perfino il censore russo
che autorizzo la pubblicazione a San Pietroburgo avrebbe commenta-
to che si trattava di un argomento gia ampiamente sfruttato®®. Come
i castelli e i conventi devastati di Chateaubriand, il lebbrosario o laz-
zaretto puo prospettare, in quanto immagine letteraria, un ritorno del
superato feudale e cattolico nel mondo nuovo?®.

La Torre dello Spavento di Aosta funziona evidentemente come
un’icona medievale, satura di Storia e di leggende. E possibile ana-
lizzarla come cronotopo bachtiniano, legato all’Ancien Régime e al
romanzo gotico, o anche come eterotopia foucaldiana, luogo reale
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ma radicalmente altro?®. La lettura in chiave storico-politica appare
comunque ulteriormente legittimata dal rifiuto finale del lebbroso
di mantenere il rapporto con il militare, nonostante levidente intesa
e lempatia che circolano tra i due interlocutori. Il lebbroso anela a
un contatto interpersonale che interrompa la sua totale solitudine,
ma sceglie la rinuncia e lattesa della morte, rimandando ogni for-
ma di compensazione dei suoi mali alla dimensione ultraterrena. Il
ricongiungimento con la sorella e con il militare ¢ rinviato all’aldila.
Il vero contatto € metafisico, e la materia e lo spirito, o la bestia e
lanima («la béte» e «Iame») che battibeccavano allegramente nel
Voyage autour de ma chambre appaiono qui contrapposti da un in-
superabile dualismo?’.

Al racconto drammatico del lebbroso, il militare reagisce con
unempatia che tende all'identificazione; ma lempatia puo sfociare nel
contagio e quindi nell'autodistruzione, come mostra il «conte cruel»
Duke of Portland (1883) di Villiers de I'Isle-Adam, che costituisce uno
sviluppo drastico del testo di Xavier de Maistre, se non unattualiz-
zazione del suo potenziale autodistruttivo. Nel racconto di Villiers,
infatti, il duca inglese contrae la lebbra, e ne muore, per aver stretto
la mano di un mendicante levantino con una sorta di noncuranza da
gran signore.

Al contrario, il militare di Maistre® si salva, e su questo punto i
dati biografici sembrano decisivi: lautore ¢ un rappresentante della
piccola e recente aristocrazia di provincia, e un cadetto che mostra
di saper reagire ai rivolgimenti storici abbracciando la carriera mi-
litare, peraltro non nel regno di Sardegna né tanto meno in Francia,
ma nella Russia zarista, baluardo dell’assolutismo. Resta il fatto che il
tentativo di identificazione con gli oppressi e i marginali fallisce. In
definitiva, per il militare, I'interruzione del sodalizio si puo leggere
come un segnale della difficolta, per l'aristocrazia, di trovare il proprio
posto nel mondo postrivoluzionario.

II fallimento dell'apertura empatica del militare puo essere con-
fermato da due controesempi. Nella novella La Chaumiére indienne
(1791), Bernardin de Saint-Pierre presenta il dialogo proficuo di un
dottore inglese e di un paria, suggellato alla fine da uno scambio di
doni. Lindiano intoccabile conduce unesistenza oscura e virtuosa se-
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condo un ideale rousseauiano di stato di natura, nonostante la drasti-
ca esclusione sociale che lo colpisce. Inoltre, il paria convive con una
vedova brahmana, in un rapporto che annulla la rigida separazione
delle caste®!. Laltro controesempio ¢é offerto dal quadro di Antoine
Gros Les pestiférés de Jaffa (1804), che mostra Napoleone nellatto di
toccare un appestato senza contrarre la malattia. Questi modelli di
ottimismo filosofico e di audacia guerriera di derivazione rivoluzio-
naria appaiono impraticabili ed estranei a Xavier de Maistre, autore
antivoltairiano, poco interessato alla letteratura contemporanea e in
definitiva assimilabile alla corrente antimoderna francese capeggiata
dal fratello filosofo*2.

Da René al Lebbroso

L’empatia piu forte, nel racconto, resta quella che si manifesta tra
il fratello e la sorella, presenza determinante che allevia I'isolamento
del protagonista. Ora, riguardo a questo rapporto adelfico, ¢ difficile
non pensare a René (1802) di Chateaubriand, autore controrivoluzio-
nario come i fratelli Maistre, e amato soprattutto da Xavier®>. In René,
il sodalizio potenzialmente incestuoso del protagonista omonimo e
della sorella Amélie, unici superstiti della loro famiglia, ¢ leggibile
come chiusura endogamica e sterile dellaristocrazia sconfitta dalla
Rivoluzione francese, e anche il racconto di Xavier de Maistre puo
rientrare in questa prospettiva,

Le analogie puntuali non mancano: Amélie corre da René te-
mendo che quest'ultimo mediti il suicidio, mentre nel Lebbroso ¢ la
scoperta di una lettera postuma della sorella a sventare il proposito
autodistruttivo; del resto, la stessa Amélie, che si ¢ fatta suora, invia
a René in partenza per lAmerica una lettera di commiato che ¢ un
elogio della vita conventuale. Inoltre, i due protagonisti maschili sono
tormentati da desideri vaghi, senza oggetto, e le fughe inquiete e so-
litarie nei boschi di Aosta, con il lebbroso che abbraccia un albero in
una disperata ricerca di contatto fisico, possono ricordare lerranza di
René nella natura autunnale.

I primi commentatori hanno segnalato il parallelo con la celebre
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novella di Chateaubriand. Ancora prima di Sainte-Beuve, il critico
svizzero Alexandre Vinet individua nel Lebbroso il corrispettivo posi-
tivo e virtuoso di René, grazie all'accettazione cristiana della sofferenza
che vi si esprime e alla natura casta e sublimata del rapporto adelfico.
Cosi, alla confessione del sentimento incestuoso di Amélie durante la
messinscena funebre della monacazione, confessione che si riverbera
su René condannandolo a uneterna inquietudine, si contrappone la
lettera, anchessa giunta simbolicamente dall’aldila, della sorella del
lebbroso, che lo redime e lo salva®®. Ma la comparazione stessa sug-
gerisce lesistenza di una questione endogamica in Xavier de Maistre,
e getta una luce diversa sulla lettera della sorella, che evoca in tono
appassionato il ricongiungimento ultraterreno con il fratello: «alors je
pourrai te montrer toute mon affection, rien ne mempéchera plus de
tapprocher, et rien ne pourra nous séparer» («Allora potrod mostrarti
tutto il mio affetto; nulla mi potra pit impedire di avvicinarmi, e nulla
potra separarci»). Dal canto suo, il lebbroso non esita a definirla la sua
compagna, e si chiede: «qui peut mettre des bornes a l'affection d’une
sceur?» («chi puo porre un limite all’affetto di una sorella?»)?®.

Con la sua lettera, la sorella opera non solo la rinuncia al suicidio,
ma imprime nel fratello 'accettazione della sua condizione e la prepa-
razione alla morte cristiana. Il racconto acquista cosi il suo carattere
esemplare e spirituale, la sua religiosita vicina all'Imitazione di Cristo.
Ma non si puo ignorare che, dopo questa svolta edificante, Maistre
decide di terminare il racconto con levocazione retrospettiva dell'ago-
nia della ragazza, che chiude il testo su una nota piti cupa.

In sintesi, il Lebbroso si inserisce nella grande corrente romantica
della melanconia, di René e prima ancora di Werther, ma al tempo
stesso la oltrepassa sia per la predominanza piu netta dell'aspetto reli-
gioso, sia per la messa in rilievo, mediante la malattia fisica, dellesclu-
sione e dellemarginazione sociale.

Dal Lebbroso alla Torre

Non a caso, il Lebbroso sarebbe allorigine dei racconti di esclu-
sione di Madame de Duras, a cominciare dalla storia dell’africana
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Ourika. Il 20 novembre 1821, lautrice si propone nel suo diario di
scrivere a proposito di quelle condizioni “contronatura” che isolano
irrimediabilmente il soggetto, si tratti di un morbo contagioso o del
colore della pelle; e, come modello, affianca il racconto di Xavier de
Maistre al Filottete di Sofocle’”. Anche Sainte-Beuve riconosce la filia-
zione, ponendo Ourika al centro dei discendenti del lebbroso®. Il rac-
conto & apprezzato nella cerchia della duchessa: Alexander von Hum-
boldt lo fa tradurre in inglese dalla scrittrice Helen Maria Williams,
e lo stesso Chateaubriand ne sarebbe stato colpito favorevolmente.

Un altro segnale rivelatore, ma pill controverso, dell'impatto del
testo sui primi lettori e la riscrittura di Olympe Cottu, suggerita e
coordinata da Lamennais, che vede la luce nel 1824%, L’autrice, ap-
prodata alla devozione per disgusto della vita mondana, infarcisce il
testo di sviluppi edificanti e lo appesantisce nel tentativo di corregge-
re quell’elemento di inquietudine e di rivolta di fronte alla sventura
innocente che le appariva scandaloso e irriverente. Oltre a stravol-
gere sul piano stilistico I'efficacia dell'ipotesto, basata sulla sobrieta,
I'operazione ignora l'itinerario alla Giobbe del lebbroso, che lo porta
all’accettazione finale della volonta divina. Il sostanziale frainten-
dimento pud confermare indirettamente la componente inquieta e
preleopardiana del protagonista, che parla di dissidio interiore e di
desideri irrealizzabili e chiama in causa esplicitamente la natura ma-
trigna?!. E inoltre significativo che il rimaneggiamento censuri, oltre
alla tentazione suicida e alle insonnie tormentose, perfino i dettagli fi-
sici e spaziali del confinamento e del distanziamento, evidentemente
considerati troppo bassi e realistici*’. In breve, ¢ azzerato quel difficile
equilibrio tra misura classica e turbe romantiche che caratterizza la
scrittura di Xavier de Maistre, e che, non a caso, si ritrova in Claire
de Duras.

Lautore rinuncio a qualsiasi azione legale contro il rifacimento di
Olympe Cottu, probabilmente per una forma di riserbo e sicuramente
perché la “correzione” era ispirata da motivi religiosi che la famiglia
Maistre non intendeva mettere in discussione®’. Tuttavia, si guardo
bene dal rimaneggiare il racconto nella direzione indicata dalla discu-
tibile operazione. Anzi, a settantanni dichiaro che il Lebbroso era la
sua opera preferita, 'unica in cui si riconoscesse pienamente*4,
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Ulteriori testimonianze della fortuna del racconto si devono a due
amici dell'autore, Rodolphe Topffer e Alphonse de Lamartine, i cui
contributi sono riportati in appendice. Nella finzione narrativa del
primo (Le Grand Saint-Bernard, 1840), ¢ ripreso in una prospettiva
pit laica e borghese il contrasto tra la vicenda del lebbroso e la sensua-
lita, e il racconto di Maistre acquista una funzione mediatrice di libro
galeotto nella passione nascente dei due personaggi della novella. Nel
saggio-lezione del secondo (1865), la lettura di gruppo del manoscrit-
to originario (Lamartine era stato compagno di collegio di Vignet) ¢
situata in un suggestivo scenario montano che ne favorisce la fruizio-
ne e la piena comprensione. Oltre a documentare la ricezione partico-
larmente emotiva ed empatica del Lebbroso nel corso dellOttocento,
¢ interessante notare che entrambi i testi, l'uno di finzione narrativa,

altro a meta tra saggio critico e racconto autobiografico, presentano
delle scene di lettura, facendo del testo letto un vero attante, e della
lettura stessa un elemento performativo della narrazione principale.

Molti autori, prima aristocratici e poi anche borghesi, tendono a
rappresentarsi o a proiettarsi in situazioni di chiusura e di isolamento
totale da una societa industriale sempre piu estranea, fino a Baudelai-
re e alle torri dei simbolisti. Verso la fine dell'Ottocento, uneco della
novella di Maistre si puo avvertire nei racconti che riprendono il mo-
tivo della lebbra. Oltre ai casi menzionati di Flaubert e di Villiers, la
malattia compare ossessivamente nellopera di Marcel Schwob, in una
prospettiva perlopit sganciata dal riscatto ultraterreno®. Attraverso
Schwob, il motivo si riaffaccia in Borges*®; ma lesempio macroscopi-
co che permette di misurare un’incidenza consistente ¢ dato dal rac-
conto lungo Wieza (La torre, 1958) del polacco Gustaw Herling, nel
quale il nostro testo € incorporato, riassunto e rielaborato secondo un
dispositivo ipertestuale complesso, che arriva alla riscrittura.

Nel secondo dopoguerra del Novecento, un militare polacco sog-
giorna in una cittadina piemontese. Nel suo alloggio, gia occupato da
un professore siciliano, trova una traduzione italiana del Lebbroso e
alcuni appunti ispirati al racconto. Incuriosito, il narratore va a visita-
re la Torre dello Spavento. Apprendiamo infine che il professore aveva
perso tutta la famiglia nel terremoto di Messina e si era rifugiato nella
casa, dove viveva in totale isolamento. Li era morto poco dopo essere
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sfuggito alle persecuzioni dei nazisti; un prete si era infatti immolato
al posto suo durante una rappresaglia.

L’apologo di Herling mette quindi in parallelo due solitudini e due
esistenze ridotte a un'attesa della morte, cristiana per il lebbroso e laica
per il professore?”. I riferimenti al testo di Xavier de Maistre punteg-
giano La torre: il secondo capitolo del racconto di Herling consiste in
un riassunto dettagliato e fedele del Lebbroso, con qualche omissione
soprattutto per quanto concerne la sorella; nel quarto, si precisa il mo-
dello reale del lebbroso; nel quinto, il narratore visita la Torre di Aosta
vuota e in abbandono, e nel settimo immagina la morte di Guasco.
Oltre al gioco di rispecchiamenti tra i due eremiti e tra i due militari,
colpiscono alcuni elementi, come la descrizione di un crocifisso nella
cella della Torre: «Le scabrosita del materiale, i difformi ingrossamenti
delle costole e le macchie di ruggine e di polvere incrostata davano a
prima vista I'impressione di ascessi sparsi su tutto il corpo del Croci-
fisso»*8. Il crocifisso suggerisce quindi 'immagine del lebbroso stesso,
secondo quell'identificazione e quella reversibilita illustrate, come si &
accennato, nel miracolo finale della Légende de saint Julien 'Hospitalier
di Flaubert, dove un malato orribile si trasfigura in Cristo.

Segnaliamo inoltre, come ulteriore frutto della riscrittura di Her-
ling che prolunga e attua le potenzialita dell'ipotesto, gli accenni a due
versioni leggendarie della fine di Guasco: morto per inedia nella torre
oppure assalito dai passanti*®. Entrambe le dicerie, commenta il narra-
tore della Torre, riprendono in realta le leggende nere, di gusto gotico,
menzionate da Xavier de Maistre in apertura del testo: la prima riman-
da a Mencia di Braganza e soprattutto alla fame di contatto umano
(«Bramafam») del lebbroso; la seconda, alla dama bianca della Tor-
re dello Spavento, dato che anche Guasco sarebbe stato visto di notte
con un lume in mano, simile a uno spettro (e il biancore del volto &
un tratto tipico delliconografia dei lebbrosi). Aggiungiamo infine che
l'aggressione e il linciaggio ricordano evidentemente I'uccisione del
cane Miracolo. Nel complesso, Herling rigenera in maniera articolata
e suggestiva la fonte ottocentesca, mettendo in relazione e in risonanza
la malattia contagiosa con le catastrofi naturali e con le tragedie stori-
che del Novecento.

Indubbiamente, le riprese e le riscritture su un lungo arco tempo-
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rale dimostrano un potere di fascinazione, per quanto intermittente,
di queste poche pagine di un autore appartato. E possibile che tale
fascinazione si basi in definitiva su un equilibrio difficile, ma raggiun-
to, tra inquietudine romantica e spiritualita cristiana, tra ribellione e
accettazione della sofferenza, e tra le suggestioni di Giobbe e quelle
dell' Imitazione di Cristo. La scelta finale del lebbroso é certo drastica,
ma ¢ motivabile sia sul piano religioso, sia, come si ¢ visto, su quello
storico-culturale. Il racconto posteriore La jeune sibérienne, pubbli-
cato nel 1825, perfeziona e completa la prospettiva religiosa delineata
qui in una direzione esplicitamente provvidenzialistica, presentando
lesempio di Prascovie che, sorretta unicamente dalla fede e da una
caparbieta incrollabile, affronta un viaggio impegnativo e riesce a ot-
tenere, contro ogni ragionevole previsione, la riabilitazione del padre
caduto in disgrazia. Questa parabola replica lessenzialita, la nudita
anche stilistica del Lebbroso, ma non la sua tensione tra il «soccorso
della religione», gli «slanci dell'immaginazione» e i «desideri chime-
rici». Nel presente racconto, la prospettiva metafisica convive infatti
con un’intensa rappresentazione della fatica di vivere e dellestraneita
al mondo, che si inserisce tra le declinazioni del male del secolo con il
suo timbro particolare, e fa risuonare a lungo le grida e gli interroga-
tivi angosciosi del lebbroso di Aosta.

Note

! Siveda la prefazione di Joseph de Maistre riportata in appendice.

G. Durand, Le voyage et la chambre dans I'eeuvre de Xavier de Maistre, in “Ro-
mantisme”, 4, 1972, pp. 76-89. L'interpretazione psicocritica di Durand si basa sul com-
plesso di inferiorita del “cadetto” Xavier nei confronti dei fratelli maggiori, e in partico-
lare di Joseph.

3 Ph. Langon, Le lépreux, in «Charlie Hebdo» (2020), nn. 1445, 1 avril e 1446, 8
avril (edizione online); si vedano anche G. Scaraftia, De Maistre. Viaggiando nella mia
stanza ho trovato la felicita, in «La Stampa-Tuttolibri» (2020), 18 aprile, pp. x-xi e la
rassegna di V. Magrelli, Reclusioni e scrittura, in «Between», XI (2021), n. 22, pp. 139-
154.

4 Ch.-A. Sainte-Beuve, Le comte Xavier de Maistre (1839), in Id., Portraits contem-
porains, I11, Michel Lévy, Paris 1870, p. 48; si veda anche il testo di Lamartine riprodotto
in appendice.

5 Siveda A.Berthier, Xavier de Maistre, étude biographique et littéraire, Vitte, Lyon-

2



22 Il lebbroso della citta di Aosta

Paris 1918, pp. 63-66, che si basa sui documenti d’epoca raccolti dal canonico Georges
Carrel ad Aosta.

¢ Sivedala nota del 1831 riprodotta in appendice e Ch.-A. Sainte-Beuve, Le comte
Xavier de Maistre, cit., p. 47.

7 Cfr. E. Réaume (éd.), (Euvres inédites de Xavier de Maistre, Lemerre, Paris 1877,
I, pp. 119-120 e 124-125.

8 Ch.-A. Sainte-Beuve, Le comte Xavier de Maistre, cit., p. 48. Xavier de Maistre
torna ripetutamente sull’argomento nella corrispondenza pubblicata da Eugene Réaume.

° A. Berthier, op. cit., pp. 94-99.

10O nel 1812, secondo alcune bibliografie. La stesura della prefazione di Joseph de
Maistre e 'autorizzazione della censura imperiale russa alla pubblicazione risalgono al
giugno 1811 (cfr. A. Berthier, op. cit., pp. 104, n. 1 e 351).

11 Lettera alla sorella Eulalie, 11 gennaio 1819, cit. in A. Berthier, op. cit., p. 103; cfr.
Ch.-A. Sainte-Beuve, Le comte Xavier de Maistre, cit., p. 46.

12 Pubblicate postume nel 1821; ricordiamo che il preambolo dell’opera fu abboz-
zato da Xavier (testo riprodotto in A. Berthier, op. cit., pp. 353-355, e ora anche in J. de
Maistre, (Euvres, éd de P. Glaudes, Laffont, Paris 2007, pp. 440-442).

13 R. Tépffer, Voyages en zigzag, Dubochet, Paris 1844, pp. 44-45.

«[...] Pour faire mon histoire du Lépreux, jai eu la lépre pendant deux mois », cit.
in A. Berthier, op. cit., p. 103.

5 Infra, pp. 44-45.

16 Si tratta della lettera gia menzionata dell’11 gennaio 1819, cit. in A. Berthier, op.
cit., p. 103.

17" Nella poesia Le retour (1826), dedicata a Xavier de Maistre; si veda infra, la nota
introduttiva al testo di Lamartine riprodotto in appendice.

18 Come la giovane siberiana del racconto omonimo (1825), che si rifugia presso un
bosco di betulle; cfr. X. de Maistre, La jeune sibérienne, in 1d., Nouvelles, éd. P. Dumas,
P. Cazzola, J. Lovie, Slatkine, Geneve 1984, pp. 183 e 189.

Y Infra, pp. 54-55.

20 Ch.-A. Sainte Beuve Le comte Xavier de Maistre, cit., p. 46; A. de Lamartine, Le
Lépreux de la cité d’Aoste, par M. Xavier de Maistre, in Cours familier de littérature, XX,
chez l'auteur, Paris 1865, p. 17 (si veda infra, p. 95).

2 S.Sontag, Aids and its Metaphors (1989), trad. it. L’Aids e le sue metafore, Einaudi,
Torino 1989, pp. 36-44.

22 Siveda in proposito il commento di Guido Ceronetti alla sua edizione del Libro
di Giobbe (1972), Adelphi, Milano 1997, pp. 233-241.

23 ]. Vitaux, Histoire de la I¢pre, P.U.F., Paris 2020, p. 95.

24 Cfr. M. Foucault, Histoire de la folie a I’dge classique (1961), in 1d., GEuvres, 1, éd.
de F. Gros, Gallimard, Paris 2015, pp. 12-13.

25 C. Campo, La torre e 'isola (1961), in Ead., Sotto falso nome, a cura di M. Far-
netti, Adelphi, Milano 1998, p. 78. Lo scritto recensisce la prima edizione italiana della
novella La torre di Gustaw Herling (1958), ispirata al Lebbroso; si veda infra.

26 Stando a una lettera di Joseph de Maistre del 1817, il censore avrebbe esclamato:
«on a déja beaucoup écrit sur cette maladie !» («si & gia scritto molto su questa malattial»);
cit. in A. Berthier, op. cit., p. 108.

14



Introduzione 23

27 Per il riferimento a Chateaubriand si veda F. Orlando, Illuminismo, barocco e

retorica freudiana, Einaudi, Torino 1997, p. 26.

28 Per questi aspetti rimando al mio articolo Réclusion et intersubjectivité dans les
léproseries du XIX® siécle, in «Between», XI (2021), n. 22, pp. 243-261.

29 Nel suo studio Le voyage et la chambre..., cit., pp. 80-81, Gilbert Durand insiste
sul superamento del dualismo materia/spirito nell’opera di Xavier de Maistre, ma non mi
pare che questa interpretazione si possa applicare al Lebbroso.

30 Contro l'uso prevalente, preferiamo omettere la particella “de” quando menzio-
niamo l'autore o la sua famiglia con il solo cognome, perché tale consuetudine appare
immotivata, come osservava lo stesso Joseph de Maistre; seguiamo quindi I'esempio di
Pierre Glaudes (cfr. J. de Maistre, (Euvres, cit., p. 7. n. 3). La particella ¢ stata conservata
solo nelle traduzioni dei testi in appendice di Tépffer e di Lamartine, per aderenza all’'uso
ottocentesco.

31 Nel capitolo XXIV dell’Expédition nocturne autour de ma chambre & evocata ra-
pidamente una vedova indiana infelice, forse ispirata alla novella di Bernardin (X. de
Maistre, Nouvelles, op. cit., p. 104).

32 Si veda lo studio di A. Compagnon, Les Antimodernes. De Joseph de Maistre &
Roland Barthes, Gallimard, Paris 2005. Lavversione di Xavier per Voltaire si manifesta
soprattutto in una poesia basata su una favola di Ivan Krylov, Lauteur et le voleur, che fu
stroncata sul «Journal de Paris» nel 1810. Per il giudizio sulla letteratura contemporanea
si veda ad esempio la lettera all’editore Gervais Charpentier del 5 aprile 1839, che funge
da prefazione a R. Topffer, Nouvelles genevoises (1841), Charpentier, Paris 1851, p. 5.

3 A. Berthier, op. cit., pp. 131-132.

34 Per questa interpretazione della novella di Chateaubriand si veda soprattutto J.-
C. Berchet, Le frére d’Amélie ou la part du diable (1992), in Id., Chateaubriand ou les aléas
du désir, Belin, Paris 2012, pp. 13-43, in particolare pp. 38-43.

3 Si veda A. Vinet, Chateaubriand (1848), éd. de J.-M. Roulin, UAge d’homme,
Lausanne 1990, pp. 158-159); la lettura di Vinet ¢ ripresa da Sainte-Beuve in Chateaubri-
and et son groupe littéraire sous PEmpire (1860), éd. de M. Allem, Garnier, Paris 1948, 1,
pp. 312-314. Anche Lamartine confronta i due testi con una comparazione vantaggiosa
per il Lebbroso (si veda il suo testo in appendice, infra, p. 100).

36 Infra, pp. 58-59 € 66-69.

37 «Lisolement est [...] un état contre nature [...]. Cette situation [...] est admira-
blement peinte dans Le Lépreux, elle fait presque tout I'intérét de Philoctéte» («L’isola-
mento ¢ una condizione contronatura. Questa situazione & descritta in modo mirabile
nel Lebbroso ed ¢ il principale motivo di interesse di Filottete»), Mme de Duras, Ourika.
Edouard. Olivier ou le secret, éd. de M.-B. Diethelm, Gallimard, Paris 2007, p. 327.

3 Ch.-A. Sainte-Beuve, Le comte Xavier de Maistre, cit., p. 52.

3 Cfr. P. Hague, The Prospect of Translation: Helen Maria Williams and Xavier de
Maistre’s Le lépreux de la cité d’Aoste, in J. Borm, B. Colbert (eds.), Foreign Correspon-
dence, Cambridge Scholars Publishing, Newcastle upon Tyne 2014, pp. 137-149 e Ale-
xandre de Humboldt, Lettres a Claire de Duras (1814-1828), éd. de M.-B. Diethelm, Paris,
Manucius, Paris 2016, p. 184. La traduzione inglese ¢ pubblicata nel 1817.

40 Le Lépreux de la cité d’Aoste, par M. Joseph [sic] de Maistre, nouvelle édition re-
vue, corrigée et augmentée par Mme O. C., Gosselin, Paris 1824.
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41 «Pourquoi la nature n’est-elle injuste et maréatre que pour moi ?» («Perché la na-

tura ¢ ingiusta e matrigna solo con me?», infra, pp. 64-65). In una lettera del 29 maggio
1844 a Valentine de Marcellus, Xavier de Maistre cita un passo della tragedia Rhadamiste
et Zénobie (1771) di Crébillon pére, dove si parla appunto di «nature maratre» (atto II,
sc. 2); si veda E. Réaume, op. cit., I1, p. 186. Ricordiamo che Paolina Leopardi tradusse in
italiano UExpédition nocturne autour de ma chambre (1832).

42 Si vedano Ch.-A. Sainte-Beuve, Le comte Xavier de Maistre, cit., pp. 48-52, A.
Berthier, op. cit., pp. 261-265, e i contributi di A. Poli, Le Lépreux de la Cité d’Aoste di Xa-
vier de Maistre nella versione di Olympe Cottu, discepola di Lamennais, in «Berenice, I1I
(1982), pp. 76-105 e C. Rosso, Lamennais, Olympe Cottu, Xavier de Maistre e il lebbroso
indifferente, in «Francofonia» (1984), n. 7, pp. 119-124.

43 Cfr. H. Maystre (éd.), Xavier de Maistre. Chapitre inédit d’histoire littéraire et
bibliographique, Eggimann, Genéve 1895, p. 69 (lettera di Louis de Vignet a Adolphe de
Mareste del 27 febbraio 1825).

4 «[...] je n’ai fait qu'une bonne chose en ma vie, et que j'avoue, c’est I’histoire du
Lépreux » («’'unica cosa buona che ho fatto in vita mia e che rivendico ¢ la storia del Leb-
broso»), lettera al fratello Nicolas, 26 settembre 1833, cit. in J. Lovie, Lettres et notes sur
le séjour de Xavier de Maistre en Italie entre 1829 et 1839, in «Bulletin du Centre d’études
franco-italiennes», III (1978), pp. 25-42, p. 30.

4 Per una comparazione dei testi di Maistre, Flaubert, Villiers e Schwob si veda di
nuovo Réclusion et intersubjectivité dans les [éproseries du XIX® siécle, cit.

46 In particolare nel racconto I tintore mascherato Hakim di Merv, in J. L. Borges,
Storia universale dell’ infamia (1935), Adelphi, Milano 2020, pp. 62-69.

47 Sivedala dettagliata analisi di A. Ajres, La torre di Gustaw Herling-Grudziriski e
Le lépreux de la cité d’Aoste di Xavier de Maistre: per un confronto, in «Annali del Centro
Pannunzio», XXXV (2004-2005), pp. 173-204.

4 G. Herling, La torre, in Id., Etica e letteratura. Testimonianze, diario, racconti, a
cura di K. Jaworska, Mondadori, Milano 2019, p. 1200.

4 G. Herling, La torre, cit., p. 1205.
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