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Inizio e obbedienza*

1. Incominciamo da lontano. L'uomo, 'uvomo storico, non
si trova mai in una primitivita originaria, in una naturalita
assoluta, ma sempre in una situazione finita e determinata, in
un punto dello spazio e del tempo, da cui gli giungono pos-
sibilita di scelta. La nostra esistenza quotidiana, povera e an-
gusta che sia, umile o superba, tacita o chiassosa di luci, ¢ un
cammino di scelte. Vivere ¢ scegliere, e percid assumere su
di sé il rischio e la responsabilita di una decisione. Non oc-
corrono filosofie esistenzialistiche; basta anche una pallida
e lieve coscienza di sé. Ogni situazione di vita ci interpella,
ci chiama alla risposta, a sciogliere dilemmi e alternative.
In tutte, o quasi tutte, le parole, che servono a descrivere
la trama dell’esistenza, c’¢ la radice ‘duo” due o pitt sono
le soluzioni, dinanzi a cui si trova la nostra volonta. Donde
‘dubbi’, ‘dualism?’, ‘dilemmi’, che lacerano I’animo, e chie-
dono di essere sciolti nella risolutezza di una decisione.

Ecco un’altra parola fondamentale. Decidere, che ci vie-
ne dal latino ‘de-caedere’, e significa troncare, toglier via, e

Da queste pagine ¢ tratta la ‘Lectio magistralis’, tenuta, con presen-
tazione di Massimo Cacciari, il 19 settembre 2021, nella piazza dei Martiri
in Carpi, uno dei tre luoghi, insieme a Modena e Sassuolo, del Festivalfilo-
sofia. Le posizioni dell’Autore sono pitl largamente svolte in Viaggio tra gli
obbedienti, La nave di Teseo, Milano 2021; libro, qui di seguito commentato
da Fausto Giunta, Luciano Eusebi e Vincenzo Maiello.
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quindi sgombrare il cammino e andare oltre. Gli ‘in-decisi’
sono gli ir-resoluti, coloro che amano la vanita dell’indugio
o la morbida pigrizia dell’attesa. Ma la vita autentica, seria-
mente affrontata e percorsa, rompe gli indugi, interroga il
pensiero, e infine prende su di sé il rischio della decisione.
Chi elude la decisione ha paura della propria liberta, e con-
segna il corso del mondo alla volonta altrui.

2. Le norme appartengono alle situazioni di vita, che ci
chiamano alla scelta, e sollevano I’alternativa del si o del no.
[Avverto che usero, a modo di fungibili sinonimi, norma,
legge, comando, ordine]. Ogni norma, come proposizione
imperativa di un fare o non fare, implica un autore e un de-
stinatario: un autore, che prescrive, e un destinatario, a cui
si rivolge I'appello dell’'osservanza, al quale cioé si schiudo-
no le possibilita dell'obbedire e disobbedire.

Questo non significa due soggetti, poiché noi ben pos-
siamo indirizzare la norma a noi stessi. I progetti di vita, i
piani di lavoro, gli orari di studio o di svago, i programmi
di viaggio ecc.: sono tutte norme, che rivolgiamo a noi
stessi, e che siamo in grado di obbedire o disobbedire.
Prescrive norma Robinson Crusoe a sé stesso, 1'ingegnoso
naufrago sull’isola deserta, quando annota nel diario, alla
data del 4 novembre 1659: “Al mattino ho cominciato a
programmare un orario di lavoro: 'ora per andare a cac-
cia, per dormire, per distrarmi, e cioé: ogni mattina in giro
col fucile, per un paio d’ore, a meno che piova; poi al la-
voro fino alle undici; indi mangiare cibo disponibile; dalle
dodici alle due coricarsi a dormire a causa del caldo ecces-
sivo; al pomeriggio, di nuovo al lavoro”; ebbene, quando
Robinson scrive queste frasi, si fa legislatore della propria
vita. Egli si sdoppia e divide, all’interno del proprio
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animo, in autore e destinatario di norme. E norme, a ben
vedere, munite di sanzioni, poiché I'inosservanza cagio-
nera conseguenze dannose, e Robinson non soltanto si
sentira scontento, insoddisfatto e deluso di sé, ma cadra
in disordine e pericolo di vita.

Questo ¢ il diritto che Robinson detta a sé stesso (il
Robinsonrecht degli studiosi tedeschi), e di cui ciascuno di
noi — giovani e vecchi, scolari e maestri — ha fatto sicura
esperienza. Il problema si rivela gia nella sua interezza: c’¢
un autore di norme che parla dentro di noi, ¢ la nostra voce
interiore; ¢’ un destinatario, che ascolta, e si trova dinanzi
a due possibilita, di obbedire o disobbedire. La necessaria
socialita del diritto — che & anche socialita dell'obbedienza —
si risolve in un dialogo interiore, dove ciascuno si fa socius
di sé stesso, in un legiferare che vede la perfetta identita tra
governante e governato.

Il naufragio sulla terra solitaria e deserta ¢ la situazione
determinata, entro la quale si esercita la liberta di Robin-
son: non una liberta naturale e primitiva, ma la facolta di
scelta tra due possibilita concrete: seguire o non seguire il
programma giornaliero. E qui, come sempre, liberta signi-
fica assunzione di rischio, prendere su di sé le conseguenze
della scelta.

3. Le riflessioni appena svolte mettono in luce la struttu-
ra fondamentale dell’'obbedienza.

Lautore della norma parla; il destinatario ascolta. 1l
problema del primo ¢ farsi capire; il problema del secon-
do, capire. Il ponte, che li unisce, e trasmette il significato
dall’'uno all’altro, ¢ il linguaggio.

I1linguaggio sta al centro di questa esperienza dell'uomo.
La norma ¢ consegnata a un testo di parole, scritte o dette
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(0 anche pensate e sussurrate dentro di sé). Essa vuol farsi
capire, perché soltanto cosi ¢ capace di suscitare nel de-
stinatario I’alternativa fra obbedienza e disobbedienza. Per
farsi capire, & necessario utilizzare un patrimonio linguisti-
co, comune ai due soggetti del rapporto.

I grandi legislatori (pensiamo al Code Civzl francese del
1804, o anche al nostro Codice Civile del 1942) usano lin-
guaggi netti, sicuri, incisivi. La densa sobrieta della parola
misura e rivela 'energia del comando. E accaduto invece,
proprio nel nostro Paese, che il marzo 2020 — quando I'in-
visibile nemico devastava I’Europa, e gli Stati (ormai rein-
tegrati nella sovranita su territorio e popolazione) appron-
tavano affannose difese —, & accaduto, dicevo, di leggere un
decreto di 123 mila parole: tredici volte le parole della Co-
stituzione. Oscuro esempio di quelle norme, le quali, non
facendosi capire o rendendo arduo il capire, non suscitano
I'alternativa dell’'obbedienza, e lasciano gravi e fatali materie
all’arbitrio dei singoli. Il torbido numero dei comandi getta
i destinatari nell’anomia, in quello smarrimento collettivo
in cui ciascuno da legge a sé stesso e provvede alla propria
salvezza. Eccesso di norme equivale a nessuna norma.

Nell’anomia, determinata dal piu disfrenato occasiona-
lismo, dalla inesausta e quotidiana produzione di regole,
va perduto il sentimento della liberta: non c’¢, né puo dar-
si, consapevole scelta tra obbedire e disobbedire, poiché il
flusso delle norme precipita sul nostro animo, lo confonde
e travolge, e lo sospinge verso la salvezza della nuda cor-
poreita. La situazione esistenziale si restringe nella difesa
della fisicita.

4, La nostra liberta ha bisogno di ascoltare e di capi-
re, ossia che il corso della vita si offra nelle due possibilita
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dell’obbedienza o disobbedienza. Ogni societa, ed anche il
nostro farci socii di noi stessi, ¢ una comunita di ascoltatori.
“Obbedienza — fu avvertito — deriva dal latino ob-audio,
cio¢ ascolto, essere in ascolto, dipendere da un ascolto”.

Qui ascolto non & un puro fenomeno fisico, un'estrinseca
percezione di suoni, ma il capire un messaggio altrui. Qual-
cuno ci parla, ci prescrive un fare o non fare, e noi ascoltia-
mo, ossia capiamo il contenuto della norma, e dentro ci na-
sce il ‘duo’, il tormentoso decidere tra il si e il no. L'ascolto
¢ il presupposto della nostra liberta, che altrimenti non tro-
verebbe dinanzi a sé — anzi, dentro di sé — le due soluzioni.

A ben riflettere, questo ascoltare ¢ gia una forma di ob-
bedienza, un avvicinarsi al messaggio, al testo di parole,
che chiedono di essere intese, e percio obbedite. Inten-
derle nel loro significato ¢ rispondere all’appello giunto
dall’altro nel suo dire o scrivere. Questa & 'obbedienza
originaria dell’ascolto. Quegli che rivolge la parola, chiama
al dovere di capire: nel parlare e nel capire ¢ un entrare
I'uno nell’altro.

5. Il capire dell’ascoltatore implica tutti i problemi
dell’interpretazione, dell’attraversare le parole e trarre il
significato dal testo. Sono problemi affascinanti e gravi,
estranei alla linea del nostro discorso, il quale si restringe a
chiedere la lealta del messaggio e della lettura. Se il comu-
ne patrimonio linguistico & ponte fra autore e destinatario
della norma, allora né I'uno né I'altro possono introdurvi
significati arbitrari e sovversivi: fanno affidamento sul sen-
so usuale delle parole. Questo senso giunge e torna integro
al di 12 e al di qua del ponte. Il reciproco intendersi & pre-
supposto del rapporto di obbedienza, e percid della nostra
stessa liberta di scelta.
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Linterpretazione reca il contenuto del messaggio nor-
mativo dentro di noi: ‘devi fare’, ‘devi non fare’. Esso non
ci sta pitt davanti come un che di estraneo e di lontano, ma
ormai ¢ dentro di noi, 7z interiore homine. Nel comprende-
re il comando, il destinatario entra nel pensiero dell’autore,
e, a sua volta, il messaggio si fa suo, e diventa contenuto
della coscienza interpretante. Cosi si discopre I'interiorita
spirituale di questa esperienza, che, nelle sue consonanze
e dissonanze, nei suoi accordi e conflitti, ci possiede tutti e
segna, o puo segnare, il nostro destino.

6. Torniamo ora alle vicende, cosi esemplari e istruttive,
dell’astuto naufrago. Il quale, convinto “che sia giunto il
momento di procurarsi un servitore, o forse un compagno
o un aiutante”, salva la vita ad un selvaggio, lo ripara in un
angolo della grotta, lo ristora con cibi ed acqua. Il selvag-
gio, nel proposito di mostrare umilta e gratitudine, “alla
fine, come aveva fatto in precedenza poso la fronte contro
il suolo e premette un mio piede sopra il suo capo; dopo
di che riprese la sua mimica volta a dimostrarmi la sua
sottomissione, soggezione e volonta di obbedienza, e per
farmi capire che intendeva servirmi fino alla morte”. Ro-
binson gli spiega per prima cosa che il suo nome sarebbe
stato Venerdi (giorno in cui fu salva la sua vita); “Parimen-
te gli insegnai a dire ‘Padrone’ e gli spiegai che questo era
il nome col quale doveva rivolgermi la parola. Poi gli inse-
gnai a dire ‘si’ e ‘no’, illustrandogli il significato di queste
due parole”.

Il rapporto tra padrone e servo — su cui si andra eserci-
tando I'analisi di filosofi ed economisti — si determina qui
come rapporto di linguaggio. La sottomissione fisica ha bi-
sogno di ascolto, di udire e capire parole, e cosi si fa pro-
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priamente oboedientia. 11 selvaggio, ormai provvisto di un
nome che lo distingue e identifica (e insieme lo possiede,
poiché 'uomo domina il mondo assegnando nomi agli altri
uomini ed alle cose); egli entra cosi nella socialita dell’ob-
bedienza: non & oggetto o cosa, ma soggetto, in cui s’intrav-
vede la tenue scintilla della liberta.

Il rapporto di obbedienza rompe la solitudine di Robin-
son; il programma giornaliero degli orari non gli basta pit;
ha necessita di altri, e percio, in qualche modo e misura,
se ne fa dipendente. Chi comanda, proprio nel prescrivere
I'agire o non agire del destinatario, mostra di aver bisogno
di obbedienza. Questo ben vide Hegel, al quale si devono
pagine memorabili sul rapporto tra padrone e servo, sulla
reciprocita della dipendenza, sulla liberta che nasce attra-
verso la redenzione del lavoro, sul vicendevole riconoscersi
I'uno nell’altro.

7. Perché il selvaggio si sottomette e presta obbedienza
a Robinson?

Qui il giurista ¢ in grado di rispondere con il vecchio
strumento della corrispettivita: si sottomette, e si obbliga
a obbedire, in cambio della protezione del ‘signore’, della
‘sicurezza’ che egli offre rispetto ad altrui offese. Questa
relazione — che nei grandi libri di Thomas Hobbes (il Le-
viatano, il De cive) viene elevata a fondamento stesso dello
Stato — mostra un profilo di alto rilievo teorico. Venerdi ri-
conosce nella volonta di Robinson I'inizio di ogni norma, a
cui dovra obbedienza: inizio, che di per sé non & un concre-
to comando di fare o non fare, ma che giustifica e sorregge
I'indefinita catena di futuri comandi. Si puo ben dire che
la derivazione da quell’inizio garantisce la validita di tutti i
comandi impartiti da Robinson a Venerdi.
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Si scopre cosi che, nella vicenda romanzesca del nau-
frago ed in ogni altro caso, 'obbedienza presuppone il ri-
conoscimento di una validita normativa e che questa, a sua
volta, dipende dalla scelta di un inizio (Kelsen direbbe di
una Grund-norm, di una norma fondativa da cui proven-
gono tutte le altre; e Giovanni Gentile, di una ‘legge di os-
servare le leggi’). Obbedisco poiché ho scelto I’inizio, poiché
ho assunto la volonta di taluno, o di taluni, per comincia-
mento dei comandi a me rivolti. Codesta scelta ¢ espressione
di liberta: ben potevo preferire un altro inizio, e, per dir
cosi, incatenare la mia volonta in una diversa derivazione di
norme. Un inizio non presuppone un altro inizio, ma tutte
le norme lo presuppongono. A modo d’esempio, Venerdi
sceglie per inizio il qualsiasi volere di Robinson; in regi-
mi monarchici, i sudditi attendono la parola del sovrano; e,
negli Stati moderni, i cittadini si sentono vincolati dal voto
delle camere rappresentative; e potremmo continuare con
varieta di ipotesi e di testimonianze storiche.

8. La scelta dell’inizio & quella che, in linguaggio o ger-
go dell’esistenzialismo, potremmo chiamare I'opzione fon-
damentale: ‘fondamentale’, poiché riguarda il fondamento
di ogni altra norma. In essa si esprime, e si consuma in pit
grave misura, la nostra liberta. La scelta dell’inizio non & un
evento del passato, che possiamo o non possiamo richiama-
re nella memoria, ma sta per sempre dentro di noi, e si apre
verso il futuro, cioé verso tutte le norme che ne saranno
prodotte e derivate.

L’opzione fondamentale genera e giustifica, ossia fa va-
lide e ‘giuste’, tutte le norme derivanti dall’inizio prescelto.
Torniamo agli esempi. Se 'opzione istituisce 1'inizio nella
volonta di un sovrano, allora mi sentiro obbligato a prestare
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obbedienza a tutti i comandi del re; se nella volonta parla-
mentare, allora vincolanti saranno le leggi deliberate dalle
Camere rappresentative.

E ben vero che ciascuna norma determina, come tale,
I’alternativa tra obbedire e non obbedire, ma la scelta fon-
damentale condiziona la nostra volonta nei singoli casi,
e le offre la stringente motivazione del si. Quasi che la
liberta si sia espressa una volta per sempre. Disobbedire
significa rinnegare l'opzione costitutiva della vita indivi-
duale, e sospingerci verso un altro inizio. Sara crisi, svolta,
rottura: un cominciare da capo, imprimendo alla volonta
una nuova e diversa direzione.

E che I'inizio, nell’ambito da esso governato, ci vuole
tutti per sé: € esclusivo, cioe esclude la simultanea vigenza
di un altro inizio. Esclusivita e dualita o pluralita sono in-
compatibili: “Nemo servus potest duobus dominis servire”,
leggiamo in Luca (16,13): o odiera I'uno e amera I’altro,
oppure preferira I'uno e disprezzera l'altro. Non possiamo,
nello stesso tempo, decidere e giudicare le nostre azioni in
base a due criteri diversi. Liberi bensi, ma liberi di scegliere
un inizio, che poi ci tiene nelle sue catene, fino a quando
non le spezzeremo e diverremo servi di un altro padrone.

9. La norma particolare, che ci prescrive di fare o non
fare alcunché, giunge dentro di noi, ascoltata nel suo testo
e interpretata nel suo contenuto. Sta dentro di noi, e ci ri-
volge 'appello all'obbedienza.

Qui sono registrabili due atteggiamenti di massima. Il primo
¢ il piatto e opaco conformismo, comportarsi come tutti gli altri,
farsi eguali nella condotta, non discostarsi da costumi o abitu-
dini collettivi. Obbediente di certo qui non ¢ I'uvomo, che vive
e soffre il dubbio, che esercita una consapevole liberta di scelta,
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ma il conformista, quale fu narrato e descritto da Alberto Mo-
ravia nel romanzo del 1951. Egli obbedisce perché obbedire ¢ la
‘normalita’ del contegno, e da essa non pud né vuole discostarsi,
ed anzi vi si immerge in una sorta di voluttuoso abbandono.

Lappello all'obbedienza suona invece netto e duro ne-
gli animi pit educati e sottili. E questi si domandano se
la norma deriva dall’inizio, da quella autorita generatrice,
che ¢ stata assunta per fondamento di vita sociale. E cosi,
stando ancora agli esempi gia tolti in discorso, se la legge ¢
posta dal sovrano, o dagli organi rappresentativi, o magari
dal capo di una confessione religiosa. Qui viene in giuoco
il vincolo all’'opzione fondamentale, la fidelitas delle antiche
fonti, la continuita del proprio agire, e — diciamo pure la
parola piti austera — la coerenza con sé stessi.

Questo atteggiamento, al pari del primo, offre una va-
rieta di gradi e sfumature, che, almeno per tratti d’insieme,
meritano di essere segnalati. Al grado pit radicale si colloca
il processo di identificazione, per cui la volonta del desti-
natario fa tutt'uno con la volonta della norma. Questa non
giunge dall’esterno, ma nasce e si svolge dentro la stessa vo-
lonta del destinatario, sicché 'obbedienza si configura come
adesione a una totalita, che si esprime in forma chiusa e uni-
taria. E si compie ‘sine cordis murmure’, senza uno sconten-
to sussurro interiore, come dice elegantemente un dottore
trecentesco. Di qui sorgono gli Ordini, religiosi e laici, civili
e militari, poiché le due volonta — della norma e del desti-
natario — si iscrivono in un tutto, che insieme le abbraccia e
vincola. La logica dell’Ordine sopprime qualsiasi distanza
tra le due volonta: quella distanza, che renderebbe possibile
il “discernimento’, la valutazione critica del comando.

Percio all’ingresso nell’'Ordine si suole accompagnare il
giuramento, un atto impegnativo per le decisioni future. La
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promessa giurata, proiettandosi nel domani, vincola gia da
ora la volonta, e si carica del futuro e dell’incognito. Si dice
‘cieca’ I'obbedienza, prestata in esecuzione di una promes-
sa giurata: ‘cieca’; poiché la liberta, assumendo il rischio di
norme future (non sappiamo ora che cosa sara comanda-
to), gia si vincola a obbedire. Appunto, senza vedere, come
scendendo nel buio d’una misteriosa caverna. L’inizio, scel-
to nella forma d’una promessa giurata o nell’abnegazione
di volonta in un Ordine, investe e ingabbia il nostro futuro.
Lindividuo si disperde e inabissa nel tutto.

Qui il disobbedire ha la cupa gravita della rottura di
giuramento, del rinnegare il solenne e sacro vincolo, che
stringeva il presente ed il futuro. L'individuo sceglie un al-
tro inizio, una diversa fonte generatrice di norme. Un’om-
bra accompagna sempre lo spergiuro e il rinnegato. ‘Pecca-
tum maximun? leggiamo in teologi e giuristi medioevali.

Di processo di identificazione e di adesione alla totalita,
puo anche discorrersi, almeno in linea di simiglianza, per
i fenomeni di appartenenza agli organismi tecnico-produt-
tivi. Qui si assiste alla spersonalizzazione del comando, al
superamento del rapporto tra soggetti, e percio della dia-
lettica del parlare ed ascoltare, del far capire e capire. In
luogo di essi sta la logica oggettiva dell’apparato, che ha
proprie regole di funzionamento, trasmesse in segni tele-
matici o in altre modalita tecniche. L'apparato ¢ costruito
in vista di un fine produttivo, che detta le regole interne ed
esige immediato adeguamento. Non c’¢ spazio per i dilem-
mi dell’'obbedienza e per le angosce individuali. Chi entra
nell’apparato sa, o dovrebbe sapere, cio che trova: entrare o
non entrare ¢ l'unica alternativa lasciata alla liberta del sin-
golo. L’apparato puo bensi essere rifiutato, ma non alterato
né ‘personalizzato’ nella sua logica di funzionamento. Gli
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individui, che vi lavorano, non sono sub-ordinati alla vo-
lonta di un soggetto, ma ordinati come funzioni di sistema.

10. Fuori da queste totalita (e totalita, a ben vedere, &
anche il conformismo, come opaca adesione alla ‘norma-
lita’ dell’agire), si staglia la nobile coerenza dell'uvomo con
sé stesso, la fedelta all’inizio vissuta e praticata in pienezza
di liberta. Qui I'individuo, dinanzi al concreto comando,
raccoglie in unita il proprio passato e la situazione presente,
Iieri e I'oggi, e vi scorge un legame di continuita, un vinco-
lo di senso che stringe tutte le stagioni della vita. E in gioco
la sua stessa identita, quale si & venuta costruendo, in parole
e in atti, lungo il cammino degli anni.

Questo rammentano a Socrate le leggi ateniesi nel gran-
de ‘discorso’ del Critone. Lamico trepido e ansioso propone
di sottrarsi alla morte, all’ingiusta sentenza di condanna,
mediante la fuga. Ma le leggi, nelle quali e per le quali vive la
noMg, ricordano a Socrate che egli, al pari di ogni cittadino,
ben poteva ‘andarsene’ in altro paese, ma — proseguono —
“chi di voi rimane qui, e vede in che modo noi ammini-
striamo la giustizia e come ci comportiamo nel resto della
pubblica amministrazione, allora diciamo che costui si ¢
di fatto obbligato rispetto a noi a fare cio che noi gli or-
diniamo...”. Il disobbediente trasgredisce i patti stipulati
con la Citta. “Né — incalzano le leggi — questi patti tu avevi
concordato con noi perché forzato da necessita o perché
fuorviato da inganno; e neanche perché costretto a risolve-
re, in breve tempo, ma in uno spazio di settanta anni, nei
quali saresti stato pur libero di andartene se noi non ti pia-
cevamo e se i patti concordati non ti parevano giusti”. Nulla
puo I'amico replicare al discorso delle leggi, che riempie e
intenerisce 1'animo di Socrate, il quale cosi lo accommiata:
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“E allora lascia, o Critone; e andiamo per questa via; ché
questa ¢ la via per cui ci conduce Iddio”.

Abbiamo riletto con certa larghezza frasi del Crztone,
dove si offre immortale immagine della coerenza, di libera
fedelta a quella che dicemmo opzione fondamentale, alla
scelta dell’autorita generatrice di ogni norma. Socrate ha
mostrato, non gia con labili parole, ma con la concretezza
di scelte di vita, di condividere e accettare gli accordi costi-
tutivi della noc, e dunque anche le sentenze, quali che sia-
no (giuste o inique), pronunciate dai magistrati della Citta.
La fedelta all’inizio, la continuita e coerenza delle decisioni
(non andarsene, prender moglie, allevare i figli, suscitarvi
una cerchia di amici e allievi), I'intera sua esistenza & ormai
indisgiungibile da Atene: la n6)g non tanto come luogo, ma
come fonte di ogni regola di convivenza. Socrate si solle-
va al riconoscimento del destino. “Bisogna rimanere fedeli
al proprio posto™ egli insegna all’allievo devoto: un posto
scelto, e confermato in lunghi anni, con lucida e consape-
vole liberta. Ed ancora, nella difesa giudiziaria recata dall’
Apologia di Socrate, questi leva austera la propria voce: “E
in verita cosi deve essere, o cittadini di Atene: che dove uno
abbia collocato se stesso, reputando quello essere il suo luo-
go pitt onorevole, o vi sia stato collocato da chi comanda;
quivi, io credo, deve rimanere, e quivi affrontare i pericoli,
e della morte non fare calcolo, né d’altro male veruno, pit
che della vilta e della vergogna”. Il rifiuto di fuggire, il sog-
giacere alla sentenza di morte, lo star saldi nella fede civile,
questi aspetti concludono — suggellano, si sarebbe detto un
tempo in antico linguaggio — un alto cammino di liberta,
un austero rispetto di sé stessi.
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11. La battaglia, che si combatte nell’animo tra il si e il
no, pud assumere una tensione pill acuta, e talvolta tragi-
ca, se I'individuo & conteso da due inizi: cioé¢ da due fon-
damenti, dei quali I'uno esclude I'altro. Non ¢ il consueto
dubbio, la ‘naturale’ alternativa tra obbedire e disobbedire,
come si rinnova in ogni caso dinanzi a una norma, ma un
tormento profondo, un aut-aut, che mette in gioco il passato
ed il futuro, e fa appello alle nostre convinzioni pit intime.
La coscienza ¢ scossa e travagliata da un conflitto estre-
mo, dove non si danno vie di mezzo o soluzioni transattive.
Non si tratta di disobbedire a una singola norma, lasciando
fermo e integro tutto il resto: il conflitto ci vuole da una
parte o dall’altra. Mai il carattere di esclusivita assume tale
rilievo, e cosi parimenti I'inclusivita, poiché ciascun fonda-
mento ci attira senza residui nella propria spirale di norme.

Se vogliamo trarre profitto illustrativo da documenti let-
terari e testimonianze storiche, subito ci viene incontro la
figura dell’Antigone sofoclea. La quale oppone al decreto di
Creonte — comando valido entro l'ordine positivo di Tebe —
le “leggi non scritte degli dei, leggi immutabili che non sono
di ieri né di oggi, ma esistono da sempre, e nessuno sa da
quando”. Tra due inizi, due fondamenti costitutivi della
vita sociale — I'uno, positivo e storico; I’altro, trascendente
ed eterno — Antigone sceglie la parola degli dei. Qui non
si tratta di disobbedienza episodica e occasionale, volta a
modificare o correggere una norma (come segue, e fra poco
vedremo, nei moderni casi di ‘disobbedienza civile’), ma di
opzione fondamentale: se scorgere il principio costitutivo,
fonte generatrice di qualsiasi legge, nella terrena volonta de-
gli uomini, che governano di tempo in tempo la citta di Tebe,
o invece nell'immutabile ed eterna volonta degli Dei. E un
dissidio originario, un’antitesi radicale, un aut-aut, che puo
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essere sciolto soltanto con un atto decisivo, cioé troncando il
dubbio e scegliendo, per dir cosi, ‘da che parte stare’. Altra ¢
I’Antigone novecentesca di Jean Anouilh, fragile e lieve figu-
ra, che non innalza opposta e superiore fonte di norme, ma
si abbandona al gesto esistenziale o estetico del no.

12. In quest'ordine di problemi, volendo attingere a te-
stimonianze della nostra storia, possono rammentarsi nomi
del cattolicesimo liberale come Alessandro Manzoni, strette
fra obbedienza al potere religioso e promozione dell’'unita
nazionale. O, per venire a tempi pit vicini, fra liberta di scel-
ta politica e moniti delle gerarchie ecclesiastiche in favore di
un dato partito. Sono dissidi e conflitti di lealta destinati a
rinnovarsi quante volte lo Stato si faccia a dettare regole in
ambiti, che le confessioni religiose riservano a sé stesse (dai
rapporti di famiglia a quelli sessuali). E qui, al di la e al di
sopra della disputa su singole norme, puo anche profilarsi
la scelta tra fondamenti costitutivi della vita. Gli individui,
che appartengono insieme alla societas civium e alla societas
fidelium, sono esposti al rischio di tali conflitti, da cui gli
animi vengono sconvolti e lacerati. E non ¢’¢ altro modo di
uscirne che I'opzione tra le due leggi, la scelta di un dovere
reputato superiore, e percid meritevole dell’'obbedienza ne-
gata all’altro. Nessuno ¢ in grado di tracciare il confine tra
ambito civile e ambito religioso: Chiesa e Stato rivendicano,
ciascuno, la ‘competentia competentiae’, ossia il potere di de-
finire le due sfere di rapporti. Sicché il conflitto, restando
all’interno della coscienza, che se ne tormenta e addolora, &
risolto soltanto dalla libera decisione individuale.

Altre testimonianze potrebbero recarsi di questi dissidi
interiori, tolti in ispecie dalla storia politico-militare, dove
il vincolo del dovere e la fedelta al giuramento trovano piu
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avvertito rilievo. Ci restringiamo al caso, controverso fra
gli storici e divulgato anche in testo cinematografico, del
conte Claus von Stauffenberg, I'attentatore a Hitler del 20
luglio 1944. 1l quale, ormai presago della sconfitta e della
catastrofe imminente sulla Germania, cosi confida alla vi-
gilia del giorno fatale: “Colui che osa fare qualcosa, deve
essere consapevole che passera alla storia tedesca come un
traditore. Ma se tralascia di compiere quel gesto, si senti-
ra un traditore verso la propria coscienza”. Ecco i lucidi e
dolenti termini del conflitto: da un lato, la fedelta al giura-
mento prestato, il legame con il proprio passato; dall’altro,
la coscienza del nobile allievo di Stefan George, che avver-
te la necessita del gesto decisivo. La congiura e l'attentato
rompono il vincolo di fedelta militare e istituiscono altra e
diversa legge di vita. La liberta, reintegrata nella sua pie-
nezza, scioglie l'aut-aut.

13. C’¢ anche l'aut della disobbedienza, al quale, come
in un riflesso di specchi mentali, pur bisogna rivolgere la
nostra attenzione. La legge, a ben vedere, ¢ gia una previ-
sione di disobbedienza: la norma penale non prescrive di
non uccidere, ma stabilisce che all'omicida sia irrogata una
sanzione afflittiva. Essa non ha forma di un comandamento
biblico, dettato sulla tavola rocciosa del monte Sinai, ma di
una proposizione ipotetica (se A, allora B), da cui si trae il
comando di non uccidere. Il diritto reca dentro di sé la pro-
pria negazione, e spinge I'ansiosa coscienza di vulnerabilita
fino a considerare e descrivere gli atti di disobbedienza. Se
ne vuole impossessare e, per dir cosi, ‘neutralizzarli’ nella
sua stessa struttura.

L’analisi degli atti di disobbedienza non rientra nel di-
scorso, che vado svolgendo; e percid mi restringo a segna-
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lare un netto divario. Vi & la disobbedienza rivoluzionaria,
la quale rifiuta il principio costitutivo di un dato diritto, e
ne fa valere un altro, sicché ¢ rotta la continuita di un ordi-
namento, rovesciato e sostituito con metodi e forme da esso
non previsti né considerati leciti. Questa, che abbiamo de-
nominato ‘rivoluzionaria’, non puo dirsi a stretto rigore di-
sobbedienza; concetto, che, al pari di obbedienza, prende
significato soltanto all’interno di un dato ordinamento, di
cui non viene né contestato né rifiutato il principio costitu-
tivo. La rivoluzione, come portatrice di un altro inizio, vie-
ne, per dir cosi, dall’esterno, dal di fuori dei confini di un
sistema di norme. La ‘normale’ disobbedienza presuppone
il comando della legge, I'ascolto del messaggio, e I'alterna-
tiva tra l'una e l'altra decisione: appunto, se obbedire o di-
sobbedire. Il rivoluzionario non parla e agisce in nome del
diritto posto, che si tratti soltanto di abrogare o correggere
o applicare in modo pit equo, ma in nome di altro diritto,
il quale deriva e si irradia da un diverso inizio costitutivo.
Egli non sottopone il comando all’alternativa del si o no,
ma lo rifiuta ed esclude da sé.

Il semplice atto di disobbedienza riconosce il diritto,
del quale viola una od altra norma. Esso si compie e svolge
all’interno di un dato ordinamento. Qui I’analisi pud pur
descrivere una scala crescente per intensita ed efficacia: se
al primo posto, sta la quotidiana e individuale inosservan-
za, che non lascia traccia storica e si risolve in ordinaria
vicenda del processo civile o penale, diverso rilievo hanno
altri fenomeni, su cui preme di richiamare lo sguardo. Vie-
ne subito in discorso — a usare formula proposta da giuri-
sti e filosofi — la ‘lotta per il diritto’ (Kamzpf um’s Recht) o
‘ribellione per il diritto un atto di disobbedienza, o una
catena di atti, volti a trovare la ‘giusta’ decisione entro un
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dato ordinamento. E se ne indica la figura esemplare in Mi-
chael Kolhass, il mercante di cavalli del famoso racconto
di Heinrich von Kleist, che, per ottenere ‘giustizia’ dai ma-
gistrati del proprio paese, raduna bande d’armati, solleva
in rivolta intere popolazioni, mette a ferro e fuoco citta e
villaggi. Questa ribellione (come videro un grande giurista
e un eminente filosofo, Rudolf Jhering e Benedetto Cro-
ce) nasce dal “dovere morale, che comanda di mantenere
saldo l'ordinamento giuridico, condizione di vita sociale e
umana”. Simile ¢ la ribelle figura di Karl Moor nei ‘Ma-
snadieri’ di Friedrich Schiller, il quale, per un grave torto
subito (o che egli crede di aver subito), si fa capo di uno
spietato manipolo di rapinatori, taglieggiatori, incendiari,
ma finisce col confessare: “Folle che sono stato a sognare
di migliorare il mondo commettendo atrocita, e di dar sal-
dezza alle leggi con I'illegalita”. E percio si consegna agli
organi della pubblica giustizia.

Si giunge cosi al moderno fenomeno di ‘disobbedien-
za civile’, cio¢ agli atti collettivi e pubblici di dissenso, che
non mirano a sovvertire l'ordinamento, non innalzano un
diverso principio fondamentale, ma servono a promuovere
abrogazioni o correzioni di leggi, o a contrastare iniquita
di decisioni e violenze di organi pubblici. Manifestazioni,
talvolta bizzarre e festose, di dissenso, che non vulnerano il
consenso originario e costitutivo di un ordine giuridico, il
quale anzi ne viene sollecitato o sospinto verso nuovi con-
tenuti di disciplina. Il dissenso, non trovando spazio nei
consueti ‘canali di cambiamento’ (cosi denominati da Han-
nah Arendt), cerca e batte altre strade, fra le quali sta la
‘disobbedienza civile” che ¢ civile, e non criminale, poiché
concorre alla vita pubblica della czvitas, e implica il consen-
so nel principio costitutivo del sistema.
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14. Abbiamo percorso, o provato a percorrere, un lungo
cammino. Muovendo dall’astuto e ingegnoso naufrago di
Defoe, siamo venuti ai giorni nostri. Il rapporto tra norma
e obbedienza ha perduto qualsiasi carattere di costrizione
fisica, di violentata corporeita, per configurarsi come rap-
porto in interiore homine: il quale ha principio nell’ascolto
della parola, passa attraverso il dubbio, e si conclude nella
decisione del si. Latto di obbedienza, prestato a singoli co-
mandi, presuppone il riconoscimento di un inizio. Chiamo
‘inizio’ la Grund-norm kelseniana, il fondamento, che gene-
ra e giustifica tutte le norme. Fondamento ¢, in un regime
teocratico, la volonta di Dio; la volonta di un capo, in un
regime totalitario; la volonta di organi rappresentativi, in
un regime democratico; e cosi via nella varieta degli assetti
politici. Va abbandonata I’idea, spontanea e primitiva, di
trovarsi in un certo regime di norme: I'inizio & sempre scel-
to da ciascuno di noi: potremmo, al pari dei cittadini ate-
niesi, andarcene (dove I’andarsene non indica un estrinseco
mutamento di luoghi, ma I'assunzione di un altro inizio);
se restiamo, questa ¢ la scelta del regime normativo, in cui
si svolgera la nostra vita. “Naturalmente si poteva anche
andar via”, risponde Carl Schmitt agli intervistatori, che nel
1972 incalzano con la domanda “Perché lei ha collaborato
con Hitler?”: ma il grande giurista di Plettenberg non ando
via; rimase in Germania, e cosi riconobbe nella volonta del
Fuihrer il principio della propria legge. Il rifiuto dell*an-
darsene’ prende significato di volta in volta dalla situazione
storica e dalla scelta individuale (e percid nobile o oppor-
tunistico, vile o superbo): anche esso ¢ esercizio di liberta e
assunzione di rischio.

Si discopre cosi che il singolo atto di obbedienza s’in-
serisce in quello che un filosofo del diritto, Giuseppe Ca-
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pograssi, denomino ‘sistema di atti di obbedienza’, ossia in
una catena di norme risalente su su fino all’inizio da noi
trascelto. Compiendo gli indefiniti atti esecutivi, noi mo-
striamo di obbedire a noi stessi, e di rinnovare ogni volta
la liberta della scelta originaria. Latto di obbedienza &, per
quanto l'asserzione sappia di paradossale, atto di liberta,
poiché il destinatario riconosce nella singola norma la pro-
venienza dal prescelto inizio, I'irradiazione dalla fonte co-
stitutiva delle proprie leggi di vita.

Qui il discorso potrebbe slargarsi a profili dell’'odierna
economia, ma ne verrebbero alterate, e forse confuse, le
linee della pagina. Sarebbe da osservare — e gia di sopra
se ne fece cenno — che gli apparati produttivi, funzionan-
do secondo la logica propria dei singoli settori, sono fonti
generatori di comandi, trasmessi per via telematica o con
altre modalita tecniche. Dove non c’¢ il puro rapporto tra
far capire e capire, tra parlare ed ascoltare, ma ['automatica
diramazione di segnali o simboli, a cui il destinatario presta
immediata e funzionale adesione; e dove la liberta si rac-
coglie ed esaurisce nell’appartenere o non appartenere alla
sfera funzionale dell’apparato. Temi, come si vede, che ci
condurrebbero lontano, ed esigerebbero altri schiarimenti
e splegazioni.

15. Si torna all’esordio di questa riflessione, ribadendo
che la liberta non ¢ uno stato primordiale, una ‘naturale’
condizione dell’'uvomo, ma sempre facolta di scelta tra le
possibilita offerte dalla situazione storica. Fuori della situa-
zione storica, qui ed ora determinata, I'individuo non puo
uscire, sicché la sua liberta — ossia la facolta di decisione e di
scelta — appare sempre limitata e condizionata. Condizione
e limite, che a torto lascerebbero fantasticare una ‘naturale’
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liberta priva di qualsiasi vincolo, giacché essa non sarebbe
propriamente liberta. In difetto di concrete possibilita tra
le quali decidere la scelta, non c’¢ liberta, ma piuttosto un
vuoto di storia umana. Donde la profondita del detto ci-
ceroniano: “legum idcirco omnes servi sumus ut liberi esse
possimus”. Luomo — fu scritto da un grande filosofo — “& in
quanto non nasce uomo, bensi in quanto si fa uomo”; non
si trova nel mondo ma costruisce il proprio mondo. In que-
sta inesausta volonta di costruzione rientra anche la scelta
del fondamento normativo: scelta, e dunque assunzione di
rischio. Nessuno di noi conosce le conseguenze dei propri
atti, siano di obbedienza o disobbedienza. La volonta che
sceglie ¢ volonta di rischio.

11 rischio non ¢ disgiungibile da qualsiasi atto di liberta,
poiché la decisione affermativa o negativa, di consenso o di
rifiuto, va incontro alle incognite del futuro. Vive la liberta
nella dimensione del tempo: sta, da un lato, la situazione
iniziale, da cui provengono le possibilita di decidere e d’a-
gire; sta, dall’altro, I'incognita e il rischio del futuro. La
nostra decisione, in cui si fa concreta e attuosa la liberta del
volere, conosce il passato, ma ignora 'avvenire, il tempo
che le viene incontro e I'avvolge. Ed anche ignora I'eco, per
dir cosi, che la scelta avra sul corso storico: quelle ‘misterio-
se connessioni’, che legano gli eventi, e li modificano e indi-
rizzano, e che danno misura della nostra responsabilita nei
confronti del mondo. Questa responsabilita sovrasta il ri-
schio personale e impegna il lato piti intimo della coscienza.
La liberta di decisione ci getta nella nebbiosa densita del
futuro. Questo ¢ il suo destino.
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