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Introduzione

Il bello di leggere è restituire. Perché privarsi di questa bel-
lezza? Leggere non serve a vivere mondi alternativi o a fuggire 
le incombenze della giornata, non serve nemmeno ad assorbire 
un sapere che possa salvare o far guadagnare. Il bello di legge-
re è restituire con un valore nuovo ciò che arriva con l’incon-
tro e che non è mai lo stesso. 

Qualche anno fa mi sono imbattuta nell’opera Lo cunto de 
li cunti di Giovan Battista Basile. Benedetto Croce lo definisce 
“il più bel libro italiano barocco” e suggerisce di leggerlo co-
me opera d’arte. La ricchezza linguistica, l’esagerazione delle 
immagini, la parodia e la spudoratezza nell’irrisione dei carat-
teri stereotipati mi hanno entusiasmato tanto da prenderlo a 
pretesto per alcune considerazioni intorno alla clinica, che ho 
raccolto in queste pagine.

Questo libro non è un commento storico, letterario o psico-
logico all’opera di Basile né una monografia. L’arguzia e la leg-
gerezza del pennello dell’autore disegnano bozzetti strepitosi, 
strabordanti di brecce e di spunti, e fanno dei “cunti” terreno 
fertilissimo per esplorare in modo nuovo e inedito alcune fan-
tasmatiche sempre attuali come l’invidia sociale, l’idea gene-
alogica della famiglia obbligante, il timore della vecchiaia, la 
paura della fine del tempo, la credenza nel destino assegnato. 
L’approccio correttivo e giustificante alla vita imposto in nome 
di un percorso ideale paralizza e intristisce. Vivendo, le cose 
riescono per una via che implica ironia, beffa, umorismo, mot-
to di spirito e allegria in un processo di valorizzazione fino al 
caso, in virtù dell’anomalia. 
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viii	 La festa della parola

Lo cunto de li cunti, overo lo trattenemiento de’ peccerille è il 
primo libro europeo di racconti al modo della fiaba, stampato 
postumo tra il 1634 e il 1636 grazie al contributo di Adriana 
Basile, sorella dell’autore. Scritto in un napoletano lussureg-
giante ed esuberante, colto e popolare al tempo stesso, al fine 
di divertire principi e cortigiani delle corti del Regno di Na-
poli, l’opera ebbe sin da subito una larga diffusione. Nell’in-
troduzione alla sua traduzione in italiano, Carolina Strombo-
li scrive che ci furono sei ristampe nel seicento e quattro nel 
settecento, e traduzioni nelle principali lingue europee, tede-
sco, inglese, francese e spagnolo, oltre che in italiano. L’ope-
ra introdusse un modo nuovo della narrazione che ebbe molta 
fortuna in Europa, soprattutto in Francia, dalla seconda me-
tà del seicento. Giovan Battista Basile era un fine letterato e 
cortigiano, accurato lettore della letteratura italiana e latina. Si 
è avvalso del materiale fiabesco della tradizione popolare, di 
proverbi, modi di dire, canzoni, citazioni colte della letteratu-
ra antica, echi dei miti classici, novelle umanistiche e leggende 
popolari provenienti dalla vivacità della piazza, tessendo così il 
canovaccio per la scrittura e la riscrittura delle fiabe europee. 
Nel Cunto ci sono le prime versioni di quelle fiabe molto note 
che noi conosciamo come La bella addormentata, Cenerentola, 
Il gatto con gli stivali e Prezzemolina.

Lo cunto de li cunti, noto anche come Pentamerone, è una 
raccolta di 49 racconti articolati in cinque giornate e inseriti 
nel cinquantesimo racconto che fa da cornice. Il titolo allude 
infatti all’architettura dell’opera. Nel Decamerone a narrare 
erano dieci giovani eleganti, qui invece Basile introduce dieci 
comari plebee il cui nome sfiora il grottesco e inaugura la sa-
tira e la burla della marginalità sociale: Zeza sciancata, Cecca 
storta, Mecca gozzosa, Tolla nasuta, Popa gobba, Antonella 
bavosa, Ciulla musuta, Paola scerpellata, Ciommetella tignosa 
e Jacova squarquoia.

Giovan Battista Basile va oltre la maschera barocca stereo-
tipata: la vecchia, il mercante, il figlio sciocco in cerca di for-
tuna, la strega, la sorella invidiosa, il fratello debosciato sono 
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	 Introduzione	 ix

pretesti per la parodia e, in virtù dell’ironia, non rimangono 
tali. All’inizio della fiaba Verde prato Basile scrive: “È davvero 
una cosa strana, se ci pensiamo bene, che da uno stesso legno 
vengano fuori statue di idoli e traverse di forca, sedie di im-
peratori e coperchi di vasi da notte, come è strano che da uno 
stesso straccio si faccia carta che, scritte sopra lettere dell’a-
more, abbia baci di bella donna e pulite di brutto buco, cosa 
che farebbe perdere il giudizio al miglior astrologo del mon-
do. La stessa cosa si può dire di una mamma dalla quale nasce 
una figlia buona e una cattiva, una pigra e una massaia, una 
bella e una brutta, una invidiosa e una amorevole, una casta 
Diana e una Catarina Papara, una sfortunata e una fortunata, 
che, secondo ragione, essendo di uno stesso ceppo, dovreb-
bero essere della stessa natura”. Non c’è la “stessa natura”, né 
tra fratelli e sorelle e nemmeno tra sé e sé. Ciascuno nel vento 
della parola ha la chance di non rimanere identico a se stesso. 
In questo sta la modernità del testo di Basile: nessuno è con-
dannato ad appartenere all’origine.

La vera protagonista del Cunto è la lingua: registra l’incon-
ciliabilità degli elementi del contesto e coglie la complessità 
del vivere, dove la piega e la sorpresa in nessun modo possono 
venire omologate. Nella lingua di Basile ciascun elemento è in 
movimento e deborda come in un’opera barocca. Il pleonasmo 
della parola è il pleonasmo della vita.

A Giovan Battista Basile fa eco Galileo Galilei quando nella 
lettera del 16 luglio 1611 scrive a Gallanzone Gallanzoni: “La 
Terra è sferica, ma non perfettamente, essendo di superficie 
aspra ed ineguale; sarebbe bene la sua figura sferica perfettissi-
ma, quando ella fusse liscia, tersa ed ugualissima; e pertanto la 
Terra sarebbe allora assai più perfetta di quello che l’è ora. Tal 
discorso è mendoso ed equivoco: perché è vero che, quanto 
alla perfezion della figura sferica, se la Terra fusse liscia, sa-
ria una sfera più perfetta che essendo aspra; ma quanto alla 
perfezione della Terra, come corpo naturale ordinato al suo 
fine, non credo che sia alcuno che non comprenda quanto ella 
sarebbe non solo meno perfetta, ma assolutamente imperfettis-
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sima. E che altro resterebb’ella che un immenso deserto infeli-
ce, voto di animali, di piante, di uomini, di città, di fabbriche, 
pieno di silenzio e di ozio, senza moti, senza sensi, senza vite, 
senza intelletti, ed in somma privo di tutti gl’ornamenti li quali 
così spettabile e vaga la rendono?”.

Molte fiabe tradizionali sono scritti misterici e moralistici e 
si basano sulla convinzione che la vita debba essere sacrificale 
e pertanto necessiti di un’iniziazione. Le fiabe di Basile, invece, 
tracimano di notazioni intelligenti e formulazioni che risento-
no del soffio della parola e sfatano l’idea di sacrificio. Si fanno 
beffa dei vincoli del moralismo e non servono a educare: in es-
se l’intento iniziatico è messo in ridicolo così come sono irrisi i 
cerimoniali di corte e le convenzioni sociali. 

Nella letteratura del Seicento il racconto insiste sull’inelu-
dibilità del viaggio. Tra la fiaba che verte intorno alla difficoltà 
e il racconto che dà testimonianza del fare nel suo gerundio, 
il viaggio non è più iniziatico perché non riporta al punto di 
partenza: il guadagno è imprescindibile e non si torna indietro.

La mia scommessa non è quella di collocare l’opera di Basile 
nella sua epoca e farne un’analisi storicistica ma d’intenderne 
la straordinaria attualità. Per questa ragione le fiabe sono ri-
portate nella loro integrità, al fine di potere avvalersi della stra-
tificazione che caratterizza la lingua felice di Basile nella sua 
precisione e nella sua esattezza, esplorandone i registri. I testi 
delle cinque fiabe che analizzo – L’ignorante, La selva d’agli, 
I due fratelli, Il catenaccio e L’orsa – sono la bella traduzione 
dal napoletano di Carolina Stromboli che riesce a trasporre il 
lusso e la vivacità del testo originale nell’edizione Salerno Edi-
trice (Roma 2013). Talvolta sarebbe stato più facile ricorrere 
al riassunto ma ho preferito far assaporare il gusto del testo 
integrale.

Leggo queste cinque fiabe formulando ipotesi, senza vincolo 
di interpretazione, di commento, di dimostrazione o finalismo 
di sorta, approfittando della forza della parola e dell’abbrivio 
dell’onda. Del resto, la lettura è sempre abusiva, poiché ciascu-
no legge ciò che mai è stato scritto.
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Quando nella giornata s’instaura il gerundio – ovvero quan-
do nessuno, vivendo, è più quello che pensava di essere né ha 
più quanto pensava di avere –, quando il fratello non è più ne-
gato – ovvero l’invidia non la fa più da padrona –, quando il 
padre e la madre sono mito nella parola e non più ruoli sociali, 
quando la questione donna non si risolve nella parità di gene-
re, allora della vita cogliamo il gusto: il gusto del destino inedi-
to, non più assegnato dall’appartenenza alla genealogia fami-
liare o sociale. E nessuno è più vittima, nemmeno di se stesso.

Lungo questa lettura, compiuta come si leggono i sogni, cia-
scuno a sua volta potrà trovare il filo del proprio racconto e 
restituire altre letture perciò non c’è commento psicanalitico o 
cifrematico. Ciascuno, leggendo, risente della stratificazione di 
altre letture e non necessita di chiavi illuminanti e codificate.

Constatare che l’itinerario è costituito di acquisizioni e non 
di tappe solleva dal collocarsi in un viaggio ideale e dall’imma-
ginarsi sempre in anticipo o in ritardo rispetto alla meta ideale 
o alle aspettative sociali, insoddisfatti e rammaricati, con la te-
sta rivolta all’indietro.

I libri, come i maestri, contribuiscono al viaggio ma non in-
segnano a vivere. Nessuno insegna – così come nessuno impa-
ra – a vivere poiché la vita è originaria, non si racchiude in un 
algoritmo e non si ripete.
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