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Introduzione

Miguel de Cervantes pubblicò nel 1613, assieme ad altre, due no-
velle che vanno lette insieme, perché la prima, pur avendo una sua auto-
nomia, rinvia alla seconda. S’intitolano rispettivamente Il matrimonio ad 
inganno e Il dialogo dei cani.

Sono novelle picaresche, che, attraverso le sventure dei protagoni-
sti, gettano luce su una società in decadenza, perché vi dilagano la cor-
ruzione e la furberia, a discapito del giusto lavoro e dell’onestà. Il primo 
racconto serve da introduzione al secondo: volendo truffare donna Ste-
fania, l’alfiere Campuzano si ritrova a sua volta beffato. Ricoverato in 
ospedale accanto ad altri improbabili disgraziati, ognuno dei quali per-
segue pervicacemente la propria infelicità, racconta al dottore di aver 
sentito due cani, Berganza e Scipione, parlare come se fossero uomini. 
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Trattarono di cose grandi e diverse, più adatte ad essere dette da uomini 
saggi che da bocche di cani; poiché non potei inventarmele da solo, mio mal-
grado e contro la mia opinione ho deciso alla fine che non sognavo e che i cani 
parlavano1.

Il dottore non crede certo ai miracoli, ma chiede all’alfiere di scri-
vere il primo dialogo per eventualmente decidere sulla veridicità del 
portentoso evento. Inizia la seconda novella, Il dialogo dei cani, nella 
quale Berganza narra all’amico Scipione le sue avventure. Che hanno 
diversi fili, diversi intrecci, diversi comprimari. Dapprima Berganza, in 
forma canina e senza il linguaggio umano, passa di padrone in padro-
ne; osserva e giudica tipi di individui: mascalzoni, furbastri, marginali 
in ogni luogo e tempo della società spagnola. Neanche le istituzioni si 
salvano. Per lui si tratta di un percorso di formazione che lo porterà alla 
destinazione finale: l’ospedale dove attualmente può fare del bene. La 
novella tocca argomenti come il male e il peccato, messi in bocca ad una 
strega. Berganza ascolta allibito, chiedendosi:

Come sa e parla tanto di Dio e opera invece diabolicamente? Come mai 
pecca tanto per malignità, non avendo l’attenuante dell’ignoranza?2 

Il male, che Berganza sperimenta nella sua vita errabonda di bra-
vo cane servitore di chi lo voglia prendere, gli viene così spiegato dalla 
strega Canizares:

…quando sarai uomo potrai capire che tutte le disgrazie che accadono 
alle persone, ai regni, alle città e ai popoli, per esempio le morti improvvise, i 
naufragi, le cadute e infine tutti i mali che chiamiamo accidentali provengono 
dalla mano dell’Altissimo, che li permette per sua volontà, e che i danni e i mali 
che chiamiamo intenzionali si producono per causa nostra3.  

Dio “è impeccabile”, tuttavia permette il male affinché attraverso 
di esso vengano espiati i peccati che solo l’uomo compie. Si tratta di 
una teoria nota, che tenta di salvare Dio, e la sua onnipotenza, anche 
per quel dolore della terra di cui l’uomo apparentemente non è respon-
sabile, e che colpisce anche l’innocente cane Berganza e tutti i viventi. 
Se il male è conseguenza del peccato morale, Dio è il giusto giudice. 
Cervantes accetta la dottrina teologica della strega Canizares, riferita da 
Berganza a Scipione, che vede nel destino del mondo il compiersi della 

1 Miguel de Cervantes, Il dialogo dei cani, Venezia, Marsilio, 1993, p. 65. 
2 Ivi, p. 171.
3 Ivi, p. 163.
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volontà di Dio. Né il diavolo, antagonista di Dio, può mutare un ordine 
che non è nella sua disponibilità. Canizares lo dice chiaramente: il male 
è un fatto, è lì da sempre, ed è giustificato. Anche il diavolo, come si usa 
dire, non muove foglia che Dio non voglia.

Del male tratta questo libretto.
È comune trovare animali parlanti nella storia della letteratura e 

della filosofia. Ho adottato l’espediente di far disquisire di cose non fa-
cili un asino e un granchio. E non è solo un espediente, se il destino dei 
viventi è identico, sulla loro comune Terra. Se la differenza tra animali 
umani e non umani sta nella parola e nel pensiero discorsivo, probabil-
mente non vi è una grande distanza sul piano delle emozioni, con gradi 
diversi a seconda della complessità funzionale.
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