
Umiliana Cardelli è nata il 17 febbraio 1951 ed è morta il 19 marzo 2014 
ad Anchione. Tutti l’hanno sempre conosciuta come Ada. Anchione, frazione 
di Ponte Buggianese, è un recente agglomerato di abitazioni che si è infittito 
nei pressi della “Dogana” nel Fosso del Capannone, uno dei vecchi porti set-
tentrionali del Padule di Fucecchio, oggi in provincia di Pistoia.

Ada era nata in una di quelle abitazioni sparse che sono intorno alla “Do-
gana”, nel luogo appunto detto Capannone, dove era il settecentesco ora-
torio di San Francesco di Paola, divenuto parrocchia nel 1947 – parrocchia 
del Capannone – con don Gino Pellegrini. Il quale molto si impegnò per tra-
sferire la parrocchia in una nuova chiesa da costruire nel centro del vicino 
Anchione, ormai divenuto paese. La nuova chiesa fu inaugurata nel 1978.

Giovanna Arcamone, filologa della Università di Pisa, interrogata sul si-
gnificato del toponimo Anchione, ha così risposto: «A mio parere Anchione 
deriva dalla voce lanca, ancora in uso nell’Italia settentrionale e di antichis-
sima origine, riferita ad una curva di un corso d’acqua, ad un meandro, che, 
quando non più esistente, ha lasciato uno stagno a forma di mezza luna. An-
chione mostra il dileguo della consonante iniziale /l/, interpretata a livello 
popolare come articolo, e l’ampliamento con il suffisso aumentativo -ione 
(Rohlfs §1095).

Lanca è presente anche in altri toponimi toscani, tutti situati presso cor-
si d’acqua: Anchetta, presso l’Arno, ad est di Firenze, presso la parrocchia 
di San Jacopo, comune di Fiesole; Anchiano presso Vinci, dove si trova la 
casa natale di Leonardo, nelle vicinanze dell’Arno, forse presso un affluente 
dell’Arno; Anchiano, frazione di Borgo a Mozzano sul Serchio».



La storia della mia sorella Ada …
è cominciata da molto più lontano,
io ci sto arrivando piano piano
a ragionare: da prima del quaranta
d’acqua sotto i ponti n’è passata tanta,
quando il nostro babbo è stato richiamato,
lontano in guerra lo hanno mandato,
lasciando nell’angoscia la famiglia,
la moglie Ada e Rina, la piccola figlia,
i due figli maschi, Renzo, e il secondo, Rino,
solo pochi mesi aveva il più piccino.
La vita allora non era una cuccagna,
per combattere la fame ci aiutava la campagna.
La nostra abitazione era al Piaggione:
di Ciuci era chiamato quel casone
dove abitavano tre famiglie
e tutte belle avevano le figlie.
Penso alla mia mamma quanto ha tribolato!
L’ha aiutata tutto il vicinato
per poter il disagio alleviare
in attesa che il babbo potesse tornare.
Era il 16 di marzo del 46
quando lui è tornato da lei.
Ma questa gioia è durata molto poco,
dopo un solo anno siamo ricascati nel vuoto:
la mamma in Paradiso è volata
e la famiglia nel dolore è ripiombata.
Solo si è trovato il babbo Gino con tre figli
a dover superare tanti perigli.
Dopo alcuni anni con Gemma si è sposato
e una nuova vita abbiamo cominciato:
cinque figli siamo diventati
quando i gemelli Aldo e Ada sono nati.

Quei giorni erano duri, ma anche belli,
c’erano tanti valori e pochi soldarelli.
A sei anni a scuola Ada se n’è andata,
alla quinta elementare si è fermata;
nei campi a lavorare non voleva venire
e dalla Neva è andata per cucire.
Quando una buona sarta è diventata
la Neva ancora oltre l’ha guidata,
così di taglio si è fatta maestra
e a quei tempi era una professione certa.

La sera dopo cena ad insegnare andava,
si guadagnava qualcosa e il corredo preparava.
È arrivato il giorno che ha preso marito,
il lavoro fuori non durava all’infinito,
ma col lavoro a casa tante persone accontentava
e la sera dopo cena a far scuola continuava.
Con Danilo stavano formando una famiglia.
Dopo un po’ di tempo è nata Lisa, la prima figlia,
e anche se tanti problemi stavano arrivando
hanno saputo risolverli sempre lavorando
e con la forza del carattere e il sorriso
Ada a tutto sapeva fare buon viso.
Dopo qualche anno una sorpresa è arrivata:
Serena e Giacomo, una coppia di gemelli è nata.
Nel tempo Ada si dedicava a cose buone e belle,
io dico che ce ne vorrebbe tante di queste sorelle.
Questa mia sorella dal cuore d’oro
per noi fratelli, sorelle e babbo Pindoro
in ogni momento è stata presente
e non ce la toglieremo dalla mente.
E quando vedova è restata nel dolore
avanti dritto a testa alta con amore
la famiglia sempre ha cresciuto
e intanto ha fatto tutto il bene che ha voluto.
Anche con tre figli la famiglia non le pesava
e il tempo di aiutare gli altri lo trovava:
una neonata fino da grande ha allevato
e la famiglia ha ancora allargato;
portava nel buio delle sere 
sostegno e aiuto a tante ragazze forestiere 
e dalla strada una giovane ha tirato fuori
rendendole così dignità e onori;
la sua casa era sempre piena di gente
che accoglieva senza chiedere niente.
Io come fratello queste cose non posso scordare
per tutti quanti lei è un esempio da ricordare.
Una persona unica davvero,
che con gli altri ha cercato un rapporto vero,
sempre al prossimo ha pensato
e per gli altri il cammino ha continuato.
Per aiutare ce la metteva proprio tutta,
la chiamavano Madre Teresa di Calcutta.

Rino Cardelli

MIA SORELLA ADA…
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Premessa

Cari amici lettori,

Umiliana Cardelli l’abbiamo tutti conosciuta 
come l’Ada. In questo libro è ricordata nei diversi 
aspetti della sua ricca personalità; eppure chi l’ha 
incontrata e conosciuta anche soltanto come opera-
trice nei gruppi di mutuo aiuto degli alcolisti penso 
che abbia potuto cogliere l’aspetto più maturo ed 
essenziale della sua vita, da cui poi tutto è dipeso.

Da questo particolare punto di vista, l’Ada non 
era donna che non avesse difetti, ma aveva impa-
rato, quasi controvoglia con il cuore sgomento e 
arrabbiato per l’alcolismo del marito Danilo, la 
forza risanatrice della condivisione e il consolidarsi 
della speranza nella fiducia delle possibilità. Que-
sta scoperta deve essere avvenuta a Scandicci, alla 
fine degli anni ottanta del secolo passato, quando 
lei conobbe e fu accolta dagli alcolisti e dai loro 
famigliari di quel Comune fiorentino. Lei stessa 
lo racconta in almeno due “testimonianze”, di cui 
una è pubblicata interamente qui in fondo, tra i 
suoi scritti, e l’altra mi è parso opportuno riporta-
re, almeno in parte, più avanti.

Il metodo ideato dallo psichiatra croato Vladi-
mir Hudolin (1922-1996) per la terapia dell’alco-
lismo si basa sulla formazione stabile di gruppi di 
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alcolisti e dei loro famigliari (i club degli alcolisti in 
trattamento, come si diceva allora) nei quali ognu-
no racconta la propria vicenda, di alcolista o di fa-
migliare. Da principio, per farsi conoscere, si dice 
un po’ tutto, ma poi, settimana dopo settimana, si 
fa soltanto quasi un resoconto (che viene verbaliz-
zato, insieme, per gli alcolisti, con il numero dei 
giorni di astinenza) delle vittorie riportate o delle 
sconfitte subite. Ma succede anche di partecipare 
ad incontri più allargati, con gente nuova, e allora 
bisogna ripetere, come presentazione e testimo-
nianza, la propria vicenda alcologica. Quasi sem-
pre si fa un intervento a voce, ma a volte è richiesta 
la forma scritta. Ed è ciò che è capitato anche al- 
l’Ada, che ha lasciato tra le sue carte la copia di due 
relazioni, lette in due contesti diversi, per tempo e 
per luogo. 

La prima relazione o “testimonianza” si limita 
ad esporre le premesse della fondazione, nel no-
vembre del 1992, del club degli alcolisti in trat-
tamento a Montecatini Terme, primo club della 
provincia di Pistoia. L’altra invece, databile agli 
inizi del 2000, si estende oltre, delineando bene 
pure le vicende successive e le nuove strade per-
corse dall’Ada. Questo secondo documento, per la 
completezza della testimonianza degli anni maturi, 
è interamente pubblicato, come dicevo, in appen-
dice, dove è posto quasi per introdurci alla lettura 
di alcuni seguenti scritti dell’Ada.

Dal primo testo mi piace invece riportare subito 
la parte iniziale, ponendola qui, anch’essa in aper-
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tura di questo libro a lei dedicato, come per ria-
scoltare, con emozione, la sua voce. Tuttavia prima 
devo dire qualcosa sul significato del fatto centra-
le riferito nella testimonianza, cioè sulla reazione 
così rabbiosa, ma poi motivo di riflessione, che 
ebbe l’Ada per l’intervento nei suoi riguardi di un 
operatore ospedaliero quando, nel novembre del 
1988, suo marito «prese coscienza del suo proble-
ma e cominciò ad accettarlo». Quando cioè tutta 
la famiglia fu coinvolta nella terapia di trattamento 
secondo la metodologia hudoliana. Questo tipo di 
trattamento infatti si estende anche ai famigliari, 
che in qualche modo, sebbene inconsapevolmen-
te, possono essere, o essere stati, almeno come stile 
di vita, complici dell’alcolismo del loro congiun-
to. Siccome sono stato anch’io membro dei club 
alcologici, penso di comprendere bene la reazione 
dell’Ada, che introdotta nella metodologia del trat-
tamento si sentì «ferita nell’anima e nel profondo 
del suo cuore». Quell’operatore – dice nell’altra 
“testimonianza” – «metteva in discussione il mio 
comportamento».

Che quell’operatore fosse particolarmente ag-
gressivo non lo so, ma non credo che volesse dire 
che tutta la colpa dell’alcolismo di Danilo fosse 
della famiglia (cioè della moglie Ada); che insom-
ma Danilo fosse una vittima, un succube di un 
modo di vivere, «un sant’uomo», come lei avrebbe 
esclamato. Credo invece che quell’operatore voles-
se dire, e forse lo fece in mal modo, che la famiglia 
doveva cambiare stile di vita e che non stava agen-
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do nei confronti di Danilo in modo corretto, effica-
ce, di aiuto. In questi casi e con questi discorsi, per 
un famigliare è facile manifestare sfiducia e perdere 
la speranza! Naturalmente quell’operatore teneva 
conto di quanto la stessa Ada manifestava, della 
sua tragica esperienza di moglie di un alcolista.

Ma ascoltiamo quanto ella diceva a proposito 
della «Nascita del 1° C.A.T. [club alcolisti in trat-
tamento] nella provincia di Pistoia», come è scritto 
in testa a questa relazione:

«Sono la moglie di Danilo, un alcolista astinente 
da cinque anni e centoquaranta giorni. Noi abitia-
mo a Ponte Buggianese, un paesino della Valdinie-
vole a pochi chilometri da Montecatini Terme.

La mia vita e quella dei miei figli prima del 24 
ottobre 1988 è stata un calvario, non la descrivo 
perché molto dolorosa e sicuramente comune a 
quella di tante altre famiglie. La U.S.L., l’ospedale, 
il medico di famiglia, non sapevano darmi un’indi-
cazione per risolvere il nostro problema, perché ci 
dicevano “che mio marito era l’unico alcolista della 
nostra zona”. La loro risposta era solo farmacolo-
gica oppure ospedaliera, ma io avevo la necessità e 
il bisogno di lottare per poter uscire insieme a tutti 
da questo tunnel. Nei momenti peggiori pensavo 
a quante qualità aveva mio marito e che valeva la 
pena di continuare a cercare l’uscita, perché i miei 
figli un giorno fossero fieri di loro padre.

Poi, finalmente, il ricovero all’ospedale di Ca-
reggi in tossicologia e la partecipazione di mio ma-
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rito alle riunioni che venivano tenute (all’interno) 
da medici operatori di club. Fu lì che conoscemmo 
la dott.ssa Adriana Iozzi e con lei mio marito prese 
coscienza del suo problema e cominciò ad accet-
tarlo.

Per me non fu facile l’impatto, in particolare 
con un operatore molto aggressivo nei miei con-
fronti; ricordo che mi alzai e mandai tutti al dia-
volo: mi sentii ferita nell’anima e nel profondo del 
mio cuore. Dissi: “Mio marito è un sant’uomo, ve 
lo regalo”.

I giorni passavano e io riflettevo su ciò che mi 
aveva ferito, intanto mio marito maturava l’idea di 
andare al club di Scandicci ed io in quel momento 
accettai solo per rivedere quell’operatore e gridar-
gli in faccia la mia rabbia: le famiglie di allora si 
ricordano ancora la mia espressione. Esse furono 
determinanti nella mia scelta: ciò mi aiutò a rima-
nere e continuare il cammino insieme. Ricominciò 
la voglia di darsi da fare per riacquistare quello che 
avevamo perduto: è stata una strada faticosa e pie-
na di salite, ma l’astinenza continuava e questo ci 
permetteva di confrontarci e di acquistare un equi-
librio. Questo era il nostro scopo: facevamo tanti 
chilometri e dovevano essere costruttivi.

Passarono quattro anni e nella nostra famiglia 
c’era serenità e armonia. La nostra esperienza per-
sonale e familiare ci aveva particolarmente provati, 
ma anche fortificati. Sapevamo quanto fosse stata 
grande la nostra sofferenza prima di trovare un aiu-
to morale e che ci facesse capire, affrontare e supe-
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rare i problemi. Sentivamo fortissimo il bisogno di 
aiutare con la nostra esperienza altre persone, e far 
si che anche nella nostra Valdinievole conoscessero 
il lavoro del club».

*

Tra le carte dell’Ada c’è anche una lunga nota 
battuta a macchina (che parrebbe un testo tradot-
to) nella quale una studentessa nigeriana racconta 
di come la propria zia l’abbia fatta venire in Eu-
ropa, all’insaputa della famiglia, per poi indurla 
alla prostituzione. L’Ada la incontrò sulla strada a 
Montecatini. Ho accennato a questa storia perché 
si comprenda la grande emotività che colora alcuni 
scritti qui raccolti.

Del resto tutti noi che abbiamo composto i testi 
di questo libro siamo stati vinti dall’emozione del 
ricordo. Nessuno infatti ha pensato o voluto che 
si scrivesse una qualche storia, personale o di si-
tuazioni vissute, perché lo scopo e l’intenzione di 
ognuno è stata e vuole essere non già la comme-
morazione di un defunto meritevole di ricordo, ma 
semplicemente un voluto gesto di amicizia, di amo-
re. Quasi la possibilità di un abbraccio!

Amleto Spicciani
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