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Disse Teocrito al giovane poeta Eumene:
«Di essere sul primo scalino
devi sentirti fiero e felice.
Esser giunto qua non é cosa da poco;
quanto hai fatto é motivo d'onores.

K. KAVAFIS






Premessa

«NESSUN OCCHIO SU NOI».
UN AMORE NASCOSTO TRA DUE POETI CELEBRI

Forse 'una di notte.
L’una e mezzo.
Un cantuccio di taverna
di [a dal legno di tramezzo.
Nel locale deserto noi due, soli.
Lo rischiarava a pena la lampada a petrolio.
E, stranito di sonno, il cameriere,
sulla porta, dormiva.

Nessun occhio su noi. Ma si riarsi
ci avea la brama, ignari di cautele...
A mezzo si dischiusero le vesti,
scarse (luglio flagrava).

O fruire di carni

tra semiaperte vesti, celere
denudare di carni... il tuo fantasma
ventisei anni ha valicato. E giunge,
ora, per rimanere, in questi versi.

K. KAVAFIS, Per rimanere, trad. F.M. Pontani

Immaginiamo che le relazioni intertestuali possano essere equiparate a
relazioni sentimentali, umane. Del resto, che un libro non sia lettera ina-
nimata, oggetto al pari di tutti gli altri oggetti, ma rechi vivo lo spirito di
chi I’ha scritto e ci appaia quasi come un nostro intimo amico, non & una
bizzarra novita; molti ce ’hanno ricordato: come Lucio Anneo Seneca,
che nel dialogo La brevita della vita (ca. 49-52 d.C.) esortava il suo de-
stinatario Pompeo Paolino a trascorrere piti tempo con i grandi filosofi
del passato, cio¢ a farsi loro contemporaneo e convivente'; o come Ray

1" Vedi SEN. Dzal. 10. 14, in particolare il par. 5: «Possiamo dire che sono vere occupazioni solo

quelle di chi vorra essere, giorno dopo giorno, il pitt possibile amico di Zenone, Pitagora, Democrito
e di tutti gli altri maestri di virtt; di Aristotele e Teofrasto. Nessuno di loro non avra tempo per te,
nessuno non ti fara tornare a casa pit felice e affezionato di quanto lo eri prima di andarli a trovare: da
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Bradbury, che parlandoci dal futuro di Fahrenheit 451 (1953) aveva visto
proprio nelle opere letterarie 'ultimo ricettacolo di umanita e di resisten-
za civile contro la barbarie tecnologica, e aveva cosi integrato con origi-
nalita I'idea da cui ¢ stato preso I’abbrivio, ossia che non solo il libro ¢& la
persona che ’ha partorito — o, per citare Marcel Proust e usare il latino,
la persona, vale a dire la maschera identitaria che I’ha generato? —, bensi
con lui o lei (la Repubblica di Platone, i Viaggi di Gulliver di Jonathan
Swift o il Walden di Henry David Thoreau) si puo addirittura stringere
un legame cosi forte e duraturo, che non puo essere spezzato né da un
governo totalitario né dalla morte’. Oggi che la memoria e diverse altre
facolta intellettive sembrano insidiate dai mezzi di un potere non inferiore
a quello evocato da Bradbury?; oggi, forse, non ¢ irragionevole una mono-
grafia scientifica come la presente, improntata cio¢ a una critica letteraria
allusiva e stravagante, anziché asettica: tanto permeabile ai testi discussi
da iniziare facendo di Pasolini e Kavafis i personaggi di una storia d’a-
more sconosciuta prima che i noti autori di due corpora comparabili; eso-
terica come la comunita bibliofila di Fahrenheit 451, che in segreto si ¢
impegnata a tutelare e a trasmettere quelle parole difficili di cui la societa
del benessere assoluto non sente I'importanza. Tuttavia, poiché un sag-
gio di critica letteraria cosi esoterico da risultare ermetico sarebbe stato
deontologicamente scorretto, oltreché sterile, mi sono adoperato affinché
la complessita non risultasse oscurita impenetrabile o equivocabile. 1l pre-
sente studio, in origine concepito come analisi comparata delle opere di
Pier Paolo Pasolini (1922-1975) e del poeta neogreco Konstandinos Ka-
vafis (1863-1933), man mano che cresceva si delineava sempre pit quale
commento a una singola opera del poeta italiano dalla quale sono stato
rapito durante tale ricerca comparata e che ormai potrei incarnare come
Montag, in Fabrenheit 451, vorrebbe impersonare I'Ecclesiaste: si parva
licet componere magnis, io sono Amado mio, anzi, come si vedra tra un
attimo, sono Uz loro dio, vale a dire 'unico testo pasoliniano in cui i versi

nessuno te ne andrai a mani vuote; di notte, di giorno chiunque li pud incontrare, sempre». Qui come
altrove, salvo diversa indicazione, la traduzione ¢ mia.

2 «Un libro & il prodotto di un io diverso da quello che si manifesta nelle nostre abitudini, nella
nostra vita sociale, nei nostri vizi» (M. PROUST, Contro Sainte-Beuve, Torino, Einaudi, 1991, p. 16).

> Alludo alla terza e ultima parte di Fabrenheit 451: alle pagine in cui il protagonista Montag
incontra la comunita di studiosi e lettori che si & allontanata dalla societa distopica del benessere asso-
luto e per salvare i libri dalla censura del fuoco, tramandarli alle generazioni future e al contempo non
trasgredire la legge, li ha imparati a memoria, interi, ciascuno diventando I'incarnazione di una data
opera.

4 Di questo pericolo ha parlato Vittorino Andreoli in quel terrificante «requiem» che & Hoo
studipus stupidus. Agonia di una civilta (2018).
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di Kavafis risultano essere un importante ipotesto, tuttora sconosciuto sia
alla letteratura critica italiana sia a quella neoellenica.

Amado mio & il primo romanzo di Pasolini; scritto tra il Friuli e Ro-
ma (1947-1950) ma lasciato incompiuto, sopravanzato da piu fortunati e
ambiziosi progetti letterari (Ragazzi di vita sopra tutti), nel 1982 ¢& stato
pubblicato da Concetta D’Angeli assieme al pressoché coevo Att: impuri,
che invece non puo essere considerato una vera e propria opera roman-
zesca bensi il rimaneggiamento dell’accurato diario tenuto tra il maggio
1946 e l'ottobre 1947°. Atti impuri & un semplice racconto autobiogra-
fico, Amado mio un breve ma complesso romanzo autobiografistico: la
materia principale di entrambi i testi & costituita dalle prime esperienze
omosessuali dell’autore, vissute nell'immediato secondo dopoguerra tra la
campagna friulana (Casarsa) e la limitrofa costa veneta (Caorle); tuttavia
la maggiore rielaborazione letteraria del secondo non dipende dalla mera
forma-romanzo, ma anche dall’erudizione attraverso cui viene narrata e
sublimata la storia d’amore estiva al centro dell’opera. Prima di chiamar-
lo Amzado mio, dall’omonima canzone cantata da Rita Hayworth in Gilda
di Charles Vidor (1946) — sequenza filmica citata nel finale-apice del ro-
manzo —, Pasolini aveva pensato di intitolarlo come una poesia di Kavafis,
Un loro dio (1917)°: non una delle piu celebri, ma che il giovane poeta
apprezzd cosi tanto, leggendo la prima antologia dell’Alessandrino pub-
blicata in Italia, da voler celebrare la bellezza del suo primo grande amore
mediante due speculari paradigmi suggeritigli da quella raccolta: il nume
incarnatosi in un prostituto adolescente, sceso ad assaporare nei bordelli
della citta ellenistica di Seleucia i piaceri pit bassi (il protagonista ano-
nimo di Uz loro dio), e I'altro ragazzo di vita di un altro testo del 1917,
I’alessandrino Iasis, cosi stupendo che i suoi amanti lo ritenevano una di-
vinita (Tomba di lasis). Amado mio ci parla percio di un doppio innamo-

> Tlsecondo termine della cronologia di Amado mio non va preso alla lettera: se il 1947 come data
di inizio, ancorché congetturale, ¢ quasi certo, entrambe le edizioni esistenti riconoscono la possibilita
che il romanzo sia stato invece rivisto, seppur brevemente, anche dopo il 1950; mentre la prima editrice
non si & sbilanciata, ha parlato solo della probabilita che la stesura semidefinitiva che conosciamo oggi
sia di «molti anni» posteriore alla composizione in Friuli nel 1948 (cfr. P.P. PASOLINI, Anzado 1o prece-
duto da Atti impuri, con uno scritto di Attilio Bertolucci, a cura di Concetta D’ Angeli, Milano, Garzanti,
1982, p. 202), Siti e De Laude ipotizzano il periodo 1954-1955 come puntuale datazione conclusiva
(cfr. P.P. PASOLINI, Romanzi e racconti, vol. 1, 1946-1961, a cura di Walter Siti e Silvia De Laude, Mi-
lano, Arnoldo Mondadori, 1998, p. 1669); ma come cronologia certa, inclusa in calce alla loro edizione
(ivi, p. 265), danno 1947-1950, e a quest’ultima anch’io mi sono uniformato.

¢ Gianel 1998 lo segnalarono Siti e De Laude (07, p. 1673), senza perd accorgersi dell'importanza
del modello kavafiano per I'elaborazione del romanzo.
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ramento estivo: non solo quello di un giovane «homme de lettres»’ (Desi-
derio) per un quindicenne illetterato, di professione contadino (Benito); i
protagonisti non sono unicamente le personae di Pasolini e del suo amato
Antonio Spagnol, bensi, nella metaletterarieta del romanzo, che ¢ flori-
da specie nel primo abbozzo®, lo sono pure I'autore e il piu volte citato
nonché dedicatario dell’opera Kavafis (il «poeta alla cui ombra abbiamo
dedicato il presente racconto»)’. E nella coppia Pasolini-Kavafis si puo in-
travvedere un ribaltamento di eta e culture rispetto a quella formata da
Desiderio e Benito, perché ¢ il ventenne esordiente in friulano che si infa-
tua del vecchio alessandrino, poliglotta ma poeta in greco. Tale rapporto,
pero, tanto sul piano intertestuale quanto a livello narrativo, non pare so-
lido: come la relazione tra Desiderio e Benito vacilla e solo nel finale sem-
bra rinsaldarsi, cosi sembra avvenire anche per quella tra Pasolini e Ka-
vafis, perché ¢ soltanto nell’episodio conclusivo del cinema all’aperto che
il ragazzino — nel frattempo ribattezzato lasis — si lascia coinvolgere nel
grande eccitamento collettivo esploso all’apparire sullo schermo di Gilda
(Hayworth), manifesta la volonta di giacere con Desiderio e in parallelo a
questa svolta, come a sigillarla, il romanzo passa dalle brevi allusioni ka-
vafiane dei primi due capitoli a una citazione diretta, estesa e in posizione
per giunta di assoluto rilievo quale & I'exp/icit'?; vediamola:

7 i, p. 273.

8 Cfr. P. LAGO, L'ombra corsara di Menippo. La linea culturale menippea, fra letteratura e cinema,
da Pasolini a Arbasino e Fellini, Firenze, Le Monnier, 2007, pp. 64-66. Con «metaletterarieta» intendo,
come fa Paolo Lago, la tendenza dell’autore a infrangere le norme del romanzo naturalistico tradizio-
nale per agire direttamente sulla scena, ora commentando cid che avviene nella narrazione ora instau-
rando con il lettore un sottile gioco di citazioni, tra le quali spicca la trascrizione manipolata dell'intero
epigramma Tomzba di lasis, preceduto dalla dedica all’amato Kavafis: vedi infra, par. 1. 2. 2.

9 P.P. PASOLINI, Romanzi e racconti, 1, cit., p. 274.

10 Vedi I’episodio in P.P. PASOLINT, Anzado miio, cit., pp. 192-194. 1l cambio onomastico risale
invece alla fine del capitolo secondo (27, p. 154), che ¢ il primo in P.P. PASOLINI, Romanzi e racconti,
I, cit. (p. 223): edizione, quest’ultima, che segue la redazione D e ha, fra le poche modifiche rispetto
alla C (edita da Concetta D’Angeli), la rinomina del primo capitolo come Introduzione e il conseguente
cambio numerico dei restanti. D’ora in poi saranno citati solo gli estremi dell’edizione D’Angeli, che
preferisco a quella di Siti e De Laude per le ragioni esposte z.2fra, cap. II. Al primo tomo dei Meridiani
va comunque riconosciuto il merito di aver tenuto in grande considerazione e pubblicato anche il
primo abbozzo, di cui questo libro si occupera a lungo (cap. I), e la seconda parte del romanzo, con-
tinuazione romana della storia d’amore sbocciata tra Veneto e Friuli, scritta nel 1950 ma in seguito
lasciata cadere. Sulle differenti redazioni di Anzado mzio vedi la nota dei due editori in P.P. PASOLINI,
Romanzi e racconts, 1, cit., pp. 1666-1669 e di Concetta D’ Angeli in P.P. PASOLINI, Amzado mio, cit., pp.
199-202, prestando attenzione al fatto che la redazione che D’Angeli nomina come «esemplare D» (e
che pubblica preceduta da A## inzpuri) & invece chiamata C nella pitt approfondita edizione a cura di
Siti e De Laude, dove viceversa all’«esemplare C» (D’Angeli) ¢ assegnata la lettera D.



PREMESSA 13

Tasis gli si sedette vicino: ma Desi si distaccod un poco da lui per contemplarlo:
dietro Iasis, in fondo all’orizzonte, in alto mare, si vedevano i lumi di un piro-
scafo, lontano... E sotto di lui, la risacca si infrangeva sugli scogli. Poi scesero
in paese, tra le case dipinte di verde, di blu, di rosso, di nero — e ora fuse dal
buio, e tra gli ultimi passanti, gli ubriachi domenicali e i giovinetti che rincasava-
no cantando, Desi continuava a stare attaccato a lasis, e a guardarlo. E come per
allontanarlo ancor piti nel tempo, dietro il tempo, si ripeteva, preso ormai da una
frenesia di purezza:

E mentre si perdeva sotto i portici

fra ’ombre e i lumi della sera, andando
a quel quartiere che la notte solo

vive, d’orgia e di crapula,

d’ogni sorta d’ebbrezza o di lascivia,
sognavano, CHI MAI FOSSE DI LORO,

e per quale sospetto suo piacere

nelle vie di Seleucia egli fosse calato
dalle Dimore auguste, venerande!!.

Sono i vv. 11-19 di Uxn loro dio, ossia la seconda parte della poesia dal-
la quale in principio I'autore avrebbe voluto persino mutuare il titolo per
assegnarlo al suo romanzo; e tale citazione vale come sigillo perché nelle
carte autografe di Pasolini, anche quando il titolo Amzado mio sostituiva
loriginario Uz loro dio, spesso era presente il sottotitolo A/’ ombra di C.
Cavafis'?. Un’opera che fin dal sottotitolo dichiarava la sua stretta rela-
zione con il poeta di Alessandria d’Egitto si conclude comprensibilmente
all'insegna di quest’ultimo: appena scoperto nella traduzione italiana di
Filippo Maria Pontani (1913-1983), gia aveva fornito al “romanziere” in
erba un’idea centrale per la rielaborazione letteraria dell’amore per An-
tonio Spagnol, cioé la connotazione del fanciullo desiderato come dio pa-
gano; divinita che si fa uomo non per sperimentare la sofferenza (il mito
cristiano tanto caro al Pasolini lirico, autore de La mzeglio gioventn [1954]
e de L'Usignolo della Chiesa Cattolica [1958])"3, ma per vivere quelle gioie
terrene cui nemmeno gli dei olimpici intendono rinunciare (il mito classi-

11 Iyi, pp. 193-194.

12 Di questo sottotitolo rivelatore si trova menzione solo nella nota conclusiva all’edizione D’An-
geli (zvz, p. 199); nella copertina e nel frontespizio della doppia edizione curata per Garzanti (Anzado
mio preceduto da Atti impuri) non era possibile mantenerlo, ma a p. 127 (ossia nel titolo interno),
nell’indice e nella successiva edizione dei Meridiani sarebbe stato utile sottotitolare cosi il romanzo.

13 Entrambe le raccolte furono edite negli anni 50 ma la loro composizione risale ai *40, e percio
diverse poesie li raccolte sono coeve ad Amzado mio.
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co riletto da Kavafis)!'*. Quei nove versi sono riportati alla lettera perché
Benito, visto dal basso dell’«amore passione»!® di Desiderio, nel finale di
Amado mio non si manifesta pit negli stessi termini in cui era descritto
nei due capitoli precedenti, ossia come un amore di ragazzo, senza pari e
percio tale da essere innalzato al cielo (il Benito/Iasis simile a Hermes o
Narciso)¢, bensi quale dio tout court, sceso in terra in sembianza efebi-
ca: il nume ignoto che, fattosi carne «perfetta»!’, le da sfogo visitando il
quartiere-bordello di Seleucia — che ¢ trasfigurazione poetica dell’alessan-
drino Attarine, frequentato da Kavafis'®, Come il dio-efebo della poesia
si aggira al tramonto per la piazza, i portici e le vie di una citta siriaca
ellenizzata (forse Seleucia al Tigri, prima capitale del regno seleucide, po-
co distante da Babilonia), cosi il coprotagonista del romanzo, dopo aver
acconsentito al desiderio del suo amante, con questi passeggia tra il lun-
gomare e le calli di Caorle, cittadina che agli occhi di Pasolini appare gre-
ca tanto quanto lo era Seleucia!®. Gli amplessi (8pyia) del v. 14 erano gia
evocati dal cinema all’aperto?’, incubatore di «quell’eros indigeno, collet-
tivo [...], che si spezza e si rifrange come in un prisma nella folla di igno-
ti vestiti a festa»?!; cinema in cui, davanti all'immagine di una moderna

4 Un loro dio, diversamente da altre poesie dell’Alessandrino, non & legata a doppio filo con una
precisa fonte antica, pero si chiude con una sottile allusione all’epica omerica, a una celebre espressione
formulare che designava gli dei dell’Olimpo, senza dubbio nota allo stesso Pasolini: [0goi/ddvarot]
‘OMopmio, Sdpota Exoveg, vale a dire «[gli dei/immortali] che hanno le case d’Olimpo», formula richia-
mata dal v. 19, an’ & Ipookovntd, Maveento Adpota (K. KaBadoHs, Houjuota, vol. 1, 1896-1918, a
cura di Tdpyog Zappidng, Abnva, Tkapog, 1963, p. 73).

5 M.A. BazzoccHt, Corpi che parlano. Il nudo nella letteratura italiana del Novecento, Milano,
Bruno Mondadori, 2005, p. 169.

16 Vedi Tomba di lasis, vv. 1-2, 5: [...] Tii¢ peyéding tadg morewg / 6 EpnPog 6 ecuévog yio
EUOPQLEL. / [...] M drr’ 10 oAb va 1 Exet 6 koopog Néapkiooo k” Eppd, / [...] (K. KaBAoHs, Howjuoza, 1,
cit., p. 75); cosi tradotti da Pontani: «In questa gran citta / efebo rinomato per belta. / [...] Ma col gran
credermi Narcisso ed Erme, / [...]» (C. CAVAFIS, Tomzba di lasis, in «Poesia», 11 (1945), p. 483). Invece
nel secondo capitolo Benito & paragonato a Ganimede o Hermes (P.P. PASOLINI, Amado o, cit., p.
149): sottile variazione con cui Pasolini enfatizza, rispetto a Kavafis, I'estrema giovinezza dell’amato;
e che la pederastia non facesse propriamente parte dell’'universo kavafiano lo ricorda G. BELLINGERI,
Consenzienti e coetanei: i neoi di Kavafis, in G. SCARCIA (a cura di), Bipolarita imperfette, Venezia, Ca-
foscarina, 1999, pp. 32-36.

17" Vedi Un loro dio, v. 3: [...] téhewa dpaiog Epnpog (K. KaBaoHs, [Tojueta, 1, cit., p. 73); cosi
tradotto da Pontani: «efebo compiutamente bello» (C. CAVAFIS, Un loro dio, in «Poesiax», IT (1945), p.
486).

18 Cfr. E. KEELEY, Cavafy’s Alexandria. Study of a Myth in Progress, Cambridge (Mass.), Harvard
University Press, 1976, p. 49.

19 Sulla grecita di Caorle vedi infra, par. . 2.

20 Un loro dio, vv. 13-14: [...] 10 cuvoikio mov v viyta / poviya Cel, ué dpya kod kpoumdin, / [...]
(K. KaBAoHz, Houjuoza, 1, cit., p. 73); cosi tradotti da Pontani: «quel quartiere che la notte solo / vive,
d’orgia e di crapula, / [...]» (C. CAVAFIS, Un loro dio, cit., p. 486).

21 P.P. PASOLINI, Amzado mio, cit., p. 191.
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Afrodite (Gilda), Desiderio era riuscito a strappare a Benito la promes-
sa di una notte d’amore. Ma I'analogia pit importante, amplificata dallo
slittamento temporale suggerito da due brevi passi (una regressione dal
tempo storico a quello mitico)??, sta nella aposiopesi, vale a dire in quella
figura retorica comune a entrambi i poeti chiamata anche reticenza: Aa-
do mio non si conclude con una descrizione e nemmeno con un cursorio
esplicito riferimento all'incontro carnale fra Desiderio e Benito, bensi con
una allusione culta al loro imminente rapporto sessuale; culta perché tale
lieto fine & evocato, come in un piccolo gioco di scatole cinesi, dalla evo-
cativita dei versi citati in explicit, nei quali il dio-efebo ci appare appunto
dirigersi, alle ultime luci del giorno, verso quell’agglomerato di lupanari
ancora dormiente dei vv. 13-14 («che vive solo di notte»), cio¢ in procinto
di vivere ogni sorta di lascivia anziché nel pieno di quelle orge. In altre
parole, dell'innominato nume olimpio sono fotografati solo i desideri, il
semplice sogno di giacere con i mortali; e la stessa cosa accade a Deside-
rio, che porta fin nel nome, per l'intera parte veneto-friulana di Amzado
mio, la sua condizione potenziale, appetitiva. Poesia e romanzo evocano
Peros invece di definirlo, invece di descriverlo; e in linea di massima sia il
Pasolini narratore sia il Pasolini poeta procederanno in questa medesima
direzione, tipica dell’intera poetica kavafiana, fino agli anni "60.

La citazione conclusiva pare quindi la conferma che in alcune pagine
di Amado mio — oltre alla fine, I'inizio?> — I'autore ¢ riuscito a esprime-
re con discreta sintonia quella passione per il vecchio poeta sorta all’im-
provviso e senza esitazioni, quell’amore covato probabilmente fin dall’e-
state del 1945: ridimensionando nelle ultime pagine gli accenti «da Vene-
to bianco» altrove presenti, e con uno stile espressionistico piu evoluto,
Pasolini ha cercato di oltrepassare ogni idealizzazione romantica, nella
fattispecie 'immagine dell’amato divinizzato, talora angelicato — idealiz-
zazione evidente in capitoli come il secondo e il terzo —, e ha sperimenta-
to quell’opposto procedimento di umanizzazione del divino che un ven-
tennio piu tardi si ritrova per esempio nel romanzo e film Teorema, sia
pur con altre profondita e altre prospettive e per il tramite di un modello
ben diverso come Le baccanti di Euripide?*. Divenuto Benito quel nume

22 Qltre al passo trascritto sopra, appena precedente la citazione di Uz loro dio («come per allon-
tanarlo ancor piti nel tempo, dietro il tempo»), 77, p. 193: «E replico: “[1l Burin, cio¢ il vento del nord]
verra forse da quella parte: ma nasce lontano, al principio del mondo.” “Vedi Tasis,” sussurrd Desi
sorridendo e sedendosi sulla spalletta, “laggiti ¢ il principio del mondo”».

2 Vedi infra, par. 1. 4.

24 Rappresentativo della grande differenza fra i due romanzi & lo scarto fra I'irriverente ma ap-
passionato impegno del secondo e il sofferto disimpegno del primo. Mentre il film-romanzo ¢ testo
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che parve a Desiderio, per un attimo, fin dal primo capitolo?’; diventato
dopo lungo occultamento un prostituto pari al dedicatario dell’epigram-
ma Tomba di lasis e, piu ancora, alla divinita scesa dall’Olimpo per pro-
vare I'ambiguo piacere dello sfruttamento pit infimo; esploso dunque
I’erotismo fino al quarto capitolo tenuto a freno, finalmente nel roman-
zo si profila il «denudare di carni», la fine del matrimonio bianco: un
ypfyopo odpkag yopvouo (Per rimanere, v. 15) tanto tra i due personaggi
quanto tra i due poeti, sia gli uni sia gli altri rimasti alla fine soli e pronti
a consumare la passione a lungo incubata, ma con la differenza che la
coppia Pasolini-Kavafis ¢ rimasta sola e inosservata, come nella taverna-
postribolo di Per rimanere, fino a oggi*®. Nessuno ha messo a fuoco il

maturo, ben inserito in una linea culturale sovversiva come la menippea (cfr. P. LAGO, L’ombra corsa-
ra di Menippo, cit., pp. 101-109), e al contempo il prodotto latente di una copiosa attivita drammatur-
gica (le sei tragedie ideate nel 1966), Amado mio & il primo saggio romanzesco, opera giovanile in cui
I’autore non riesce a dare unita e coerenza di visione; come ha notato A. ARBASINO, Peccati e brillanti-
na [1982], in L. BARTOLETTI-W. GOLDKORN (a cura di), L’Espresso Pasolini, Roma, L’Espresso, 2015,
p. 297, Pasolini non & a suo agio nella trattazione del tema erotico, vorrebbe fare il duro ma non gli
riesce, perché non ¢ André Gide né Maurice Sachs (modelli dichiarati antifrasticamente dallo stesso
autore a p. 146), né tanto meno la patina né la sostanza sono da romanzo o idillio alessandrino — come
invece sostengono Attilio Bertolucci in P.P. PASOLINI, Amzado mio, cit., pp. 9-10 ed E. SICILIANO,
Vita di Pasolini [1978], Milano, Arnoldo Mondadori, 2015, p. 131 —, ma da diario-confessione che
mira a Proust e soprattutto a Gide e tuttavia risulta cattolico, «da Veneto bianco con la Madonna che
piange se il campanaro va dietro alla siepe col sacrestano». Nonostante le differenze siano pitt delle
analogie, ¢ singolare la detta coincidenza: del dio che, fattosi ragazzo, accende Desiderio (in Awzado
m10)/il desiderio (in Teorema).

2 Amado mio comincia proprio dalla trafittura erotica del protagonista: Desiderio, intento a dan-
zare con una ragazza friulana, rimane colpito al cuore appena vede Benito tra la gioventl assiepata
presso la pista da ballo; anzi, poiché questi appare in piedi sopra un rullo di cemento come fosse la
scultura di un dio sopraelevata da un piedistallo, si potrebbe parlare anche di sindrome stendhaliana:
all'apparizione e alla riapparizione dello «stupendo corpo» Desiderio ha dei capogiri che lo costringo-
no a interrompere il ballo con Ines. Gia in queste prime pagine il ragazzino non si rivela un semplice
efebo di compiuta bellezza, ma addirittura una divinita scesa sulla terra: vedi P.P. PASOLINI, Anzado
mio, cit., pp. 129-131, in particolare pp. 130-131: «Iasis se n’era andato col suo nome ancora ignoto, né
Benito, né Tasis, né Sardanapalo... [...]; se n’era andato, quasi il meriggio che lo aveva secreto ora se lo
ricacciasse in gola: una gola di foglie, di cielo, di ghiaia...»; e /nfra, par. L. 4.

26 Costituisce un’eccezione a questa mancanza F. PONTANI, Un domaine extérieur 7zolto partico-
lare: Alessandria, ['alessandrinismo e il fenomeno Kavafis, in P. AMALFITANO (a cura di), Metamorfosi
dei topoi nella poesia europea dalla tradizione alla modernita, vol. 11, Le forme di Proteo. Antichi e nuovi
topoi nella poesia del "900 — Atti del convegno, Venezia, 15-16 dicembre 2017, Pisa, Pacini, 2019, pp.
70-71. Tale lacuna critica, sommata alla evocativita culta del romanzo, ha contribuito a sviare non solo
i due scrittori amici di Pasolini citati s#pra, nota 24, ma anche un altro fine interprete e divulgatore
del poeta-cineasta come R. CARNERO, Morzre per le idee. Vita letteraria di Pier Paolo Pasolini, Milano,
Bompiani, 2010, pp. 21-24, che proprio sul tema della prostituzione omossessuale rileva una cesura tra
la narrativa del periodo friulano (Anzado mio in particolare) e quella romana pit celebre (Ragazzi di vita
e Una vita violenta): esistono differenze, cosi come ne intercorrono tra Amado mio e Teorema, eppure,
concorde sia con Arbasino sia con Siti, Bazzocchi e altri studiosi di Pasolini che pur senza cogliere
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loro appassionante incontro. Complice il fatto di essere entrambi poeti
di una lingua non loro, marmorea e demotica a un tempo, e complice
soprattutto la comune passione per il corpo maschile, in una calda estate
del secondo dopoguerra I’esuberante italiano e il timido alessandrino si
sono incontrati in una bettola di periferia e li hanno passato I'unica notte
d’amore. E dopo ventisei anni Pasolini se n’¢ ricordato, come il Kavafis
di Per rimanere, e ha scritto all’amato una recensione. Soltanto I’amante
se n’¢ ricordato perché, ripeto, fino a oggi 'occhio della critica letteraria
¢ sembrato quello del cameriere della poesia: dypvrvicuévog, «insonnoli-
to» (v. 7). I due si sono spogliati beninteso solo in parte («a mezzo», «tra
semiaperte vesti» [vv. 11, 14]), perché ¢ vero che il giovane ha zntuito
subito alcuni fra gli elementi fondamentali della poetica del sapiente an-
ziano, come I'appena menzionata tendenza alla evocazione (e alla rievo-
cazione), ossia la coscienza della necessita di recuperare tanto i contorni
di quell’Alessandria divorata dal tempo, «senza un monumento», di cui
parld Giuseppe Ungaretti?/, quanto le sensazioni dei corpi amati nelle
stanze piu ignote, eternando questi ultimi cosi come la loro citta, centro
a un tempo cosmopolita e provinciale (asfittico, ci ricordano i versi de
La citta e Le finestre); come 'erotismo che senza il minimo eccesso, del
tutto privo di volgarita, e anzi essenziale, sa essere pero tangibile, netto; e
come la bellezza umana nascosta nei luoghi e nei tempi piu inaspettati e
senza nessuna grazia apparente?: eppure ¢ altrettanto vero che 'amante
non aveva conosciuto I'intero corpus dell’amato né in Amzado mio, come
si vedra qui per la prima volta, fu in grado di mettere compiutamente
a frutto la poesia di Kavafis. Insomma, il Pasolini poco piu che venten-
ne conobbe soltanto dieci componimenti del poeta neogreco, ma questi
bastarono a entusiasmarlo al punto da fargli concepire e abbozzare, non
senza acerbita e contraddizioni, un romanzo in cui tale passione lettera-

appieno i richiami a Kavafis hanno evidenziato il complicato amalgama di leggerezza e tormentata ses-
sualita, io non sono d’accordo con Carnero quando scrive che il romanzo friulano «é forse I'unica opera
pasoliniana in cui dell’omosessualita si dia una rappresentazione positiva, leggera, scherzosa, senza
sensi di colpa e preoccupazioni per lo stigma sociale» (zv7, p. 22). Tutti e tre i capitoli che seguono do-
vrebbero fornire ulteriori elementi a sostegno di interpretazioni come quella di Arbasino gia richiamata
in nota o di W. S1t1, Descrivere, narrare, esporsi, in P.P. PASOLINI, Romanzi e racconti, 1, cit., p. CIIL, e
di M.A. BAzzOCCHL, Pier Paolo Pasolini, Milano, Bruno Mondadori, 1998, p. 49.

27 Vedi G. UNGARETTI, Vita d’un uomo. Tutte le poesie, a cura di Leone Piccioni, Milano, Arnoldo
Mondadori, 1969, p. 497.

28 Cfr. M. VITTI, Storia della letteratura neogreca, Roma, Carocci, 2001, pp. 239-243 e F. PONTANTI,
Introduzione, in N. CROCETTI-F. PONTANI (a cura di), Poeti greci del Novecento, Milano, Arnoldo Mon-
dadori, 2010, pp. XXX-XXXIV.
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ria era cripticamente rispecchiata, e rovesciata, nella storia d’amore tra
Desiderio e Benito/Iasis®.

Nelle rassegne e negli studi sulla ricezione di Kavafis nella letteratu-
ra italiana il nome di Pasolini non ricorre mai; figurano quelli di Filippo
Tommaso Marinetti, Giuseppe Ungaretti, Eugenio Montale, Alberto Mo-
ravia, Giorgio Caproni, Guido Ceronetti e altri, eppure il giovane poeta
di Casarsa ¢ stato tra i primissimi scrittori italiani a scoprirlo e ad amarlo,
secondo solo a chi ha avuto la fortuna di conoscere il poeta greco di per-
sona, ad Alessandria — chi nel salotto del suo appartamento di rue Lepsius
(Marinetti) chi nei caffé cittadini (Ungaretti). Al contrario, nella stermina-
ta letteratura critica su Pasolini, il nome di Kavafis ricorre diverse volte,
ma sempre in modo cursorio, marginale: nemmeno chi si & occupato da
vicino di Amzado mio ha spiegato 'importanza della poesia di Kavafis per
la genesi e lo sviluppo del romanzo. Solo Guido Santato ha in compenso
rintracciato il «cantuccio di taverna» dove i due ebbero il loro primo fuga-
ce incontro: una nota della sua miliare monografia sull'intera produzione
pasoliniana segnala che I’Alessandrino fu scoperto grazie al secondo fasci-
colo di «Poesia», periodico romano fondato nel 1945 e diretto da Enrico
Falqui®®. In un’Ttalia ancora raggomitolata sulle sciagure interne questa ri-
vista dalla vita breve (1945-1948) gia forniva ricca e utilissima rassegna di
autori delle piu svariate culture e nazionalita, in prevalenza moderni e con-
temporanei ma pure alcuni antichi: oltre ai versi di italiani come Penna,
Caproni e altri, pubblicava 77z primis traduzioni di poesie, talora accompa-
gnate dal testo originale a pi¢ di pagina e da brevi scritti esegetici, e per-
sino autonomi saggi di critica letteraria. Il periodico diretto da Falqui fu
cruciale negli anni di formazione di Pasolini, & anche attraverso le sue pa-
gine che questi si avvicind a molte figure della poesia mondiale e a Kavafis
sopra tutte; e fu anche I'apporto di «Poesia» ad alimentare il suo progetto
di versione in friulano di poeti in lingue diversissime come il giapponese,
il tedesco o lo stesso italiano, progetto sorto in seno all’Academiuta di Ca-
sarsa proprio tra il 1945 e il 1948L. Infine, Pasolini medesimo collabord
all’ottavo e penultimo fascicolo della rivista, nel 1947, con un lungo saggio

2% Giudizio entusiastico (e impressionistico) si trova invece in F. LA PORTA, Disorganici. Maestri
involontari del Novecento, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2018, p. 164: «Prendiamo ad esem-
pio gli Scritti corsari e Le lettere luterane (i suoi libri pit belli, accanto a Descrizioni di descrizioni e al
romanzo postumo Awmzado nio!)».

30 Cfr. G. SANTATO, Pier Paolo Pasolini. L' opera poetica, narrativa, cinematografica, teatrale e saggi-
stica. Ricostruzione critica [1980], Roma, Carocci, 20122, p. 171, nota 47.

31 Cfr. la nota di Walter Siti in P.P. PASOLINI, Tutte le poesie, t. 11, a cura di Walter Siti, Milano,
Arnoldo Mondadori, 2003, pp. 1783-1784 ¢ G. SANTATO, Pier Paolo Pasolini, cit., pp. 85-89, 95-102.
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sulla poesia dialettale’?>. Ma la storia della notte d’amore fra i due poeti
non meritava di restare confinata in una nota del saggio di Santato; per
questo ho dedicato una monografia alla primissima fonte di ispirazione di
Amado mio, a quel poeta sotto la cui «<ombra» il romanzo ¢ nato.
[luminare la nascita della prima prova romanzesca di Pasolini da una
singola costola di «Poesia», cio¢ dai dieci testi di Kavafis tradotti da Pon-
tani nel fascicolo uscito nel maggio del 1945, non equivale soltanto a col-
mare una grande lacuna negli studi sulla fortuna italiana del poeta neoel-
lenico, ma ci porta inoltre a una maggiore comprensione di un’opera dif-
ficile qual & Amado mio: romanzo preso qui in tutte le sue fasi evolutive,
ossia dalla sua prima redazione, che oggi possiamo leggere per intero nei
Meridiani (’'abbozzo che, contro il titolo pasoliniano-kavafiano Uz loro
dio, Walter Siti e Silvia De Laude hanno rinominato Le «zaglie»), sino al
testo “finale”, quello edito postumo presso Garzanti a cura di Concetta
D’Angeli; tuttavia, poiché questo libro si concentra sulla relazione inter-
testuale tra i due poeti, non ¢ dato pari peso a tutte le redazioni. Il primo
capitolo tratta principalmente dell’abbozzo originario, perché ¢ la ver-
sione in cui restano le tracce maggiori della lettura dell’antologia allestita
da Pontani; e vi sono incluse due ampie digressioni su quell'immagina-
rio classico di Pasolini che appare piu strettamente connesso alla rilettu-
ra di Kavafis proposta dal romanzo (parr. I. 1 e L. 2. 3). Dell’ Anzado mio
pit noto, quello conosciuto dal grande pubblico attraverso le stampe e
ristampe garzantiane, si trova invece menzione nell’ultimo paragrafo del
primo capitolo e soprattutto nel capitolo secondo: qui si mostrera come
in un secondo momento, dopo Kavafis, siano subentrate altre due fonti
d’ispirazione, assai diverse dalla prima eppure sempre ascrivibili al gene-
re della poesia greca — antica (Saffo) e moderna (i canti popolari neogre-
ci raccolti da Niccoldo Tommaseo). Infine, il terzo e ultimo capitolo verte
sul secondo importante incontro avvenuto fra i due: gia nei tardi anni *60
un’altra antologia di Kavafis entro nella biblioteca personale di Pasolini
(le Cinquantacingue poesie curate e tradotte per la collezione bianca di Ei-
naudi da Margherita Dalmati e Nelo Risi)*’, ma fu solo un anno prima
della morte che il poeta italiano ne conobbe anche i versi meno noti, os-
sia quelli che I’Alessandrino non incluse nel canone; e ancora una volta
poté farlo grazie alla traduzione e mediazione di Pontani. La monografia

32 Oggi lo si puo leggere in P.P. PASOLINI, Saggi sulla letteratura e sull'arte, a cura di Walter Siti e
Silvia De Laude, Milano, Arnoldo Mondadori, 1999, pp. 244-264.

33 Cfr. G. CHIARCOSSI-F. ZABAGLI (a cura di), La biblioteca di Pier Paolo Pasolini, Firenze, Olschki,
2017, p. 247.
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si chiude sulla recensione pasoliniana delle Poesie nascoste (1974), uscite
nella collana di Mondadori Lo specchio, e per giunta con un rapido cenno
all’'opera in cui compare I'ultimo riferimento esplicito — ma secondario — a
Kavafis: Petrolio.

aC

Mestre, luglio 2021



NOTA BIBLIOGRAFICA E RINGRAZIAMENTI

Il testo di riferimento per il primo abbozzo di Amado mio (1947-
1948) ¢ quello pubblicato da Siti e De Laude in P.P. PASOLINI, Romzanzi
e racconti, 1, cit., pp. 272-292, mentre per I’Amado mio noto alle e ai piu
(1947-1950) ¢ 'edizione D’Angeli, cio¢ P.P. PASOLINI, Amzado mio, cit.,
pp. 127-194; la ragione per cui ¢ stata considerata tuttora valida quest’ul-
tima editio, al posto di quella pit filologica e pit recente di P.P. PASOLINI,
Romanzi e racconti, 1, cit., pp. 195-265, & data nel secondo capitolo. Per il
testo greco di Kavafis, invece, i volumi di riferimento sono quelli dell’e-
dizione critica a cura di Ghiorgos Savvidis, ossia K. KaBA®HE, ITotjuaza,
voll. T (1896-1918) - 11 (1919-1933), Abnva, Tkapog, 1963; mentre per il
testo italiano le versioni di Filippo Maria Pontani del 1945 e del 1974 care
a Pasolini, vale a dire: C. CAVAFIS, Torna — Per rimanere — Sulla soglia del
caffe — Tomba di lasis — lonica — Rimembra, corpo... — 1 passi — Sotto la casa
— La scadenza di Nerone — Un loro dio, in «Poesia» 11 (1945), pp. 482-486;
e C. KaVAFIS, Poesze nascoste, Milano, Arnoldo Mondadori, 1974. Chiun-
que abbia pero necessita di consultare una traduzione di servizio, invece
di quella poetica di Pontani, veda K. KAVAFIS, Tutte le poesie, a cura di
Paola Maria Minucci, Roma, Donzelli, 2019.

Piu persone hanno fatto si che io potessi salire questo «primo scalino»:
il primo dei miei Teocriti ¢ Carlo Franco, che ai tempi del liceo mi inizio
ai versi di Kavafis; secondi sono Caterina Carpinato e Stamatina Sarando-
pulu, che mi hanno insegnato letteratura e lingua neogreca all’'Universita
Ca’ Foscari, e Filippomaria Pontani, il maestro che mi ha esortato a ci-
mentarmi nel presente studio comparato, ne ha seguito lo sviluppo e let-
to la prima redazione, scritta nel 2017; terzo ¢ Alessandro Grilli, che si ¢
speso per migliorarlo e promuoverlo mettendomi anche in contatto con
la massima conoscitrice di Amzado mio, Concetta D’Angeli, e che ha inol-
tre permesso ’adozione presso Edizioni ETS; quarti sono Sotera Fornaro,
che piu di tutti mi ha reso consapevole dei limiti di questa opera prima (a
una parte dei quali ho cercato di porre rimedio rivedendo e correggendo
pitl volte la stesura del 2017), Marco Antonio Bazzocchi, Angelo Pupino
e tutta la direzione della collana MOD, prodiga di indicazioni cosi come
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tutti coloro che hanno letto il manoscritto. A tutti i miei Teocriti, in parti-
colare ai tre maestri di Mestre, Venezia e Pisa, va la mia gratitudine: senza
di loro non sarei potuto entrare «nella citta delle idee». Infine, grazie an-
che a Te, se avrai la pazienza di leggermi e perdonarmi tutte le acerbita
e le idiosincrasie che, nonostante i molti suggerimenti ricevuti, non sono
stato in grado di risolvere (e di cui solo io resto il responsabile, assieme
agli eventuali errori sfuggiti alla mia attenzione).
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