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Ogni tanto vien fatto di pensare che la terra dei tribu-
nali speciali e della censura alle lettere, la terra in cui gli 
stessi giudici seggono, col medesimo sussiego, vent’anni 
a condannare le persone per aver detto male dell’impero 
romano e vent’anni per aver detto bene, la terra in cui la 
parola fascismo regna perpetua, ora nudamente ora nei 
suoi composti, la terra dei distintivi, delle squadre armate 
e dei benemeriti della Causa, non sarà mai più la terra 
della musica, del lavoro, del pensiero e della felicità.

V. Brancati, I fascisti invecchiano
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Prefazione

Nell’estate del 2015 avevo messo su un progetto di studio sulla ricezione 
dell’estetica neoidealistica negli studi italiani di arte antica. Giunto di lì a 
poco all’Istituto Italiano per gli Studi Storici come borsista, per dare cor-
so alla mia ricerca intendevo prendere le mosse da una ricognizione delle 
carte di Benedetto Croce. Ben presto dovetti tuttavia constatare come gli 
incartamenti, così gelosamente custoditi in quel recesso della memoria nel 
cuore di Napoli, mi parlassero poco di cose d’arte e molto di politica. In 
particolare il più consistente carteggio intercorso tra il filosofo e un arche-
ologo, Giulio Emanuele Rizzo, era quasi interamente incentrato su di un 
tema che fino ad allora avevo sostanzialmente ignorato: l’epurazione anti-
fascista. Appassionatomi rapidamente alla vicenda, presi quindi a studiare 
la questione ben nota ai contemporaneisti e affatto nuova per me. Ma le 
pubblicazioni che andavo rintracciando non mi convincevano appieno. Più 
le rileggevo e più mi sembravano dei polizieschi in cerca di un colpevole, 
animati dal gusto di assegnare le parti in causa per giudicarle, piuttosto 
che interpretarle. Nel frattempo andavo annotando il carteggio Croce-
Rizzo, che nel suo complesso veniva a gettare nuova luce sull’epurazione e 
la conseguente ricostituzione dell’Accademia dei Lincei, una vicenda che 
era stata definita “controversa”, ma che ai miei occhi si andava piuttosto 
profilando nei termini di una più lineare questione di politica e cultura. 
Per provare a dare corpo a quella mia visione decisi allora di allargare le 
ricerche d’archivio, nel tentativo di ricostruire i processi epurativi dei soci 
lincei al di fuori dell’Accademia e saggiarne così la presunta controversia. 
E per tracciare un confine al lavoro, che mi lasciasse la libertà di battere 
con più agio un territorio tutto sommato straniero, puntai a concentrare i 
miei sforzi sulle storie degli archeologi coinvolti nella questione lincea. Mi 
stabilii quindi a Roma, per analizzare sistematicamente la documentazione 
conservata presso l’Archivio Centrale dello Stato e qui abbondantemente 
riportata nelle appendici. Non tanto per un gusto feticistico del documen-
to, quanto per l’idea che dare il maggior spazio possibile alle parti in causa 
sia il modo migliore di stare nei processi, di qualsiasi tipo essi siano. E che 
nello “scegliere, scartare, accozzare, confrontare, dedurre e indurre”, col 
naso pendente sulle tracce, stia manzonianamente il busillis. Ma tornando 
alla mia personale, di traccia, sulla base della documentazione romana po-
tevo finalmente ricostruire i processi epurativi dei protagonisti dell’archeo-
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logia fascista e metterli così a confronto con quanto accaduto ai Lincei. Ma 
se tale procedere mi aveva permesso di allargare la cornice del racconto, 
al contempo aveva finito per aprire il quadro della mia ricerca a nuove e 
più generali domande sul rapporto tra archeologia e politica e, nella pro-
spettiva di un campo sempre più lungo, sulla storia degli studi classici nel 
passaggio dal fascismo alla Repubblica.

Debbo confessare che questi grossi interrogativi mi hanno a lungo trat-
tenuto e probabilmente, dovessi oggi riaffrontarli, verrebbe fuori un libro 
diverso. Ma questo è forse il destino di ogni ricerca. Quanto piuttosto alle 
risposte che ho provato a dare, l’epurazione dell’archeologia fascista è qui 
presentata come il crocevia di tre divergenti percorsi politico-culturali che 
l’antichistica italiana mi sembra imboccare nel quinquennio di transizione 
dal 1943 al 1948 e che ho cercato di schematizzare con tre formule: catto-
licizzare, democratizzare, liberalizzare il Classico. Concetto questo scritto 
in maiuscolo non per un personale giudizio di valore, ma perché in quel 
maiuscolo che ce lo fa apparire desueto mi sembra risiedere la sua essenza, 
in antitesi al virgolettato postmoderno. Quanto all’idea di processo a cui 
fin dal titolo si accompagna, due sono le possibili chiavi di lettura. Come 
il sottotitolo cerca di esplicitare, a un primo livello l’espressione fa natu-
ralmente riferimento al vero e proprio processo epurativo imbastito nei 
confronti del classicismo fascista, un fenomeno tutto italiano di politica 
culturale, psicologia sociale e ricostruzione identitaria che costituisce il 
piano sinottico di questo libro. Guardandola invece per traverso, la storia 
qui raccontata mi sembra essere parte del più generale, metaforico pro-
cesso messo su dalla modernità contro gli studi classici e la loro pretesa di 
essere, tra tutte le forme del sapere, il fondamento del primato occidentale 
come autorità della tradizione e arte della memoria. Una crisi identitaria 
ben nota, che coincide con il cosiddetto suicidio europeo e direi quasi 
con l’idea stessa del contemporaneo come età dell’emancipazione dalla 
tradizione occidentale e dal suo tanto stigmatizzato paternalismo elitistico. 
Fenomeno, questo della “liquidazione del valore tradizionale dell’eredità 
culturale” e della sua “aura”, il cui carattere epocale si ritrova magistral-
mente registrato in presa diretta da Walter Benjamin nell’ormai classico 
– quantomeno nell’accezione comune – L’opera d’arte nell’epoca della sua 
riproducibilità tecnica, all’infuriare di quella battaglia, risoltasi solo in parte 
nell’epurazione postbellica, tra l’“estetizzazione della politica” di stampo 
reazionario e la “politicizzazione dell’arte” di parte progressista. Due so-
luzioni antitetiche, ma accomunate dalla volontà di risolvere la tradizione 
nella nuova cultura di massa. Una ferrea morsa che sembra stritolare le più 
disperate, solitarie ricerche di una pista alternativa per salvare il Classico 
dalla contraddizione apertasi fra relativismo culturale ed elitismo umani-
stico, gusto del primitivo e senso della storia, pionieristicamente battute 
in quegli anni da alcuni campioni della cultura liberale, altoborghese ed 
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antiaccademica come lo stesso Croce o come Aby Warburg, un altro figlio 
dell’Europa del 1870. Un continente sull’orlo di una crisi di nervi.

In tutto ciò un ruolo non trascurabile penso che l’abbiano giocato e con-
tinuino a giocarlo gli archeologi, categoria che tanto in epoca fascista quanto 
in quella postfascista dimostra di mantenere un rapporto privilegiato con il 
progresso tecnico e il potere politico, l’incudine e il martello in cui si forgia 
l’attuale destino crepuscolare della tradizione classica. La tecnocrazia come 
nemesi del classicismo: è questa dimensione essenzialmente tecnico-politica 
dell’archeologia militante che sta al fondo della mia ricostruzione e che mi 
sembra fare di questa disciplina, tra tutte le scienze dell’antichità, la più 
potente tecnica del Classico. A prescindere dai relativi retrobottega ideo-
logici. E sta forse qui quel “formidabile vantaggio” della categoria che fin 
dagli esordi antiquari colpiva Goethe pensando a Winckelmann (e su cui 
tanto si arrovellerà, ma in tutt’altro senso, uno dei protagonisti di questa sto-
ria, Ranuccio Bianchi Bandinelli), invidiando a questi “Altertumsforscher” 
l’eccezionale statuto epistemologico che scaturisce da una confidenza quo-
tidiana e tutta pratica, tattile con l’antico. Se oggi come oggi è difficile nega-
re l’eclissarsi delle lingue classiche, e con esse del nocciolo essenziale della 
tradizione e della sua auctoritas, la migliore fortuna che sembrano godere i 
resti materiali del passato, le cose antiche, esprime bene questa peculiarità 
dell’archeologia di essere, fin dall’origine del concetto, la via principale per 
attualizzare il Classico. Una modernizzazione dell’antico, quella che al pre-
sente sembra vivere nei rendering 3D o negli slogan espositivi dell’industria 
culturale, che in Italia attraversa un passaggio chiave alla vigilia del più con-
sistente processo di modernizzazione del Belpaese, passato non a caso alla 
storia come un miracolo economico, nel gergo identitario di una nazione 
eternamente antica.

Il libro si ferma alle soglie di questo processo ancora aperto di politica 
della tradizione classica, provando a raccontarne la genesi alla nascita della 
Repubblica. Sono molto grato a tutte le persone che ne hanno permesso la 
gestazione e in particolare ad Andrea Giardina e al microcosmo gravitante 
attorno all’Istituto Italiano per gli Studi Storici, sentinella nella notte del 
Classico. Sono altresì grato a Giovanni Salmeri per le lunghe discussioni a 
distanza che hanno ravvivato la mia ricerca e per l’ospitalità in questa colla-
na che mi riporta in qualche modo a Pisa, città a cui sono particolarmente 
affezionato e in cui torno sempre con grande piacere, con l’illusione ogni 
volta di poter ritrovare nella flânerie del ricordo quella via che, ombreg-
giando la melanconia euristica della memoria che accomuna poesia e storia, 
Leopardi amava chiamare via delle Rimembranze. Una via per sognare, ma 
“a occhi aperti”: un auspicio, ben al di là di questo libro.
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