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UN OMAGGIO

Sono uno di quei ragazzi — eravamo tanti — che verso la fine degli
anni sessanta venne folgorato dall’opera di Cesare Pavese. Non il Pavese
sperimentale e americano di Lavorare stanca o di Paesi tuoi, tanto meno
quello — scialbo e politicamente corretto — del Comzpagno: il Pavese che
amammo, subito e appassionatamente, con la stessa dedizione con cui
potevamo leggere Baudelaire e Rimbaud, Nerval o i tragici greci, fu quello
delle fulminee prose di Ferza d’agosto e dei Dialoghi con Leuco: un libro,
quest’ultimo, che ci apparve fin dalla prima lettura arduo e misterioso, come
se venisse da un anfratto sacro e inaccessibile della grande vicenda greca,
ma — e lo intuivamo, pur nell’ignoranza dell’eta — passato per il crogiolo
della modernita piu cruciale, inquietante, forse pericolosa, ma che proprio
per questo non potevamo eludere. Nei Dzaloghi, uno dei grandi libri del
Novecento europeo, sentimmo che in gioco era la vita, ed era il senso della
poesia stessa: una poesia che si dava nelle forme di una prosa dialogica,
ma una dialogicita attinta all’austera lezione della tragedia greca. Un libro
possente e inattuale, ieratico come il fregio di un tempio greco, allusivo
come un poema ellenistico, affondato nell’arcaica cultura di quel mondo
contadino che Pavese ben conosceva, in bilico tra la dimensione del sacro
(e dunque del mito, e del selvaggio che gli era sotteso) e quella del logos.
Da allora, non ho mai smesso di pensare ai Dialoghi con Leuco: scriverne &
stato come pagare un debito di lealta. Quello che segue non ¢ soltanto uno
studio, anche se & un libro che molto deve — e come avrebbe potuto farne a
meno? — agli studiosi che hanno saputo interpretarlo, nel corso del tempo,
nella sua sintesi di pensiero e poesia.
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