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UN OMAGGIO

Sono uno di quei ragazzi – eravamo tanti – che verso la fine degli 
anni sessanta venne folgorato dall’opera di Cesare Pavese. Non il Pavese 
sperimentale e americano di Lavorare stanca o di Paesi tuoi, tanto meno 
quello – scialbo e politicamente corretto – del Compagno: il Pavese che 
amammo, subito e appassionatamente, con la stessa dedizione con cui 
potevamo leggere Baudelaire e Rimbaud, Nerval o i tragici greci, fu quello 
delle fulminee prose di Feria d’agosto e dei Dialoghi con Leucò: un libro, 
quest’ultimo, che ci apparve fin dalla prima lettura arduo e misterioso, come 
se venisse da un anfratto sacro e inaccessibile della grande vicenda greca, 
ma – e lo intuivamo, pur nell’ignoranza dell’età – passato per il crogiolo 
della modernità più cruciale, inquietante, forse pericolosa, ma che proprio 
per questo non potevamo eludere. Nei Dialoghi, uno dei grandi libri del 
Novecento europeo, sentimmo che in gioco era la vita, ed era il senso della 
poesia stessa: una poesia che si dava nelle forme di una prosa dialogica, 
ma una dialogicità attinta all’austera lezione della tragedia greca. Un libro 
possente e inattuale, ieratico come il fregio di un tempio greco, allusivo 
come un poema ellenistico, affondato nell’arcaica cultura di quel mondo 
contadino che Pavese ben conosceva, in bilico tra la dimensione del sacro 
(e dunque del mito, e del selvaggio che gli era sotteso) e quella del logos. 
Da allora, non ho mai smesso di pensare ai Dialoghi con Leucò: scriverne è 
stato come pagare un debito di lealtà. Quello che segue non è soltanto uno 
studio, anche se è un libro che molto deve – e come avrebbe potuto farne a 
meno? – agli studiosi che hanno saputo interpretarlo, nel corso del tempo, 
nella sua sintesi di pensiero e poesia. 
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