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Prefazione

Ho letto il libro di Tommaso Losavio nelle settimane di più 
acuta emergenza coronavirus, mentre «l’isolamento sociale» scon-
volgeva le nostre esistenze e imponeva una inedita forma di di-
stanza tra le persone, non solamente tra amici e conoscenti ma 
persino nelle stesse case, tra i familiari. Una distanza che in mol-
tissimi casi si è tradotta in tante nuove solitudini.

In questo tempo sospeso e straniante, scandito della tragica 
contabilità di malati e morti nelle regioni più colpite dal virus, è 
stato inevitabile tornare a riflettere sui temi della salute e sul ruolo 
della sanità pubblica.

Una riflessione che il racconto di Losavio mi ha riportato alle 
origini della legge 833 che assorbe il nucleo principale della legge 
180 del 1978, e alla mia esperienza di ministro della Sanità in una 
stagione cruciale per il SSN.

Le due riforme sono entrambe fondate su una idea di salute 
come diritto fondamentale della persona e come bene comunita-
rio, cifra di una socialità condivisa che va perseguita con un ap-
proccio globale e interdisciplinare e con un’organizzazione dei 
servizi di cura che sappia tener conto delle differenze senza abdi-
care ai principi di uguaglianza, equità e solidarietà.

Nella 833 la tutela della salute mentale diventa uno dei compiti 
istituzionali del nuovo sistema sanitario: anche al malato psichia-
trico si riconosce il principio cardine dell’art. 32 della Costituzio-
ne sulla volontarietà dei trattamenti sanitari, si regola in modo 
stringente il ricorso al TSO mentre la cura si sposta dagli ospedali 
psichiatrici, che andranno progressivamente chiusi, ai servizi ex-
traospedalieri che dovranno farsi carico anche della prevenzione e 
della riabilitazione.

Senza il Servizio sanitario nazionale, la legge Basaglia sarebbe 
naufragata rapidamente, travolta dalla diffidenza culturale di una 
parte della psichiatria ufficiale e dalla forza del modello manico-
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miale che per quanto entrato in crisi, alla fine degli anni Settanta 
continuava a esercitare una formidabile resistenza, grazie allo stig-
ma che colpiva i «matti», al potere esercitato dall’istituzione e dalle 
cliniche psichiatriche private.

L’esperienza di Franco Basaglia rovesciava il paradigma su cui 
si era sviluppato il sistema repressivo dell’internamento, con il 
suo carico di violenza e brutalità, e riconosceva diritti e dignità 
a chi era stato condannato senza appello come folle, anormale, 
disadattato. 

Per il SSN chiudere i manicomi divenne tra gli obiettivi più dif-
ficili e una sfida che non tutti accettarono di buon grado.

Losavio abbraccia questa sfida prima ancora di andare a Trie-
ste con Franco Basaglia dal ’74 al ’79, scegliendo di abbandonare 
l’attività universitaria tra lo sconcerto del suo primario che non a 
caso gli dice «vuoi lasciare questa barca a vela per una chiatta che 
puzza di pasta e fagioli?», per lavorare in un manicomio di provin-
cia a Rieti. Un’esperienza sconvolgente che rafforza nel giovane 
psichiatra il rifiuto di pratiche disumane e lo spinge ad accettare 
l’incarico di primario a Trieste dove con Basaglia «si stava trasfor-
mando un pezzo di mondo». Qui, infatti, la chiusura dell’ospedale 
psichiatrico si affiancava al tentativo di costruire percorsi inediti di 
autonomia, riabilitazione e reinserimento sociale.

A Roma dove Losavio torna nel 1980 «il tesoro» dell’esperienza 
triestina resta però ancora a lungo un tesoro nascosto.

L’attuazione della riforma psichiatrica nella capitale, non di-
versamente da altre realtà regionali, si presenta come un percorso 
a ostacoli, dove in molti remano contro o più semplicemente non 
remano affatto, confidando nell’inerzia delle amministrazioni e 
nella indifferenza della politica che ha spesso considerato la salute 
mentale come un problema residuale.

L’autore ripercorre le tappe fondamentali di questa sua espe-
rienza, senza tacere gli ostacoli che venivano non solo dalla cultu-
ra della destra ma anche dai colleghi di sinistra. «Quella romana  
– ricorda – mi sono detto molte volte, era una «psichiatria sinistra» 
sia perché si riconosceva in gran parte nei partiti della sinistra, ma 
anche perché produceva effetti sinistri alimentando falsi bisogni e 
la domanda di quelle cure psichiatriche, criticate solo a parole, che 
avevano prodotto manicomio e abbandono».
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Il suo impegno, in una zona della città che abbraccia il quar-
tiere borghese di Baldunia e quello proletario di Primavalle con 
al centro il gigantesco manicomio di Santa Maria della Pietà, in 
cui si trovano ancora internati quasi mille pazienti, si sviluppa nel 
faticoso tentativo di creare sulle orme di Basaglia una psichiatria 
di comunità.

Il graduale svuotamento di alcuni padiglioni dell’ex ospeda-
le psichiatrico procede di pari passo con l’organizzazione di un 
nuovo servizio territoriale, che deve essere accettato non solo dagli 
operatori e dai familiari dei pazienti, ma anche da chi vive e lavora 
nel quartiere.

È un percorso che si compie necessariamente per gradi, segna-
to da insuccessi ma anche importanti conquiste frutto a volte di 
strappi alle regole, senza i quali anche i piccoli cambiamenti fati-
cano ad affermarsi. Sono le pagine in cui conosciamo storie esem-
plari di donne e uomini che progressivamente riconquistano la 
propria autonomia, vincono la paura di uscire da un contesto noto 
anche se mortificante, stringono relazioni di amicizia e parità.

Più volte Losavio sottolinea il carattere solitario e sperimen-
tale delle scelte praticate nel vuoto normativo degli anni Ottanta, 
senza esperienze consolidate e condivise a cui fare riferimento, 
con poche risorse a disposizione e la sostanziale indifferenza delle 
amministrazioni che ricorda «ci lasciavano fare, certi che il gioco 
sarebbe durato ancora poco e che la realizzazione di una psichia-
tria di comunità, ritenuta utopica, sarebbe stata presto sconfitta».

Ma a partire dai primi anni Novanta questo processo è ormai 
avviato e la chiusura dei manicomi diventa un traguardo possibile. 
Ci sono ancora incertezze a strutturare i Dipartimenti di salute 
mentale e i Centri di salute mentale e c’è il rapporto non sempre 
facile con i familiari dei malati. Ma l’offerta di servizi si è amplia-
ta: dalle comunità terapeutiche ai gruppi appartamento, dai centri 
diurni alle cooperative lavoro.

Quando nella primavera del 1996 entro nel governo Prodi 
come ministro della Sanità, Tommaso Losavio è il primario in-
caricato di chiudere l’ex manicomio capitolino, dove sono inter-
nate ancora circa 500 persone ed era il rappresentante della Re-
gione Lazio nell’Osservatorio per il superamento degli ospedali 
psichiatrici. 
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Anche per me l’appuntamento con la chiusura dei manicomi 
si rivelò ben presto un tema incandescente. Sulle Regioni pendeva 
infatti la norma della Finanziaria del primo governo Berlusconi, 
che aveva fissato al 31 dicembre del ’96 la chiusura degli ex OP 
prevedendo una penalità economiche per quelle inadempienti. Un 
modo subdolo di risparmiare risorse del SSN, dal momento che 
le regioni avrebbero avuto enormi problemi a raggiungere in soli 
due anni questo obiettivo. 

La Commissione Affari sociali della Camera, come ricorda an-
che l’autore, aveva avviato un’indagine conoscitiva e in quella sede 
si era sviluppato un confronto costruttivo tra governo e parlamen-
to e tra Governo e Regioni che permise di concordare una strategia 
realistica che senza smentire l’approdo del superamento prendeva 
atto della realtà spostando il termine al 31 dicembre del 1999 e 
dava modo alle Regioni, che presentavano situazioni tra loro mol-
to differenti, di trovare soluzioni efficaci, di effettiva presa in carico 
di diverse migliaia di persone malate.

Bisognava evitare il rischio di dimissioni selvagge, tranquilliz-
zare i familiari e le loro associazioni già sul piede di guerra e al 
tempo stesso avviare una nuova stagione per la salute mentale.

Capivo che le aspettative erano molto diverse: c’era la richiesta 
di aiuto che veniva da famiglie che da sole gestivano la sofferenza 
psichica dei loro cari che per ragioni anagrafiche non erano mai 
stati in un manicomio e c’erano migliaia di anziani invecchiati ne-
gli ex ospedali psichiatrici con patologie croniche e complicate, 
spesso senza più riferimenti familiari.

Fin dall’inizio chiesi all’Osservatorio che avevo ricostituito 
come Osservatorio sulla salute mentale, di affrontare un dupli-
ce compito: formulare le linee guida per il superamento degli ex 
ospedali psichiatrici, in modo da dare alle Regioni un orienta-
mento uniforme e appropriato e al tempo stesso predisporre un 
nuovo Progetto Obiettivo, capace di costruire un modello di as-
sistenza psichiatrica del SSN davvero coerente con gli obiettivi di 
prevenzione e riabilitazione, aperto al territorio, capace di rispon-
dere tempestivamente alle nuove forme di disagio e alle patologie 
emergenti, soprattutto tra gli adolescenti e i giovani adulti.

Chiudere i manicomi doveva diventare l’occasione per aprire 
una pagina nuova. Anche per questo l’incidente dell’elettroshock, 
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di cui si parla anche nel libro, fu per me un episodio sgradevole, un 
pasticcio burocratico che mi confermò tutta la fatica e le difficoltà 
del cambiamento.

Il parere sulla terapia elettroconvulsivante era stato predispo-
sto e approvato dal Consiglio Superiore di Sanità prima del mio 
insediamento e trasmesso dal Ministero alle regioni senza che ne 
fossi a conoscenza. Tant’è che appresi la notizia dai giornali con 
vero sconcerto. Ma come a volte accade, da un male è scaturito un 
bene. Oltre a ricevere le dimissioni del dirigente che al ministero 
aveva seguito la pratica, misi subito in agenda un ulteriore appro-
fondimento, affidato questa volta all’Osservatorio salute mentale 
che predispose delle Linee guida sulla Tec molto più stringenti. 
Nel trasmettere il nuovo documento alle Regioni sottolineavo che 
«non solo vanno rapidamente abbattute le pratiche ancora fre-
quenti di impiego selvaggio ma va anche ribadito che il suo im-
piego deve essere regolato dalle evidenze scientifiche prodotte in 
letteratura e in particolare dai risultati di studi clinici controllati, 
condotti in modo rigoroso».

In quella vicenda potei misurare come, più che in altri ambi-
ti della medicina, le discipline che trattano la sofferenza psichica 
sono un universo molto plurale in cui non è affatto scontato l’ac-
cordo tra gli specialisti sulle diverse strategie terapeutiche. E come 
osserva Losavio, anche in questo ambito bisogna saper maneggia-
re «criticamente» le tecniche ed evitare rischio che si trasformino 
in «idoli».

Tutti i contributi che Losavio offrì in quegli anni all’attività 
dell’Osservatorio erano del resto improntati a questo suo atteggia-
mento laico, che mi faceva apprezzare non solo la sua professiona-
lità, ma il suo grande equilibrio e la passione civile che ho ritrovato 
con piacere anche in queste pagine.

C’era in tutti noi, almeno così mi sembrava, la consapevolezza 
di affrontare una partita storica, una sfida culturale e politica che 
saldava il superamento dell’istituzione manicomiale con il proget-
to di un nuovo Servizio sanitario nazionale che avevamo messo in 
cantiere.

La riforma contenuta nel 229 si proponeva di correggere le di-
storsioni introdotte con i decreti De Lorenzo che rappresentavano 
un ostacolo anche all’attuazione della legge 180 di fatto abbando-
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nata a se stessa, e recuperare la coerenza organizzativa della legge 
833. 

Mi impegnai per assicurare le risorse necessarie, senza le qua-
li le indicazioni del nuovo Progetto obiettivo sarebbero rimaste 
lettera morta, vincolando una quota del 5% del Fondo sanitario 
nazionale e alla salute mentale e promuovendo la realizzazione di 
strutture residenziali con i fondi destinanti dell’edilizia sanitaria. 

Nella finanziaria per l’anno 2000, l’ultima del mio ministero, 
furono inoltre stanziati 3 miliardi di lire per i progetti di preven-
zione, a cui si aggiunse un ulteriore miliardo per una campagna di 
informazione e comunicazione contro i pregiudizi sulle malattie 
mentali.

L’attenzione che nella stagione di governo dell’Ulivo abbia-
mo riservato alla salute mentale era coerente con la riforma della 
sanità del ’99 che abbiamo promosso per restituire centralità alla 
persona malata e per rafforzare il sistema sanitario, valorizzando 
la medicina del territorio e l’integrazione sociosanitaria, regolan-
do in modo più stringente e trasparente i rapporti tra pubblico e 
privato, promuovendo l’appropriatezza e l’efficacia delle cure, la 
formazione continua dei suoi professionisti, la partecipazione del 
volontariato. 

Sono stati anni di intenso lavoro, in cui credo sia stato visi-
bile lo sforzo comune di rilanciare la sanità pubblica restituendo 
al SSN il ruolo di straordinario volano di crescita e benessere per 
tutti, capace di intercettare tempestivamente i cambiamenti socia-
li con le nuove domande di salute, contribuendo allo sviluppo di 
una società più giusta e solidale nella quale i più deboli, i fragili e i 
diversi non siano lasciati soli. 

Il Progetto obiettivo salute mentale ’98-2000 ha offerto indi-
cazioni importanti sul piano culturale e organizzativo e in quegli 
anni la chiusura dei manicomi è stata completata. Un traguardo di 
civiltà per il nostro paese, oscurato dal ritardo imperdonabile con 
cui, nel 2015, è stata invece realizzata quella degli ospedali psichia-
trici giudiziari.

Purtroppo negli ultimi vent’anni abbiamo visto una preoccu-
pante privatizzazione di molti settori della sanità e per la salute 
mentale di forme più o meno esplicite di ritorno al passato, con 
il proliferare di case di cura private in cui ‘internare’ le persone 
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con problemi psichici. Anche per questo la vicenda raccontata nel 
libro è utile per mantenere alta la vigilanza sui rischi sempre pre-
senti di involuzione del sistema.

Nei mesi dell’epidemia, abbiamo misurato la capacità di tenuta 
della sanità pubblica ma sono emersi anche i gravi ritardi e le ca-
renze accumulate nel tempo. L’epidemia ha colpito in una fase di 
sofferenza del SSN, che dopo anni di sotto finanziamento ha visto 
crescere i fattori di squilibrio, le differenze tra Nord e Sud e le gravi 
disuguaglianze nell’accesso ai servizi.

L’assistenza primaria e la medicina territoriale sono state a 
lungo emarginate, mortificate le professionalità, ridotta l’offerta 
di servizi socio sanitari, con il risultato che nella fase più acuta 
dell’emergenza gli ospedali sono stati travolti e presi d’assalto da 
chi non ha trovato risposte adeguate ben prima della fase acuta.

Le troppe morti nelle RSA devono interrogarci non solo sulla 
organizzazione dell’assistenza agli anziani e alle persone non au-
tosufficienti in presenza di una pandemia, ma prima di tutto sul 
superamento di queste tipologie residenziali come soluzione ordi-
naria alla fragilità delle persone.

Dobbiamo chiederci se ha senso che esistano strutture che 
ospitano centinaia e centinaia di persone non autosufficienti, in 
ambienti che, per quanto accurati, non possono offrire una vita 
degna di questo nome a persone che «non sono scarti» – come 
dice papa Francesco – ma hanno solo difficoltà a vivere autono-
mamente. Non è una questione di spesa pubblica: è ampiamente 
dimostrato che l’assistenza a domicilio costa meno e garantisce 
una qualità della vita di gran lunga migliore di quella nelle RSA.

È una questione culturale e politica, perché dobbiamo impara-
re a rispettare la dignità di chi non è più produttivo.

Torna quindi di grande attualità la battaglia culturale e politica 
condotta a partire della legge 180 per superare il modello dell’isti-
tuzionalizzazione che separava i «matti» da chi si pensava o si sen-
tiva «sano» e che oggi è diventata norma anche per troppi anziani 
e persone non autosufficienti.

Rosy Bindi
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