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The Americans of all nations at any time upon the earth have probably the fullest
poetical nature. The United States themselves are essentially the greatest poem. In the
history of the earth bitherto the largest and most stirring appear tame and orderly to
their ampler largeness and stir. Here at last is something in the doings of man that cor-
responds with the broadeast doings of the day and night. Here is not merely a nation
but a teeming nation of nations.

Walt Whitman, Prefazione, Leaves of Grass, 1855

America! America!

God shed His grace on thee

And Crown thy good with brotherood
From sea to shining sea

Katherine Lee Bates, America the Beautiful, 1893

America is a vast conspiracy to make you happy.

John Updike, How to Love America and Leave It At The Same Time, “The New
Yorker”, 19 agosto 1972

— In 1492 — there was (a) man by the name of Columbus came from across the great
ocean and he discovered this country for the white man — this country which was at
that time the home of my people. What did he find when be first arrived here? (...) I

stood here first and Columbus first discovered me

Chitto Harjo (serpente pazzo), della nazione indiana Muscogee Creek, discorso te-
nuto al Senato degli Stati Uniti, 1906

Ho avuto la sfortuna di nutrirmi dei sogni e delle visioni dei grandi americani: i poeti e
iveggenti. Un'altra razza umana ba prevalso. Questo mondo in costruzione mi riempie
dorrore. L ho visto germinare (...). Non é un mondo in cui voglia vivere. E un mondo
adatto ai monomaniaci ossessionati dall’idea del progresso: ma di un falso progresso,
un progresso che puzza. E un mondo ingombro di oggetti inutili che nomini e donne,
per farst sfruttare e avvilire, imparano a considerare utili. Per i sognatori i cui sogni
non hanno un’utilitd pratica non c’é posto in questo mondo. Qualsiasi cosa non si pre-
sti a essere acquistata e venduta, nel regno delle cose, delle idee, det principi, dei sogni
o delle speranze, é interdetta. In questo mondo il poeta é un anatema, il pensatore uno
sciocco. Lartista un evasore, il profeta un criminale.

Henry Miller, Incubo ad aria condizionata, 1945

Comporre i nostri costumsi é il nostro compito, non comporre dei libri, e conquistare
non battaglie e province, ma l'ordine e la tranquillita alla nostra vita. 1l nostro grande
e glorioso capolavoro ¢é vivere come si deve. Tutte le altre cose, regnare, ammassar te-
sori, costrutre, non sono per lo pizl che appendici e ammennicoli (...). Le vite pin belle
sono, secondo me quelle che si conformano al modello comune e umano, con ordine,
ma senza eccezionalitd, e senza stravaganza.

Michel de Montaigne, Saggi, Mondadori Editore, Milano 1970, vol. I, pp. 1485-1486
e p. 1497
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