

# *Ceci n'est pas un livre.*

Parole e immagini per Sandra Lischi

*a cura di*

Lucia Cardone, Andreina Di Brino, Elena Marcheschi,  
Giulia Simi, Chiara Tognolotti

*vai alla scheda del libro su [www.edizioniets.com](http://www.edizioniets.com)*

Edizioni ETS

© Copyright 2021  
Edizioni ETS  
Palazzo Roncioni - Lungarno Mediceo, 16, I-56127 Pisa  
info@edizioniets.com  
www.edizioniets.com

*Distribuzione*

Messaggerie Libri SPA  
Sede legale: via G. Verdi 8 - 20090 Assago (MI)

*Promozione*

PDE PROMOZIONE SRL  
via Zago 2/2 - 40128 Bologna

ISBN 978-884676218-4

## *Nota delle curatrici*

Questo non è un libro, anche se ne ha l'aria.

Sì, perché siamo state diffidate, graziosamente e fermamente, da Sandra Lischi: «Non fatemi un libro, per favore, non molestate le persone chiedendo loro di scrivere per me!».

E dunque, davvero, questo non è un libro: non vorrete farci il torto di credere più ai vostri occhi e alle vostre mani, che alla nostra parola?

Sì, lo sappiamo: ha pagine fragranti di stampa, uscite dalla sorridente fucina delle Edizioni ETS, sotto lo sguardo attento di Sandra e di Gloria Borghini; ha una copertina scintillante, nella quale fa bella mostra di sé un'opera di Giusy Calia; ha un indice fitto di nomi, una moltitudine di figure diligentemente accompagnate da didascalie, e vanta addirittura un codice ISBN.

Eppure, questo non è un libro. È piuttosto un rincorrersi di pensieri e immagini che abbiamo raccolto, nel segno dell'allegrezza, della riconoscenza e della libertà, per festeggiare Sandra Lischi e il cominciamento del tempo nuovo che la attende.

Abbiamo invitato un nutrito gruppo di amiche e amici, complici generosi e discreti, ad allestire questa festa a sorpresa, chiedendo loro di riempire, nelle maniere più libere e disparate, i fogli che seguono. C'è chi ha scritto una poesia, chi una breve dissertazione sul cinema, sulla variegata galassia del video, sulle arti o sui loro incroci; chi ha seguito il filo della memoria, la curva di una immagine, il ritmo di una sequenza, o il profumo di uno spuntino condiviso in una serata di pioggia.

Alcune pagine ci consegnano il tempo ritrovato – senza che mai fosse stato veramente perduto – del primo incontro con Sandra, e sullo sfondo prende forma Pisa, *città d'ambra*, con Marina e i suoi languori primo Novecento, il vecchio e amatissimo Dipartimento di San Matteo, la torre pendente, i vicoli stretti e le poltroncine morbide del Cineclub Arsenale; ma occhieggiano anche Pesaro, Milano, la Corsica, Parigi e la Sardegna e, invero, a ben guardare, è il mondo intero, riflesso in una miriade di schermi, che si fa cornice di questo diffuso raccontare e raccontarsi. La dimensione dell'incontro e della relazione si declina via via nei legami che Sandra, da docente, ha intessuto con le allieve e con gli allievi; nei rapporti professionali e amicali che hanno caratterizzato la sua vita universitaria; nella sua capacità di creare reti e di essere un riferimento saldo all'interno della comunità scientifica; nella straordinaria qualità dei suoi studi, sempre aperti al dialogo fra le discipline, portatori di uno sguardo rigoroso e insieme rivoluzionario, pronto a riconoscere l'imprevisto e le infinite invenzioni che punteggiano l'esistente; nella stima e nell'affetto di chi la chiama Liski, alludendo, con il suono secco e ribelle di una "K" militante, alla radicalità e all'ironia del suo stare al mondo.

In altre parole, i testi e le immagini qui contenuti ci consegnano, ciascuno a suo modo, nella veste del breve saggio, del frammento memoriale, della riflessione generazionale o della irriducibilità poetica, l'impronta e finanche il tocco di un intreccio in divenire, di un felice equilibrio di pensieri in movimento, che si alternano agilmente, come i pedali di una bicicletta, oggetto peraltro ritornante nelle pieghe di questo libro che non è un libro. Ci siamo chieste come amalgamare la mutevole circolarità di queste pedalate elastiche e intermittenti, ora placide, ora vortuose, cercando una chiave per articolare in una struttura sensata e festevole scritti che appaiono tanto diversi. A soccorrci è stato l'alfabeto, col suo ordine regolare e piano, ma disponibile a erranze di ogni genere. Pertanto abbiamo accolto le autrici e gli autori dei testi immaginando di invitarli a prendere posto, fra le pagine, in ordine alfabetico, iniziando dalla "A" e seguendo le lettere dei loro nomi. Ed eccoci qui, dunque, in uno spazio benaugurante e gioioso, segnato da ghirlande di parole e da un variopinto pavese d'immagini, per brindare a Sandra, a ciò che ci lega, all'amicizia, alla stima, ai progetti realizzati e ai desideri ancora da perseguire, e soprattutto al futuro appena cominciato: un tempo ancora interamente da immaginare e vivere insieme.

### *Ringraziamenti*

Siamo molto grate a Sandra e Gloria Borghini e alla formidabile squadra delle Edizioni ETS, che, con la consueta generosità e con autentico entusiasmo, sono state al nostro fianco nella avventurosa realizzazione di questo libro che non è un libro, ed a loro, per prime, va la nostra affettuosa riconoscenza. La bellezza che circola nel volume si sprigiona in larga parte dalle immagini qui pubblicate, sovente realizzate dalle stesse autrici e dagli autori degli scritti. Alcune, invece, sono state concesse, nella squisita forma del dono, da Giusy Calia, Giuseppe Distefano, Desirée Dolron, Mounir Fatmi, Michele Lischi, Linda Fregni Nagler, Marco Raparelli, Bill Viola Studio e The Watermill Center - Bob Wilson, nelle persone di Gene Zazzaro, per il primo, e Christoph Schletz, per il secondo. A tutte e tutti loro siamo sinceramente grate.

Desideriamo poi rivolgere un pensiero speciale a coloro che hanno accolto il nostro invito e hanno accettato di scegliere una figura e di comporre un testo da dedicare a Sandra Lischi ed anche a chi ha contribuito in altri modi, partecipando alla costruzione del volume per vie oblique, come testimonia la Tabula gratulatoria. Sono molti, però, i nomi che mancano, giacché abbiamo limitato il nostro raggio d'azione alla sfera universitaria, senza interpellare le numerosissime persone che attorniano Sandra nell'ambito delle arti, dell'editoria, della musica, e della amicizia in senso lato e profondo.

Fra i nomi che mancano, vorremmo più di tutti ricordare Antonella Galanti, che avrebbe voluto e purtroppo non ha potuto scrivere per Sandra. Ma a guardar bene, fra le pagine ce n'è una magica e trasparente: è quella che Antonella ha pensato per lei.

*Questo libro che non è un libro è venuto al mondo grazie a:*

Lucilla Albano  
Maria Ines Aliverti  
Maurizio Ambrosini  
Alessandro Amaducci  
Francesco Andreotti  
Adriano Aprà  
Luca Barra  
Alberto Mario Banti  
Anna Barsotti  
Carla Benedetti  
Sandro Bernardi  
Marco Bertozzi  
Paolo Bolpagni  
Silvia Bordini  
Francesca Brignoli  
David Bruni  
Simona Busni  
Domitilla Campanile  
Antonella Capitanio  
Roberto Cappai  
Lucia Cardone  
Giulia Carluccio  
Francesco Casetti  
Alice Cati  
Alessandro Cecchi  
Marco Collareta  
Simone Maria Collavini  
Mariapia Comand

Sergio Cortesini  
Antonio Costa  
Lorenzo Cuccu  
Luisa Cutzu  
Elena Dagrada  
Monica Dall'Asta  
Raffaele De Berti  
Nicoletta De Francesco  
Ilaria De Pascalis  
Miriam Stefania De Rosa  
Andreina Di Brino  
Bruno Di Marino  
Ruggero Eugeni  
Adriano Fabris  
Giulia Fanara  
Mariagrazia Fanchi  
Donatella Fantozzi  
Luisella Farinotti  
Francesco Federici  
Francesca Gallo  
Lorenzo Garzella  
Marco Maria Gazzano  
Antonella Gioli  
Cristiano Giometti  
Livia Giunti  
Maria Letizia Gualandi  
Antonio Pinelli  
Michele Guerra

Alfonso Maurizio Iacono  
Cristina Jandelli  
Giulia Lavarone  
Sonia Maffei  
Giovanna Maina  
Jennifer Malvezzi  
Elena Marcheschi  
Eva Marinai  
Sara Martin  
Lawrence Thomas Martinelli  
Arturo Marzano  
Anna Masecchia  
Luca Mazzei  
Roy Menarini  
Silvia Moretti  
Elena Mosconi  
Veronica Neri  
Bruna Niccoli Farina  
Alessandro Orengo  
Gianluca Paoletti Barsotti  
Stefania Parigi  
Mattia Patti  
Ivelise Perniola  
Federica Piana,  
Maria Paola Pierini  
Federico Pierotti  
Antonio Pinelli  
Corinne Pontillo

Farah Polato  
Leonardo Quaresima  
Giacomo Ravesi  
Stefania Rimini  
Maria Rizzarelli  
Cosetta Saba  
Augusto Sainati  
Rosamaria Salvatore  
Angela Bianca Saponari  
Cinzia Maria Sicca  
Marta Silvi  
Giulia Simi  
Paolo Simoni  
Maria Teresa Soldani  
Giorgio Tinazzi  
Carlo Titomanlio  
Chiara Tognolotti  
Lucia Tongiorgi Tomasi  
Deborah Toschi  
Alessandro Tosi  
Anita Trivelli  
Paola Valentini  
Valentina Valentini  
Silvana Vassallo  
Luca Venzi  
Federica Villa  
Federico Vitella



*Ceci n'est pas une pipe.*

Edizioni ETS  
Palazzo Roncioni - Lungarno Mediceo, 16, I-56127 Pisa  
info@edizioniets.com - www.edizioniets.com  
Composto in carattere Electra e finito di stampare nel mese di ottobre 2021