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PREMESSA*

Secondo Luigi Pareyson la filosofia nella sua storia variegata 
e plurale sarebbe stata singolarmente disattenta e reticente nei con-
fronti della realtà e del problema del male, a proposito del quale 
maggiore coraggio e profondità avrebbero mostrato le religioni. An-
che nel secolo alle nostre spalle, così segnato dallo scatenamento del 
male (morale e fisico, colpa e dolore), non vi sarebbe stata, per il 
grande pensatore italiano, una adeguata attenzione al tema da par-
te di una filosofia prevalentemente attirata da indagini analitiche a 
sfondo materialistico o empiristico. Pareyson stesso tuttavia non ha 
mai celato di ritenere la filosofia tedesca classica un periodo estre-
mamente creativo del filosofare, all’altezza del pensiero della Grecia 
classica. È nata allora in me l’idea di assumere la sollecitazione indi-
retta di Pareyson, e di ricercare, verificare e ricostruire le – o meglio 
alcune – modalità essenziali attraverso cui il pensiero classico tede-
sco ha messo a tema e pensato la realtà e il problema del male1. 

Naturalmente il mio programma postulava precise scelte ed 
esplicite selezioni, perciò anche rinunce, dati anche i limiti della 
mia competenza. Ho pensato di concentrami allora su quelle che 
per lunga tradizione valgono come le figure maggiori della filoso-

*	 Desidero ringraziare Adriano Fabris per aver accolto questo libro nella 
collana Philosophica delle Edizioni ETS. 

1	 Edizioni principali di riferimento: Kants gesammelte Schriften, Heraus-
gegeben von der Königlich Preußischen Akademie der Wissenschaften und ihren 
Nachfolgern (=AA), Berlin 1900 ff.; Johann Gottlieb Fichte, Gesamtausgabe der 
Bayerischen Akademie der Wissenschaften (=GA), hrsg. von Reinhard Lauth und 
anderen, Stuttgart-Bad Cannstatt, Frommann-Holzboog 1962 ff.; Schellings Werke, 
hrsg. von Manfred Schröter, Becksche Verlagsbuchhandlung, München 1927/1954; 
Wilhelm Friedrich Joseph Schelling, Historisch-kritische Ausgabe, hrsg. von Thomas 
Buchheim und anderen: Reihe 1 Werke, Frommann-Holzboog, Stuttgart; Georg 
Wilhelm Friedrich Hegel, Werke in zwanzig Bänden, hrsg. von Eva Moldenhauer 
und Karl-Markus Michel, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1971. 
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fia tedesca classica, cioè Kant, Fichte, Schelling ed Hegel, essen-
do ben consapevole del carattere opinabile e discutibile di questa 
scelta, dato che essa escludeva di fatto filosofi di prima grandezza, 
appartenenti al pensiero classico tedesco, come ad esempio Jacobi, 
Reinhold, Baader, fino a Schleiermacher e Schopenhauer. Tuttavia 
dalle opere dei quattro filosofi che sono oggetto della mia ricerca 
emergono – come mi auguro si vedrà – concetti e riflessioni di tale 
radicalità, profondità e complessità sul tema del male, che spero 
che la selezione effettuata si dimostri infine sostenibile. Inoltre ho 
rinunciato ad offrire una rappresentazione con pretesa di comple-
tezza dell’insieme delle posizioni che ciascuno dei quattro filosofi 
ha elaborato sul tema del male. Ho invece scelto un loro testo o se-
zioni di testi, che consentivano a mio giudizio un accesso limitato 
ma produttivo al pensiero fondamentale sul male proprio di ciascu-
no di loro, sottoponendo il testo stesso a una ricostruzione riflessiva 
del movimento immanente di pensiero in esso attivo, e intreccian-
do, ove possibile o utile, richiami trasversali.

Dallo studio dei loro pensieri si è affermata in me la convin-
zione che Kant, Fichte, Schelling ed Hegel elaborano sul tema del 
male posizioni tra loro abbastanza diverse e certamente peculiari, 
anche parlando delle stesse cose, sicché è improprio istituire fra di 
essi delle “genealogie” o intrecciare “superamenti”, come la storio-
grafia filosofica almeno fino a qualche tempo fa usava fare. Ogni 
voce deve invece venire ascoltata e rimeditata per se stessa, anche 
se naturalmente essa va vista in relazione con le altre voci e situata 
nel suo contesto genetico. Questo approccio probabilmente aiute-
rà a rimuovere qualche pregiudizio storiografico, quale ad esempio 
che la filosofia classica tedesca vanificherebbe la realtà e annulle-
rebbe il problema del male dentro un orizzonte formalistico (Kant/
Fichte) o dialettico (Schelling/Hegel). Piuttosto la filosofia classica 
tedesca, anche se con linguaggi differenziati, per un verso tiene fer-
ma la realtà del male, senza alleggerirne la presenza, per altro ver-
so evoca e richiama la responsabilità del pensare (Denken, più che 
Verstand) per riflettere sulla sua natura e le sue conseguenze. 

D’altro lato la consapevolezza della differenza fra le teorie di 
queste grandi personalità filosofiche non può non lasciar percepire 
che tra esse circola un fattore comune, anche se declinato in figure 
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diverse. Questo fattore è la libertà. Il male si lascia pensare (com-
prendere, non spiegare intellettualmente) muovendo dalla libertà, 
la quale a sua volta è non soltanto un principio morale, anche se 
lo è, ma è principio trascendentale-pratico e pertanto è principio 
costituente della realtà essente. Orbene, pensato a partire dalla li-
bertà – la quale è ‘potenza’ di ammissione e di rifiuto del bene con-
creto – il male si presenta come attiva negazione del bene, come 
opposizione reale all’imperativo, come rifiuto di ciò che deve esse-
re. In quanto effetto della libertà di negare il positivo, di rifiutare 
l’imperativo, il male ha una ‘natura spirituale’, è negatività attiva, 
non assenza, o mancanza – cosa questa che ne spiega la potenza di-
struttiva. Insistendo sulla negazione come azione del negare, la com-
prensione del male nella filosofia classica tedesca si pone a distanza 
dalla comprensione del male della tradizione metafisica oggettiva, 
pur differenziata al suo interno, che vede nel male assenza di essere 
e mancanza di bene. Se si vuole parlare di privazione, si deve preci-
sare che si tratta di privazione di ciò che è dovuto, cioè non di mera 
negazione, ma di rifiuto di ciò che deve essere. Il male è in definiti-
va ciò che non deve essere. 

Questa comprensione del male si riferisce in primo luogo al 
male morale, al male colpevole (das Böse), che è opposizione alla 
richiesta etica, e in questo senso è ciò che non deve essere e al qua-
le dobbiamo opporci. Tuttavia la comprensione del male come ciò 
che non deve essere può contribuire ad aprire il nostro sguardo per 
analogia anche su quella che Paul Ricoeur chiama “l’irreducibile 
sofferenza”, cioè il male fisico (das Übel), che non è colpevolezza, o 
effetto di una colpa, ma è esso pure qualcosa che non deve essere, e 
contro il quale deve attivarsi la nostra capacità di pensare, di agire 
e di sentire, in nome di una radicale solidarietà nell’umano. Come 
hanno messo in luce Alberto Caracciolo e Reinhard Lauth (due in-
terlocutori essenziali della mia ricerca), emerge di fronte alle mani-
festazioni del male la domanda radicale sul senso del nostro intero 
agire e patire, la domanda ontologico-etica sul senso dell’esistere. 
Ciò che la tradizione ha designato come teodicea ha affrontato dal 
suo profilo queste domande. Orbene, la filosofia classica tedesca 
non liquida affatto la teodicea come se si trattasse di un residuo 
‘metafisico’ del passato, né intende sostituire ad una teodicea una 
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antropodicea, ma sollecita a riprenderne su un nuovo fondamento 
le domande, in particolare la sfida di pensare insieme l’esistenza di 
una ‘ultima sensatezza’ della vita, o di un ordinamento vivente del 
mondo, e l’esistenza del male che la contraddice, senza lasciar cade-
re nessuna delle due affermazioni. Schopenhauer – che a suo modo 
peculiare appartiene egli pure alla stagione della filosofia classica 
tedesca2 – ha sostenuto non che il male è assenza di bene (come 
nella tradizione), ma che il bene è assenza (temporanea) di male, 
all’interno di una visione per cui la realtà stessa è il ‘peggiore dei 
mondi possibili’. Ora, nei filosofi che ho preso in esame – al di là 
delle differenze, e in particolare dalla prospettiva trascendentale – 
emerge un altro approccio alla questione del senso. A partire dalla 
coscienza della libertà – che è una coscienza pratica-esistenziale – e 
della sua legge sostanziale espressa da un devi, il bene e il male si 
presentano nella loro radice non come fatti, stati mentali, connes-
sioni di ‘cose’, ma come posizioni opponentesi della libertà, come 
ciò che deve essere (il bene), e come ciò che non deve essere (il 
male). Il Sollen, la manifestazione del dovere-essere, è allora princi-
pio costituente del Sein, attraverso la libertà della riflessione, e non 
è soltanto un formale e intellettualistico aldilà. Penso che Hegel 
avrebbe potuto concordare con ‘questo’ Kant.

Günter Zöller3 ha sottolineato che il pensiero filosofico che 
muove da Kant, e che si declina nelle altre figure della filosofia te-
desca classica, a distanza di due secoli ci appare singolarmente vi-
cino e insieme lontano: vicino per la sua focalizzazione critica e au-
tocritica sulla ragione e la libertà, ma anche lontano per la fiducia e 
la certezza che lo caratterizza di poter abbracciare con lo sguardo 
del pensiero la totalità, così che questa si mostri e si confermi per 
esso come tema di configurazione intellettuale. Per parte mia sot-
tolinerei che il punto di forza di questa filosofia consiste probabil-
mente proprio nell’aver voluto tenere e pensare insieme questi due 

2	 Sul tema del male in Schopenhauer, con riferimento anche a Kant, Fichte, 
Schelling, rinvio a Matteo d’Alfonso, Il male del mondo. Arthur Schopenhauer e la 
costellazione post-kantiana, Mimesis, Milano-Udine 2017. 

3	 Cfr. Günter Zöller, Fichte Lesen, Frommann-Holzboog, Stuttgart-Bad 
Cannstatt 2013; ed. it. a cura di Federico Ferraguto, Johann Gottlieb Fichte. Una 
lettura storica e sistematica, Accademia Vivarium novum, Montella 2018. 
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aspetti in un processo ininterrotto di critica e autocritica: il riferi-
mento strutturale alla ragione e alla libertà e la tensione ininterrotta 
del pensiero alla totalità, tensione alimentata al di là della scissione. 
Prossimità e distanza si rivelano allora come due stati mentali o due 
sentimenti che, lungi dall’escludersi, si richiamano reciprocamente, 
e che nel loro intreccio inseparabile costituiscono la forza di attra-
zione e di richiamo che emana da quella ricchissima epoca filoso-
fica che è stata anche designata ‘idealismo tedesco’. Una forza di 
attrazione e di sollecitazione che emerge anche dalle riflessioni sul 
cruciale tema del male, declinate in formazioni concettuali altamen-
te complesse, come vedremo, e che rende fruttuosa la frequentazio-
ne pensante, critica e autocritica, di questi grandi filosofi.
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