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INTRODUZIONE

La peste è colpa? È punizione divina? È espiazione dei propri 
peccati? Male sociale che ci riporta sulla terra, oppure ci annuncia 
proprio l’imminente fine della vita? 

Destino o maledizione? 
Da sempre l’uomo si è interrogato sul propagarsi della peste e di 

quanto essa abbia insito il peccato primordiale da scontare.
La letteratura si è spesso soffermata su riflessioni metafisiche ri-

guardanti la predestinazione o l’espiazione, dalla notte dei tempi; 
ancora oggi la scienza non è riuscita a soddisfare l’inquietudine na-
scosta dietro alla domanda che il religioso, il poeta, lo scrittore, il fi-
losofo o semplicemente l’uomo si è posto nei secoli: perché la Peste?

Omero, nel primo libro della sua Iliade, nella narrazione della 
peste nel campo degli Achei, narra di come l’ingiustizia commessa 
dall’uomo viene punita a dovere. Qui la peste è vendetta, è il castigo 
e l’espiazione della colpa. 

Di per sé la morte è il più grande dei mali, ma prima ancora è 
il destino a cui nessuno può sfuggire, destino umano per eccellen-
za che, nel poema omerico, viene rappresentato attraverso la peste 
come catarsi, come riscatto, che svela quasi la sua funzione sacrifica-
le: infatti gli Achei la celebrano con un banchetto funebre. Se da un 
lato essa è vista come castigo e sacrificio, dall’altro essa è comandata 
da una somma conoscenza salvatrice.

Lucrezio, nel suo De Rerum Natura, parla espressamente della 
natura come difettosa, priva di giustificazione fondamentale, nella 
quale il Male agisce indifferentemente ed irragionevolmente incu-
rante della provvidenziale volontà divina. E niente come la peste 
sa descrivere meglio la natura e la sua assenza di fondamento e di 
principi razionali.
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6 LA PESTE. COLPA, PECCATO E DESTINO NELLA LETTERATURA ITALIANA

Ecco come due risposte alla stessa domanda si pongano su pia-
ni così differenti sui quali riflettere: da una parte Omero con un 
fondamento mitico-religioso, che considera la peste come castigo 
divino e occasione di riscatto per l’uomo e dall’altra Lucrezio con la 
sua visione naturalistica e materialistica che non include l’uomo ma 
la sola natura con le sue imperfezioni e i suoi non-sensi.

Anche nel libro della Genesi l’interpretazione del male è vista 
in chiave di libertà dal peccato originario, in questo quella biblica è 
una visione omerica. L’uomo ha contratto il debito in origine, pecca-
tore già per il fatto di essere uomo che necessita libertà. 

La Genesi afferma che l’uomo è chiamato ad accettare il male, 
compresa la peste, originatosi in seguito alla caduta di Adamo ed 
Eva, come liberazione dell’anima e se l’innocente si trova a pagare 
per il colpevole, che è tale già solo per il fatto che non si riconosce 
in errore, a maggior ragione il colpevole paga per l’innocente, tutti 
pagano per tutti, tutti sono responsabili per tutti, perché il male 
è qualcosa che ci precomprende e che fa parte, quindi, del nostro 
orizzonte e va scontato.

Anassimandro affronta il tema descrivendo la peste e la soffe-
renza non come originati da una colpa o caduta, ma come intrinse-
chi dell’essere che è aperto, infinito e come tale comprende il suo 
stesso limite, ovvero il non essere cioè la morte. Il tempo è l’unità di 
misura che stabilisce oggettivamente, scandendo il sorgere e il pe-
rire delle cose, ossia il divenirne, quanto dovuto da ciascuno. Nella 
misura in cui si vive, si paga: con la morte e con quell’anticipo che è 
la sofferenza. Chi vive molto paga molto e soffre molto, secondo la 
misura data oggettivamente dal tempo; «beato chi muore giovane» 
recitava la sentenza del Sileno, a testimoniare che chi vive poco, do-
vendo soffrire poco, è privilegiato. 

Con la morte il debito è saldato, il conto pagato, la giustizia ri-
pristinata, l’ingiustizia tolta dal mondo. Nella tragedia dell’Edipo 
Re, lo stesso Edipo esclama «La peste sono io!» e definisce se stes-
so «male dei mali, male che genera male ed è generato dal male». 
Edipo si allontana dalla concezione di Anassimandro di sofferenza, 
patimento, necessità; egli è circondato da sciagure di cui deve ren-
dersene conto, risponderne e pagare. Manzoni nella tragedia Storia 
di una colonna infame, il romanzo nel romanzo, attribuisce la peste 
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 INTRODUZIONE 7

non solo alla natura, ma anche e prima ancora, cosa dello spirito. È 
accecamento volontario, è menzogna, è colpa. Con Leopardi la na-
tura tornerà ad essere pensata e poetata in un quadro di riferimento 
che è quello di Lucrezio. Parlando della peste a Napoli la descrive 
proprio come colpa che non è colpa, ma fatalità.

Anche Boccaccio e Petrarca si interrogano sulla fatalità, natura 
o destino insiti nella peste. 

Ma allora la domanda resta: la peste è destino? È colpa? Se la 
colpa non ha carattere destinale, allora è frutto della psiche umana. 
Ma se il destino esclude la colpa e il peccato primordiale, allora esso 
stesso si riduce a cosa più insensata e assurda che esista.

Ma se fosse un falso dilemma? 
Proviamo a leggerlo fra le parole dei grandi classici italiani, uo-

mini di pensiero e di parole, che hanno saputo interrogarsi e ri-
spondersi di fronte al più misterioso e metafisico dilemma, quello 
che vede la colpa, il peccato e la peste legati ad un destino su cui 
nessuno potrà mai intervenire.
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