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PREFAZIONE

Guido Martinelli non è alla sua prima prova letteraria. E lo si av-
verte subito. La storia di Bis, questo il titolo del romanzo, si impone, 
infatti, per il gusto che il narratore dimostra  nello scrivere. Mi riferi-
sco al suo disinvolto vibridare la pagina con invenzioni, innovazioni, 
neologismi e alla capacità di costruire ponti tra lingue e dialetti attra-
verso i quali far respirare la vita. 

In questo romanzo, i personaggi, e l’universo corale che li circon-
da, si muovono con la disinvoltura di chi non contempla il mondo, 
ma lo attraversa, lo esperimenta, prova a cambiarlo, è intenzionato ad 
arricchirlo, senza inibizioni e senza troppi timori reverenziali. Questa 
disinvoltura creativa ha effetti positivi sull’impianto narrativo e favo-
risce il passaggio repentino, e, quindi, privo di artifici retorici, tra le 
riflessioni, le introspezioni della voce narrante, e il dialogo che sem-
bra uscire dal vulcano delle passioni. 

Lo scrittore ha infatti lavorato molto sulla estemporaneità e 
sulla parola con la consapevolezza che questa, la parola appunto  
(l’Arianna del labirinto delle impressioni e dell’indicibile), non è solo 
la proiezione della realtà, interiore ed esteriore, del nostro abisso del 
profondo e di ciò che appare durante il nostro agire di uomini, ma è 
anche l’ombra delle idee sulle cose. Da qui, da questo brivido della 
coscienza nasce una galleria di suoni, di segnali grafici che riescono a 
farci sentire la piena responsabilità del vivere e del comunicare che è 
propria dello scrittore vero. 

Un mio maestro mi raccomandava sempre, prima di esprimere 
un giudizio sull’opera, di classificarla, di individuarne il genere let-
terario. Cosa che puntualmente ho fatto quando ho letto il testo di 
Martinelli. Alcuni caratteri sono indubbiamente attinenti al genere 
storico, in senso manzoniano. 

Convivono e dialogano tra di loro personaggi inventati dalla fan-
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tasia dell’autore e personaggi storicamente esistiti; compaiono rife-
rimenti a documenti presenti nella realtà archivistica legata ai fatti 
affrontati; gli avvenimenti sono pregressi al momento in cui ci si è 
accinti a parlarne; il paesaggio è spesso indicativo per comprendere 
la dimensione, morale e ideale, dei protagonisti della storia oltre a 
essere il risultato del vento travolgente della poesia che è sempre 
dentro la sensibilità di chi scrive. 

Ci sono, però, anche altre suggestioni che dimostrano la volontà 
di uscire dalla prigionia di un genere letterario. 

In Bis, compaiono accorgimenti e tecniche che rimandano alle 
architetture, ai ritmi che sono propri della narrativa popolare, alle 
suggestioni, vissute in modo ironico, del romanzo d’appendice con 
tanto di amori con fuga, di colpi di scena e persino di riconoscimenti 
finali. Guido Martinelli, insomma, pare volerci dire con Bianciardi: 
“Vi darò il romanzo tradizionale, con tre morti per forza, due gemelli 
identici e monocoriali e un’agnizione. Il romanzo neocapitalista, neo-
romantico o neocattolico a scelta…”. Un gioco letterario, quindi, per 
divertire e per divertirsi e per insegnare a chi non l’ha vissuta la storia 
di questi nostri ultimi anni, quelli che hanno segnato il passaggio tra 
l’Italia ingenua, virginale, piena di speranze del secondo dopoguer-
ra, ancora legata alla danza lenta del mondo contadino, alla clessidra 
inesorabile del tempo e del transire sicuro delle stagioni e il nuovo 
irriconoscibile paese in crisi di identità, privo di memoria e quasi in-
capace di distinguere il virtuale dal reale, i sentimenti dalle pulsioni 
pilotate da più o meno celebri produttori di onanismo psicologico. 

Non a caso, Guido dà grande importanza alla affabulazione, al 
gusto espressivo che, poi, sono davvero il contrario sia della cultura 
salivare di certi improvvisati guru della geometria catodica sia del 
procedere per frecce e costruzioni proprie del new english che sono 
andate a sostituire i proverbietti latini di gran moda, in particolare 
tra i cretini che avevano “fatto il classico”, con storpiature e incidenti 
desinenziali da turbare profondamente qualche vecchio professore 
di dignitosa tempra.

Nelle pagine di Bis, assistiamo, come ho detto all’inizio, a passag-
gi velocissimi da costruzioni dove si maltrattano volutamente lingue 
nobili e diffuse a briosi ruscelli linguaioli che serpeggiano veloci da 
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Pisa, dalla Garfagnana e da Torino come un omaggio alla spontanei-
tà, alla bellezza, alla musicalità del comunicare. Un vero e proprio 
gustoso concerto corale che richiama la naturale predisposizione al 
teatro del nostro popolo e, in particolare, di quello che ama decla-
mare a voce alta, in un gridato disinibito, riflessioni, tormenti, gioie 
del pubblico e del privato. 

Del resto, ci fa capire il nostro scrittore, chi odia il sussurro, chi 
evita di chiudere le imposte per non farsi sentire, chi detesta chi 
mormora, chi non ama il “rabarbaro” è colui che, in genere, oltre a 
liberarsi dalla ipocrisia e dal timore del prossimo, sa usare benissimo 
anche la mimica, indispensabile rafforzativo del contenuto, stampel-
la utile per correggere le insufficienze del lessico di ogni nazione.

Nel corso di questa mia riflessione, ho fatto cenno alla funzione 
che ha il paesaggio nel romanzo storico e, quindi, anche nell’ordito 
del lavoro di Guido. Vorrei aggiungere qualcosa in più. Il vento tra-
volgente della poesia qui raggiunge apici a volte spettacolari. 

I luoghi che raccolgono la storia, quelli della Toscana tra Pisa e 
la Garfagnana, sono raccontati con indugio cinematografico e con 
grande delicatezza. Non malinconia, si badi bene, ma riappropriazio-
ne affettuosa. Una sorta di carezza lirica, vitale, da cui trarre conforto 
e ripartire.

Bis, una storia che è quella di tutti noi, per ricordarci una cosa 
importante davvero: è fondamentale, rivoluzionario, liberatorio es-
sere e “rimanere Umani”.

daniele luti
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