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PREFAZIONE

Guido Martinelli non ¢ alla sua prima prova letteraria. E lo si av-
verte subito. La storia di Bis, questo il titolo del romanzo, si impone,
infatti, per il gusto che il narratore dimostra nello scrivere. Mi riferi-
sco al suo disinvolto vibridare la pagina con invenzioni, innovazioni,
neologismi e alla capacita di costruire ponti tra lingue e dialetti attra-
verso i quali far respirare la vita.

In questo romanzo, i personaggi, e 'universo corale che li circon-
da, si muovono con la disinvoltura di chi non contempla il mondo,
ma lo attraversa, lo esperimenta, prova a cambiarlo, ¢ intenzionato ad
arricchirlo, senza inibizioni e senza troppi timori reverenziali. Questa
disinvoltura creativa ha effetti positivi sull'impianto narrativo e favo-
risce il passaggio repentino, e, quindi, privo di artifici retorici, tra le
riflession, le introspezioni della voce narrante, e il dialogo che sem-
bra uscire dal vulcano delle passioni.

Lo scrittore ha infatti lavorato molto sulla estemporaneita e
sulla parola con la consapevolezza che questa, la parola appunto
('Arianna del labirinto delle impressioni e dell'indicibile), non ¢ solo
la proiezione della realta, interiore ed esteriore, del nostro abisso del
profondo e di cio che appare durante il nostro agire di vomini, ma ¢
anche I'ombra delle idee sulle cose. Da qui, da questo brivido della
coscienza nasce una galleria di suoni, di segnali grafici che riescono a
farci sentire la piena responsabilita del vivere e del comunicare che ¢
propria dello scrittore vero.

Un mio maestro mi raccomandava sempre, prima di esprimere
un giudizio sull'opera, di classificarla, di individuarne il genere let-
terario. Cosa che puntualmente ho fatto quando ho letto il testo di
Martinelli. Alcuni caratteri sono indubbiamente attinenti al genere
storico, in senso manzoniano.

Convivono e dialogano tra di loro personaggi inventati dalla fan-



tasia dell’autore e personaggi storicamente esistiti; compaiono rife-
rimenti a documenti presenti nella realta archivistica legata ai fatti
affrontati; gli avwenimenti sono pregressi al momento in cui ci si ¢
accinti a parlarne; il paesaggio ¢ spesso indicativo per comprendere
la dimensione, morale e ideale, dei protagonisti della storia oltre a
essere il risultato del vento travolgente della poesia che ¢ sempre
dentro la sensibilita di chi scrive.

Ci sono, pero, anche altre suggestioni che dimostrano la volonta
di uscire dalla prigionia di un genere letterario.

In Bis, compaiono accorgimenti e tecniche che rimandano alle
architetture, ai ritmi che sono propri della narrativa popolare, alle
suggestioni, vissute in modo ironico, del romanzo d’appendice con
tanto di amori con fuga, di colpi di scena e persino di riconoscimenti
finali. Guido Martinelli, insomma, pare volerci dire con Bianciardi:
“Vi daro il romanzo tradizionale, con tre morti per forza, due gemelli
identici e monocoriali e un’agnizione. Il romanzo neocapitalista, neo-
romantico o neocattolico a scelta. . .”. Un gioco letterario, quindi, per
divertire e per divertirsi e per insegnare a chi non 'ha vissuta la storia
di questi nostri ultimi anni, quelli che hanno segnato il passaggio tra
I'Ttalia ingenua, virginale, piena di speranze del secondo dopoguer-
ra, ancora legata alla danza lenta del mondo contadino, alla clessidra
inesorabile del tempo e del transire sicuro delle stagioni e il nuovo
irriconoscibile paese in crisi di identita, privo di memoria e quasi in-
capace di distinguere il virtuale dal reale, i sentimenti dalle pulsioni
pilotate da piu 0 meno celebri produttori di onanismo psicologico.

Non a caso, Guido da grande importanza alla affabulazione, al
gusto espressivo che, poi, sono davvero il contrario sia della cultura
salivare di certi improvvisati guru della geometria catodica sia del
procedere per frecce e costruzioni proprie del new english che sono
andate a sostituire i proverbietti latini di gran moda, in particolare
tra i cretini che avevano “fatto il classico”, con storpiature e incidenti
desinenziali da turbare profondamente qualche vecchio professore
di dignitosa tempra.

Nelle pagine di Bis, assistiamo, come ho detto all'inizio, a passag-
gi velocissimi da costruzioni dove si maltrattano volutamente lingue
nobili e diffuse a briosi ruscelli linguaioli che serpeggiano veloci da



Pisa, dalla Garfagnana e da Torino come un omaggio alla spontanei-
ta, alla bellezza, alla musicalita del comunicare. Un vero e proprio
gustoso concerto corale che richiama la naturale predisposizione al
teatro del nostro popolo e, in particolare, di quello che ama decla-
mare a voce alta, in un gridato disinibito, riflessioni, tormenti, gioie
del pubblico e del privato.

Del resto, ci fa capire il nostro scrittore, chi odia il sussurro, chi
evita di chiudere le imposte per non farsi sentire, chi detesta chi
mormora, chi non ama il “rabarbaro” ¢ colui che, in genere, oltre a
liberarsi dalla ipocrisia e dal timore del prossimo, sa usare benissimo
anche la mimica, indispensabile rafforzativo del contenuto, stampel-
la utile per correggere le insufficienze del lessico di ogni nazione.

Nel corso di questa mia riflessione, ho fatto cenno alla funzione
che ha il paesaggio nel romanzo storico e, quindi, anche nell’ordito
del lavoro di Guido. Vorrei aggiungere qualcosa in piu. Il vento tra-
volgente della poesia qui raggiunge apici a volte spettacolari.

I luoghi che raccolgono la storia, quelli della Toscana tra Pisa e
la Garfagnana, sono raccontati con indugio cinematografico e con
grande delicatezza. Non malinconia, si badi bene, ma riappropriazio-
ne affettuosa. Una sorta di carezza lirica, vitale, da cui trarre conforto
€ ripartire.

Bis, una storia che ¢ quella di tutti noi, per ricordarci una cosa
importante davvero: ¢ fondamentale, rivoluzionario, liberatorio es-
sere e “rimanere Umani”.

daniele luti
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