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Prefazione
La cosa che manca, sempre

Pietro Barbetta

Le Urszenen sono le quinte del tempo in cui il soggetto fissa I'istanta-
nea della propria origine, e possono avere solo evidentemente un caratte-
re paradossale, perché mostrano il momento in cui il soggetto partecipa
o assiste a cio che da avvio alla sua esistenza.

(Marco Focchi)

Quando da Genova me ne andai a Parigi, incontrai René Diatkine,
che ci disse: “méfiez-vous des situationnistes”, fu allora che andai a
cercarli a Milano.

(Piergiorgio Semboloni, comunicazione personale)

Situazionismo contemporaneo

Questa introduzione al libro di Marco Focchi, comincia da una
sua citazione che, forse, ci guidera alla lettura di questo testo denso
e complesso dal titolo Manca sempre una cosa. 1l punto dal quale
partiro si trova a pagina 111 del libro, ove si racconta delle vicende
parigine del situazionismo e in particolare dell’opera di Guy De-
bord, sulla Societa dello spettacolo. Cosi scrive Focchi:

Nel vuoto che la societa dello spettacolo delinea e fa emergere si rifran-
gono tutti i sintomi contemporanei che oggi con pit frequenza incontria-
mo e da cui provengono le maggiori richieste di aiuto, come la depressio-
ne, le dipendenze, il panico, la perdita dell’attenzione.

Prima di Debord, nel 1953, Ray Bradbury era stato altrettan-
to preciso. Nella societa descritta da Bradbury, chi possiede libri ¢
reo; viene ammesso solo lo spettacolo sullo schermo domestico, e
le turbe psichiche vengono rigorosamente curate con il solo uso di



6 Manca sempre una cosa

farmaci. Non ¢ una societa senza inconscio, 'inconscio ¢ espunto
dalla societa, ma si trova rifugiato, dentro la foresta, nella forma
degli uomini libro, coloro che ricordano.

Si crea un nuovo tipo di realta sociale virtuale che invade il no-
stro modo di vivere. Il Reale, cosi come viene inteso nel linguaggio
di Lacan (1978), invade I'immaginario, disarticolando il dominio
simbolico. Questo il processo della post-modernita (Lacan, 2006).
In questa post-modernita, la quantita sovrasta la qualita. Se si os-
servano le quantita di “mi piace” sui social media ci accorgiamo
del fenomeno. 1l fattore di impatto (z7zpact factor) di un qualsiasi
video ci appare inversamente proporzionale alla qualita artistico/
culturale di cio che viene espresso: pubblicita, pornografia, forme
espressive insultanti, minacce, sparate politiche, imbrogli di vario
tipo e dimensione. Oggi in Italia, per esempio, 'influencer di turno &
realta intima di riferimento, molto pit di quanto non sia I'inquilino
del piano di sopra o il cugino che vive lontano.

Forse il libro di Focchi, come le mie riflessioni in questa introdu-
zione, appaiono nostalgiche, forse come sostiene una certa moda psi-
cologica, bisogna essere “ottimisti” e “pensare positivo”. E pur vero
che ¢’¢ una nuova coscienza ecologica, che ci sono nuovi movimenti
di liberazione, che ci sono capitane di vascello che salvano i migranti.
Ma cio che appare dominante nelle contingenze storico sociali non
puo venire negato. Il “positivo” — cio che “si pone”, in accezione clas-
sica di posztum = posto, ubicato — & spesso devastante. Nelle periferie,
il tessuto urbano viene devastato dalle mafie edilizie, nelle campagne
sorge un’antica vandea fondamentalista omofoba, xenofoba.

Scompaiono i vecchi inquilini, i vicini di casa, i negozi presso
cui si faceva la spesa la mattina a favore di grandi edifici, di lus-
so o popolari, secondo i luoghi, abitati da persone estraniate I'una
dall’altra, che si recano per gli approvvigionamenti nei grandi bazar.
Anche questa ¢ societa dello spettacolo: il processo di estraniazione
comunitaria. Nanni Moretti ha prodotto un corto paradigmatico di
quest’epoca, lo hanno visto in pochi, si intitola The Last Customer.
Uscito nel 2003, racconta di una farmacia di New York in distru-
zione insieme al palazzo ove ¢ ubicata per fare posto a edifici “piu
moderni”. Cio che commuove, in questo breve documentario, sono
gli addii dei clienti e dei gestori; ¢ la piccola fine di un’epoca, di
un’esperienza esistenziale.
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Abbiamo provato a resistere, ma siamo ormai catturati; non si
puo vivere, lavorare, aspettare un amico o la fidanzata per strada,
tutto si svolge in “tempo Reale”, con la memoria, & scomparsa anche
Iattesa.

Se la “societa dello spettacolo” & un rapporto sociale, e il siste-
ma sociale perde la propria dimensione temporale di memoria e di
attesa — come direbbe Agostino — per diventare dimensione visiva
onni-cangiante, possiamo ritenere che cio accada anche ai sintomi.
E diventato necessario, e non da oggi — forse da almeno mezzo seco-
lo — trovare diverse prospettive sintomato-logiche.

Come cambia il sintomo

Le logiche del sintomo perdono il proprio statuto di nomencla-
tura ordinata e si esprimono attraverso forme singolari, mutevoli.
Stare dentro i sintomi non ¢ dare loro un nome, categorizzarli den-
tro un manuale; & forse riconoscere che anche noi clinici — chia-
miamoci come piu ci aggrada: psicologi, psicoanalisti, psichiatri,
psicoterapeuti — siamo dentro i sintomi. Che dunque abbiamo lo
stesso desiderio di entrare nel percorso analitico — o psicoterapeuti-
co — come tutti gli altri. Abbiamo bisogno di curiosita, di meraviglia,
cosi come accadeva ai filosoft: il Thawumazein, le mirabilia. E se una
cosa ¢ singolare, ovvero non si ripete mai alla stessa maniera, se non
¢ costante, ma unica, suscita curiosita. Insomma, abbiamo il deside-
rio di riconoscere che “manca sempre una cosa”, per quanto cio ci
renda finiti.

La societa dello spettacolo si diffonde nell’epoca dove enunciati
ed evidenze si separano, lo ricorda Gilles Deleuze (2018) nelle sue
lezioni su Michel Foucault. In fondo che cosa ha insegnato Fou-
cault, secondo Deleuze, attraverso 'analisi del discorso? Che cosa
mostra il metodo genealogico mutuato da Friedrich Nietzsche? Un
conto sono le dichiarazioni, un altro le evidenze. Cio che accade nel-
le carceri, cio che accade nelle corsie dei servizi di diagnosi e cura,
non corrisponde a cid che viene dichiarato. Non si esce dal carcere
riabilitati, non si esce da un servizio psichiatrico con miglioramenti
clinici. Si esce con uno stigma.

Una genealogia del discorso clinico contemporaneo invece mo-
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stra, come osserva Marco Focchi in questo testo, che i nuovi sintomi
sono contemporaneamente cangianti e ostinati. Non ¢ forse proprio
questo il sintomo contemporaneo per eccellenza? Quell’ostinato e
pervasivo sintomo malinconico che fa da sfondo a ogni altra manife-
stazione frammentaria: attacchi di panico, disturbi dell’attenzione,
iperattivismo, disturbi di apprendimento, “alexitimia”, anoressia,
bulimia, obesita, istrionismo, perversioni, narcisismi, sadismi, ecc. I
“pezzi staccati” (Miller, 2006), che un tempo erano prerogativa del
soggetto schizofrenico, oggi sono I'emergenza di una pletora di sin-
tomi da riparare attraverso tecniche comportamentiste di medicina
basata sull’evidenza. Qui come nel sociale, e in parallelo, ci trovia-
mo di fronte a metodi quantitativi randomizzati che dichiarano dati
palesemente falsi, di fronte alle evidenze qualitative della persisten-
za, dell’ostinazione del sintomo.

La presenza del soggetto, della famiglia, della comunita dentro lo
spazio del non-luogo. Un tempo fermo, come il magazzino descritto
da Freud, quello dei quattro — che poi diventeranno cinque — privi-
legi dell’inconscio (Freud, 1915/1978).

La psicoanalisi deve cambiare

Bisogna riconoscere che la relazione analitica, benché a due, sia
un atto sociale, pubblico, bisogna riconoscere che il racconto del
nevrotico sul lettino & una atto di memoria, e che la memoria non
puo che manifestarsi all’interno di quadri sociali (Halbwachs, 1997).
Bisogna riconoscere che il soggetto ¢ sempre soggetto collettivo.

Per esempio, le riflessioni iniziali di Focchi, in questo libro, riguar-
dano la coppia e la fine della sessualita. Lavorando come terapeuta
della coppia trovo le riflessioni di Focchi precise e necessarie. Ci sono
due livelli di riflessione in questo senso. Un tempo si sosteneva che
il matrimonio fosse la tomba dell’amore, nella vulgata psicoanalitica
la questione si pone quando la madre presta attenzione al figlio, o
alla figlia, e sposta le sue cure amorose in quella direzione. Sappiamo
pero che i classici, da Agostino a Tommaso, ci insegnano che I’amo-
re, come I'odio (Barbetta, 2020), ¢ un nome che si compone di varie
parti, di che amore si tratta? Della caritas, della concupiscentia? Qual
¢ la dimensione amorosa che viene a perdersi nel tempo?
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La domanda della coppia in terapia nasconde spesso questo
aspetto: viviamo insieme, ma ci ignoriamo. Ognuno di noi esce di
casa la mattina, si ritrova la sera, si cena e poi si entra nella societa
dello spettacolo, telegiornale, cellulare, ecc., si va d’accordo, abbia-
mo le stesse idee politiche — ci mancherebbe altro! — ma non ci ri-
conosciamo pitl. Anche i nostri odori non sono pit gli stessi. Spesso
ci sono figli-ostacolo, che, con la loro presenza, tolgono I'intimita,
ecc. Si rimane folgorati dall’Altro: un vecchio amico, una collega,
una nuova conoscenza, il padre, la madre, che accompagna a scuola
il compagno di nostro figlio.

Un’avventura che ¢ al contempo ufficialmente finita, ma che si
protrae, nascosta per anni. Per comprendere queste circostanze, pit
cha ai testi di psicologia, bisogna rivolgersi ad Harold Pinter: Tra-
dimenti, dove una coppia di amanti affitta un appartamento in altra
area di Londra e si trova, per alcuni giorni dell’anno a fare la stessa
vita che lei fa con il marito; L'amante, dove i coniugi fingono di avere
un amante che sono loro stessi travestiti da Altro.

Come sempre la poesia ¢ profetica. Ma le coppie a tratti sembrano
indistruttibili, e quanto pit discutono e litigano — al di fuori dell’am-
bito della sopraffazione maschile, che comunque resta un sostrato
fortemente radicato nelle coppie eterosessuali — tanto piti sembrano
inseparabili perché, spesso, un ossessivo produce reazioni di rabbia
del coniuge che lo salvano dalla malinconia del non-luogo, renden-
do il partner depresso reattivo e rabbioso, cosi la macchina dell’in-
conscio coltiva 'odio. La relazione di coppia si presenta come un
fenomeno di interdipendenza. Non si pud piti fare a meno dell’altro
perché bisogna tenere la contabilita di casa, riparare gli infissi che
non tengono piu, risparmiare il denaro di una separazione, seguire i
reciproci problemi del corpo medico, che spesso sono conseguenze
del sentimento di solitudine nella coppia, della rabbia che logora.
Cosi recita una poesia di James Taylor sul giorno di San Valentino:
“Ho perso i denti, ho perso i capelli, ho perso la mente, ma tu non
ti preoccupi, 'amore ¢ guerra, I'amore ¢ discreto, nel giorno di San
Valentino” cui fa eco il monologo di Shakespeare: “L’ultima tra le
scene, che conclude questa storia, strana e continua, ¢ la seconda in-
fanzia e il semplice oblio: senza denti, senz’occhi, senza gusto, senza
pitt nulla”. Qui, pitt che mai, sentiamo quel fondo malinconico che
mantiene e riproduce lo spazio del non-luogo.
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Le Urszenen

Questi sono i sintomi della classi medie, ma ci sono anche i sinto-
mi delle classi povere, che difficilmente incontriamo nei nostri studi.
Si tratta di capire come intercettare questo disagio della poverta,
uguale e diverso (Barbetta, Telfener, 2019). 1l sintomo, in questi
casi, si misura anche dal numero di pitbull che sono presenti nel
quartiere, dai sogni di morte dei richiedenti asilo, dalla frustrazio-
ne di magistrati e uomini di legge che non riescono a far fronte ai
problemi di giustizia, degli agenti di custodia, cosi come dai carce-
rati. Si respira la violenza delle zone franche, off-limits, delle favelas.
Sono i territori della mafia, dove si annidano gli spacci, la grande e
la piccola criminalita.

In questi non-luoghi troviamo cio che Elvio Fachinelli chiama-
va “cultura dell’eroina” cio¢ il sintomo dello spaccio e della im-
putazione del drogato come “male minore” (Borso, 2018). Le di-
pendenze da gioco, cocaina e psicostimolanti, alcolismi, armi da
fuoco e la loro imputazione giuridica, costituiscono riserve sociali
di violenza che rimangono intatte e trovano il loro parallelo nei ser-
vizi per le dipendenze. Come le porte circolari degli hotel, i servizi
permettono ai giovani coinvolti di uscire e rientrare nel circolo, il
tempo passa e la ripetizione del gesto circolare cronicizza il droga-
to. Qui la famiglia non esiste, conta la comunita, che pero ¢ il boss,
che comanda il quartiere. Qui oggi domina la parola selvaggia, I'in-
sulto, I'eversione, la prepotenza, qui vivono, come nelle parole del
film, i ribelli senza causa.

Un tempo, la parola selvaggia era liberazione totale infinita, uto-
pia anarchica. C’era invero un paradosso: da un lato I'utopia di
qualcosa di irraggiungibile, dall’altro la realizzazione mostruosa di
questo non-luogo, che, se trova spazio, ¢ I'inferno: il totalitarismo.

In questo spazio del non-luogo, dell’odierna parola selvaggia,
sono rimasti i termini sconci, che sono diventati del tutto ossequiosi.
Il dissenso, se non ¢& azzerato, & cosa rara. La societa dello spetta-
colo, quella societa, dove Berlusconi e Meloni sono piti intimi dello
zio, del padre, del fratello o di un amico — con i quali non si parla
pitt da anni —, mostra i nuovi sintomi della post-modernita, oppure
mostra i vecchi sintomi, ma in chiave diversa.

In questo testo di Marco Focchi, ¢’¢ uno studio esemplare di
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come la psicoanalisi che lui pratica, la psicoanalisi freudiana nella
lettura di Lacan, possa, e forse debba, avvicinarsi ad altri approcci,
psicoanalitici e non, nell’ottica di una riflessione che eviti 'ennesi-
mo manuale diagnostico — il DSM basta e avanza — ma che si affacci
alle nuove pratiche discorsive cliniche, che recuperano e si aggan-
ciano alle pratiche poetiche, artistiche, letterarie, che corroborano
nuovi approcci alla singolarita dell'incontro.

La riflessione clinica contemporanea necessita di poetica, arte e
letteratura, le pratiche cliniche necessitano 'intervento sociale e col-
lettivo. L'inconscio ¢ uscito dall'individuo, la sua presenza sta negli
interstizi e nelle ombre del sociale.

Angreifen

Un’ultima nota su questo libro consiste nell’evocazione di Mas-
sa e potere di Elias Canetti. Un’opera enorme, partorita in quasi
quarant’anni, di straordinaria ricchezza e punto di riferimento e di
confronto per ogni riflessione contemporanea. Freud (1921/1978),
in Psicologia delle masse e analisi dell'lo, aveva chiamato “incorpo-
razione” il processo di identificazione: afferrare e incorporare, un
processo cannibalico. Canetti riconosce questo processo come un
ribaltamento dell’opposto: la minaccia del contatto fisico. Il contat-
to fisico, prima facie, ¢ minaccioso. Come nel fenomeno autistico,
c’¢, in primo luogo, la necessita di una distanza. Si tratta di un motto
di repulsione che protegge. Questo il primo movimento, secondo
Canetti. Come si spiega dunque il desiderio di massa descritto da
Freud? Per Canetti si tratta di una sorta di ribaltamento di questo
istinto nel suo opposto: alla repulsione corrisponde I’attrazione in
virtt del potere.

In questo modo potremmo pensare all’autismo come forma estre-
ma di rarefazione, con i propri gradienti di profondita, che giungo-
no fino all’urlo come voce radicale di ripudio verso il potere — il
potere di educare, legiferare, comandare, gestire, ecc. — che impone
I'aggregazione, la densita psichica e crea attrazione.

Da queste considerazioni di Canetti, riprese da Focchi, amore e
odio si trasformano in fenomeni complessi, da rivedere, che si in-
trecciano e interagiscono nel tempo della vita e nel tempo storico.



12 Manca sempre una cosa

E possibile che lo spazio del non-luogo — I'atemporalita del ma-
gazzino dell’inconscio, che contiene gli oggetti della nostra vita —
fondi quello strato di malinconia dal quale emergono i nuovi sin-
tomi diffusi a livello di massa: le disattenzioni infantili, le anoressie
adolescenziali, i panici degli adulti, le depressioni e la malattie degli
anziani. La mia domanda — al libro di Focchi, cosi come a me stes-
so e alle diverse forme della clinica: dov’é finito eros? E plausibile
pensare che autori come Deleuze e Guattari (2017), per esempio,
che inseguono una linea gioiosa opposta a quella di Canetti, pos-
sano rianimare, almeno sul piano della pratica clinica e dei “minuti
particolari” (Bateson, 1985), il desiderio di amore e tenerezza nel
cuore di una societa mortifera? C’¢ ancora un posto per il principio
di speranza (Bloch, 2004)? Mi pare proprio che, in questo libro,
Focchi risponda positivamente al quesito. La risposta si trova nel
primo esergo di questo mio testo.
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