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A quanti sono morti migrando, 
con la speranza di una vita migliore 

per sé e i propri cari. 
Ma anche ai carnefici, 

perché imparino 
che sono fatti della stessa carne 

delle loro vittime.
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I.

Istruzioni per l’uso
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I.1.

Nauaghía naufragium. Nomi ed epifanie dal dolore dei migranti 
è il tentativo di “mostrare” nei loro tratti tipici (tipici perché 
purtroppo si ripetono) alcune forme di sofferenza e vessazione 
patite dai migranti del nostro tempo. Disteso fra un Introitus e 
un Exitus, il poema persegue questo obiettivo attingendo alla 
naturale vis ostensiva del linguaggio poetico, ricondotto alla sua 
nudità essenziale nel triplice elenco dei nomi di molte delle vittime1 
e sollecitato nelle sue potenzialità universalizzanti attraverso la 
struttura formale dell’epifania2, intesa qui come manifestazione 
immediata e deindividualizzata di una condizione o una 
circostanza di vita. Le sedici epifanie – collocate nelle due “stanze” 
generate dalla disposizione dei nomi in tre cellule in successione –  
si riferiscono a eventi drammatici realmente accaduti che, 

1	 La fonte è un ampio inserto de «Il manifesto» (XLVIII [venerdì 22 giugno 2018],  
148, pp. 1-56) in cui si pubblicava l’elenco dei «morti annegati nel Mediterraneo negli 
ultimi 15 anni» (34.361). Nel poema sono riportati solo prenomi o frammenti di cogno-
me (non tutti quelli registrati nell’allegato del quotidiano): ciò per evitare che eventuali 
identificazioni oscurassero l’intenzione ancipite della composizione, che vuole evocare 
ogni volta un singolo uomo nel quale ognuno di noi può riconoscersi, che ognuno di 
noi – nell’imponderabilità delle vicende esistenziali – potrebbe essere… Come si vedrà, 
i “nomi” sono stati raggruppati secondo un ordine vagamente alfabetico (per conservare 
in qualche modo il ritmo “tragico” della elencazione) e in base ai fonemi iniziali. Mi limi-
to solo a suggerire che quelli con un incipit vocalico (non sempre corrispondente a una 
vocale in senso proprio) potrebbero essere intonati ad libitum; i restanti, che cominciano 
per consonante, potrebbero dar luogo a una libera lettura ritmica. 

2	 Solo per un dovere di documentazione sommaria, va ricordato che, con una di-
versa finalità letteraria, la forma dell’epifania fu adottata da James Joyce, che la definì 
«un’improvvisa manifestazione spirituale, o in un discorso o in un gesto o in un giro di 
pensiero, degni di essere ricordati» (Le gesta di Stephen [1904-1907], in Id., Racconti e 
romanzi, a cura di G. Melchiori, Mondadori, Milano 19793, pp. 543-790, qui p. 765). 
Fra il 1959 e il 1961 (con revisione definitiva nel 1965) Luciano Berio compose Epifanie, 
per mezzosoprano e orchestra, un ciclo di brani strumentali e vocali (riorganizzabili nella 
loro sequenza secondo regole precise indicate dal compositore) su testi, selezionati da 
Umberto Eco, di Proust, Joyce, Machado, Simon, Brecht e Sanguineti. 
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opportunamente privati di molti elementi contestuali, assumono 
una configurazione poetico-tipologica, trasfigurandosi così in 
quadri di passione laica. Sono solo poche testimonianze, squarci 
nel silenzio e nell’oblio attraverso cui l’immenso e multiforme 
dolore dei migranti “mostra” alcuni suoi aspetti, fra quelli più 
sinistri e ricorrenti: una sorta di piccola fenomenologia aperta, a 
cui si potranno eventualmente aggiungere altri contributi. In tal 
senso, mi è parsa adeguata la folgorazione epifanica, che sembra 
schiudersi emergendo da un abisso tragicamente inattingibile 
nella sua totalità – perché composto dalla sofferenza individuale 
di tanti nostri simili – e richiudersi alla fine con un’incompiutezza 
da cui risuona di nuovo quell’abisso, proprio nell’attimo che 
precede il suo riconsegnarsi a un occultamento carsico. 

Il titolo, espresso negli idiomi delle due antiche culture greca 
e latina, ricorda le lontane radici che l’autorappresentazione del 
nostro continente riconosce fra quelle sue proprie. La differenza 
linguistica dei due significanti, riunita nel significato comune, 
coniuga allusivamente il naufragio dei migranti con quello di 
un’Europa (intesa qui come espressione culturale e insieme 
organico di istituzioni) che pensa di poter governare il fenomeno 
epocale delle migrazioni con misure in gran parte oppositive e 
repressive. 

I.2.

Poema a drammaturgia libera, vale a dire una poesia pensata 
per essere eseguita, nel rispetto della destinazione originaria di 
ogni componimento in versi: il canto – in senso stretto o lato – 
e la declamazione. Drammaturgia libera: lettura ad alta voce in 
solitudine, per o insieme ad altri, con o senza musica, al buio o 
avvolti in un’immagine; dunque autonomia di riassemblaggio in 
un ordine sempre diverso di tutto il materiale proposto o anche 
di singole sue parti (strofe o versi delle epifanie, porzioni di nomi, 
ecc.) in vista di un’esecuzione, privata o pubblica, sempre nuova. 

Non si tratta tanto di quella che nel lontano 1962 Umberto 
Eco chiamò con felice definizione «opera aperta» o «in movi
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mento»3, poiché al suo interno questo poema non presenta 
indicazioni tese a promuoverne un esito aleatorio (quand’anche 
di alea controllata). Siamo invece di fronte a un’opera chiusa, 
chiaramente delineata nella sua articolazione, che può 
essere eseguita così com’è. Ma può anche essere “riaperta” e 
“riconfigurata” dal lettore-performer, il che lascerebbe supporre 
– se la “ri-composizione/ri-esecuzione” non vorrà ridursi a 
un mero divertimento narcisistico da salotto – una volontà 
di penetrazione empatica nel testo e nella sofferenza dei suoi 
protagonisti più intensa e ramificata rispetto a quella operante 
in una lettura silenziosa. 

Approntare una scrittura di scena – a casa, da semplice 
lettore, o in teatro, da attore professionista – richiede un ulteriore 
approfondimento ermeneutico. Significa rendere proprio (nel 
senso ambiguo di appropriarsi-scompaginando, ma anche di fare 
esattamente) ciò che è stato scritto da altri. Non so (e comunque 
non spetta a me giudicare) se il poema sarà all’altezza di questo 
impegno che propone4. 

I.3.

Pensato nell’alveo di una linea di ricerca ad ampio raggio 
sul rapporto fra saperi umanistici e linguaggi delle arti – di cui 
sono responsabile scientifico presso l’Ispf-Cnr5 –, questo lavoro 
rappresenta il primo risultato (a carattere performativo) di uno 
studio sull’etica delle migrazioni, il cui secondo esito (di tipo 
teorico) sarà un volume attualmente in preparazione. 

R. D.

3	 U. Eco, La poetica dell’opera aperta, in Id., Opera aperta. Forma e indeterminazio-
ne nelle poetiche contemporanee, Bompiani, Milano 20097, pp. 31-63, qui p. 51.

4	 Una prima “rimodulazione” del poema – a mia cura e con la mia regia – è andata 
in scena a Napoli, nel Teatro greco-romano del Parco archeologico del Pausilypon, il 10 
settembre 2021 (mentre il libro era ancora in bozze), con Andrea Renzi e Silvia Ajelli 
(voci recitanti) e Lucio Miele (interprete alle percussioni della musica da lui composta 
per l’occasione).

5	 Istituto per la storia del pensiero filosofico e scientifico moderno del Consiglio 
nazionale delle ricerche, con sede a Napoli e Milano.
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