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QUASI UNA PREFAZIONE

Gabriele Manca*

La ricerca, l’idea stessa di ricerca, deve muovere l’artista il quale, per dirla con 
Jean Claude Risset, più che sentirsi un maestro o uno scienziato, si dovrebbe perce-
pire appunto come ricercatore, parola che esprime il desiderio, più che il possesso, 
l’appetito più che la sazietà. È proprio in questo principio di incompiutezza, di re-
lativismo, di percorso non concluso, o di processo, di appagamento solo sfiorato o 
immaginato, che risiede il senso della ricerca artistica o forse il senso stesso dell’ar-
te. Di più. La ricerca non soccorre come rimedio miracoloso, come reperimento 
di “ritrovati” utili a dare un maquillage, ma crea, questo sì, la prospettiva. Anzi, 
proprio una ricerca “in prospettiva” contrapposta a una ricerca “riflessiva”, adatta 
cioè al solo approfondimento dell’esistente, ci porta alla finalità ultima, cioè quella 
della creazione in sé e del desiderio di modellare, trasformare, lasciare un’impron-
ta sull’habitus sonoro anche proponendo nuovi utensili. Di questo hanno bisogno 
di continuo, come del nutrimento essenziale, la musica e l’arte in generale, di nuovi 
utensili, di un perpetuo rinnovarsi e rifondarsi, una ricerca che sia quindi, per de-
finizione e per sostanza, “contro”, che si opponga vigorosamente all’appiattimento 
del giudizio, «[…] addirittura della percezione e della coscienza» (Giacomo Man-
zoni) oltre che dell’evidenza e del già acquisito. La ricerca in campo artistico è una 
condizione di disequilibrio, di disagio e di scomodità, senza requie, una precarietà 
che colmandosi si ripropone uguale a sé stessa senza mai offrire soluzioni. Tutti gli 
interventi di questo volume sono improntati, in qualche maniera, a questa visione. 
Come giustamente si chiede Tiziano Manca nel suo articolo qui contenuto, «perché 
è importante coltivare questa inadattabilità?». Tutte le domande di ricerca quindi, 
secondo l’idea e la filosofia di questo workshop dalla storia ormai quinquennale, 
dovrebbero partire da un disagio, da una rottura, da un conflitto, da un’impossi-
bilità e non aspirare necessariamente ad una risposta. Forse, per radicale coerenza, 
dovrebbero rifuggire da ogni soluzione conclusiva. 

Il territorio scomodo, insidioso, ma allo stesso tempo ineludibile della domanda 
è non solo il punto di partenza di qualsiasi ricerca, ma ancora più esattamente il 
nucleo in potenza della ricerca stessa. La domanda è già orientamento, scelta di 

*	 Compositore, delegato alla Ricerca del Conservatorio di Milano, tutor del progetto WARM.
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campo, metodo, direi. Ma scelta di campo e metodo “friabili”, esposti a qualsi-
asi smottamento e riformulazione. La domanda diventa lo strumento primario, 
dispositivo liquido, si direbbe con due parole alla moda, di indirizzo. 

Il disequilibrio, quindi, che ci pone davanti alla necessità di pensare diversa-
mente. «Nella ricerca dobbiamo ripartire in modo diverso…»,1 dice Pierre Schaef-
fer nel suo Traité des objets musicaux. Dobbiamo pensare quindi di adottare come 
primo obiettivo quello di delimitare, di tracciare un approccio, più che fare bilanci 
di risultati. E solo la domanda ce lo può concedere pienamente, proprio per la sua 
sospensione.

La musica e l’arte hanno perennemente bisogno di nuovi limiti, oltre che di 
nuovi orizzonti. Questi limiti, e questi nuovi orizzonti, risiedono nella provocazio-
ne insita in tutte le domande che si rispettino, nell’inquietudine nei confronti della 
forma cristallizzata, della forma-contenitore, per i compositori; delle modalità forse 
obsolete della performance e del concerto; della presenza/assenza dell’interprete 
nell’atto creativo e nell’atto performativo, l’esecutore materiale che torna ad essere 
davvero interprete; l’inquietudine e l’inadattabilità, ancora una volta, nei confronti 
dell’acquisito, del consolidato in una traduzione della quale si è perso certamente il 
senso, che sfocia nel rifiuto di abitudini e stereotipi. Così, mi rendo conto, la ricerca 
artistica presupporrebbe un atteggiamento essenzialmente negativo, contro, come 
ho detto prima. Forse sì, ma questo non significa che la domanda di ricerca artisti-
ca non possa essere allo stesso tempo propositiva e che non possa tracciare nuove 
forme e nuove formule forse più consone ai tempi o più dinamiche. Quello che si 
rivendica con la ricerca artistica, alla base di tutto e facendo tutte le debite propor-
zioni e tutti i necessari adattamenti, è un concetto diffuso di liberazione, liberazio-
ne da qualcosa e di qualcosa: dagli stereotipi che relegano la musica d’oggi a rituale 
vuoto per pochi superstiti, che isolano l’atto creativo dalla società, che sospendono 
l’esecutore tra la mera funzione meccanica di realizzazione di un pensiero altrui e 
la propria presenza reale, che costringono l’ascolto nell’angusta scatola delle forme 
e della memoria, che reprimono l’errore considerandolo deviazione e ostacolo, an-
ziché dispositivo dinamico di conoscenza. Ma si diceva anche liberazione di qual-
cosa e questo qualcosa è l’ascolto, la fruizione della performance, l’osservazione dei 
fenomeni, il respiro del corpo in connessione con il fatto creativo. 

Ma abbiamo bisogno che la domanda di ricerca sia anche il veicolo della ri-
costruzione di un tessuto di collaborazioni, di scambi, che ci torni a visitare la 
filosofia, la musicologia, il mondo del pensiero speculativo, della riflessione teorica, 
dell’economia, della liuteria, della tecnologia. È vero, siamo rimasti intrappolati 

1	 Pierre Schaeffer, Traité des objets musicaux. Essai interdisciplines, Paris, Seuil, 1977 (1966).
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nel ruolo un po’ obsoleto di artisti, quel ruolo che forse non sappiamo più che cosa 
sia. Dobbiamo quindi trovare la via di fuga dalla figura dell’inventore di forme, 
cose, rappresentazioni, da quella dell’esecutore abilissimo, ma cieco, da ogni ruolo 
che comporti l’isolamento dalla realtà delle proprie creature con l’idea di salvarle, 
facendone spesso oggetti cristallizzati e morti.

La domanda, provocatoria per natura, quindi, si avventura abbandonando ogni 
certezza e con coraggio, anche nel recupero di consuetudini, di normalità, positive, 
questa volta, e ben lontane dalle cattive abitudini, per un ascolto e una fruizione 
del nuovo, attraverso le strategie di un’attività di curatela e di organizzazione ri-
pensate. La consuetudine qui può e deve diventare “eversiva”, rivoluzionaria. La 
rivoluzione permanente dell’ascolto e della fruizione dell’oggi. L’inadattabilità, an-
cora una volta, alla base dei quesiti di ricerca per nuove prassi, forse nuovi utensili 
che affrontino fratture o che ne provochino di nuove. Nuove qualità di creazione 
dove gli attori in campo vivano la medesima condizione, ciascuno per la propria 
specifica competenza, di invenzione e di espressione. La domanda di ricerca dà 
una funzione nobile alla fragilità e alla precarietà del fare artistico, una diversa 
riconoscibilità. Nulla vi è di definito e di certo, ma molto di dinamico, di aperto e 
di interlocutorio. Si dirà che in questo modo la ricerca artistica si allontani a grandi 
passi da quella scientifica. Ma ribadisco e rivendico anche io questa divaricazione, 
che non è artificiosa o artificiale, ma davvero strutturale e concettuale. La ricerca 
artistica ha sue specificità e peculiarità, tra le quali quella di non portare ad al-
cuna soluzione, ma di concentrare tutta la sua forza nella pulizia della domanda 
stessa, nell’esattezza come nell’evanescenza. La domanda di ricerca apre, più che 
chiudere, capitoli. E non è detto che serva a fornire strumenti e arnesi ad altri, ma 
certamente contribuisce in maniera sostanziale ad abbattere, a distruggere e a ri-
costruire o forse solo a ritrovare. 

Quindi ci riappropriamo dell’errore come strumento di costruzione, dell’ansia 
come veicolo di condivisione, del respiro del corpo come primordiale strumento di 
pensiero, di una intelligenza collettiva per creare una forma di espressione davvero 
orizzontale. Categorie, queste, che possono anche celare, a prima vista, connotazio-
ni negative, ma che volgono in positivo se riformulate nella maniera interlocutoria 
e dubitativa del quesito che le rende dinamiche e vive. 

Non si tratta di evocare l’inaudito, il mai visto, lo stupefacente e l’originale, 
quanto di ritrovare l’instabilità del quesito. 
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•	 Beatriz Oyarzabal (canto, FI), Canto meticcio: nascita e sviluppo della musica vocale barocca 

latinoamericana 
•	 Pietro Rodeghiero (Chitarra, MI), Libreria digitale di nuovi suoni 
•	 David Antúnez Rodríguez (composizione, MI), L’astrazione della presenza 
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